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Prefazione

Il rapporto che qui si pubblica rappresenta l’esito della seconda fase 
di un percorso iniziato dal Laboratorio dei Diritti Fondamentali (LDF) 
nel 2011. Una ricerca condotta da Irene Biglino e Anthony Olmo ha pro-
dotto il volume intitolato La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui 
migranti a Torino edito nel 2014 in questa stessa collana. Di tale volume, 
questo secondo riprende la cornice concettuale offerta dal contenuto nor-
mativo del diritto alla salute, sottolineando così il senso unitario che si è 
voluto dare alla ricerca. Nella prima fase, il lavoro condotto da ricercatori 
giuristi coadiuvati dall’apporto di specialisti di altre discipline, si è concen-
trato sull’offerta di servizi e prestazioni sanitarie disponibili per i migranti. 
In questa seconda fase, affidata essenzialmente ad antropologi e sociologi, 
è stata adottata una prospettiva complementare, attenta alla ricostruzione 
dell’esperienza vissuta dai migranti nel loro rapporto con i servizi sanitari. 
Ampio spazio è stato dato alle loro voci e alle loro narrazioni. L’intenzione 
che ha mosso questa seconda ricerca, nel suo rapporto con la prima, è stata 
quella di superare la sola dimensione della descrizione della normativa e 
della realtà istituzionale, sottoponendola ad un controllo di efficacia e ade-
guatezza che può derivare dalla ricostruzione dell’esperienza concreta dei 
migranti.

La fase della ricerca di cui ora si offre il risultato, è stata condotta con 
metodo etnografico; essa ha portato alla luce significative convergenze con 
quanto emerso in precedenza, ma offre un importante arricchimento cono-
scitivo che LDF mette a disposizione delle autorità pubbliche preposte ai 
servizi della salute, ai servizi sociali, al disegno e alla realizzazione delle poli-
tiche pubbliche. I risultati ottenuti e resi pubblici dai due rapporti di ricerca 
possono essere utili anche per coloro che operano nel vasto mondo del pri-
vato sociale, tradizionalmente tanto ricco e valido nel tessuto torinese.

L’interconnessione fra la ricerca sociale e l’ambito propriamente giu-
ridico dei diritti umani, è il dato caratterizzante dell’attività svolta dal La-
boratorio dei Diritti Fondamentali, che, seguendo l’indicazione della Corte 
europea dei diritti umani, si occupa di «diritti concreti ed effettivi e non 
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12	 Prefazione

teorici e illusori». Questi ultimi sono quelli scritti nelle leggi, mentre i primi 
sono quelli che le persone vivono o di cui patiscono la mancanza. Il con-
testo di marcata complessità dei profili sociali, culturali ed economici che 
danno corpo alla vulnerabilità del migrante (ma anche di chi migrante non 
è), si è dimostrato particolarmente idoneo a rendere produttiva la ricerca in-
terdisciplinare. Ai numerosi giovani ed esperti ricercatori che, partendo dalla 
loro varia esperienza scientifica, sono autori di queste ricerche va il ringra-
ziamento di LDF.

Vladimiro Zagrebelsky
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Introduzione

Secondo la definizione dell’Organizzazione mondiale della sanità, la sa-
lute è uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale e non può 
essere intesa semplicemente come assenza di malattia1. Questa prospettiva 
implica un’interdipendenza fra corpo, mente e società, la cui tutela richiede 
un approccio attento alla persona nella sua complessità e al contesto in cui 
tale persona è immersa. Quando si affronta il tema del diritto alla salute, o 
meglio del diritto a raggiungere le migliori condizioni possibili di salute fisica 
e mentale, è dunque necessario trascendere il livello prettamente medico-sa-
nitario e tener conto dell’insieme dei fattori sociali, politici, storici, econo-
mici e culturali che incidono in profondità sull’esperienza soggettiva. Questo 
è in linea anche con le posizioni dell’Organizzazione delle Nazioni Unite, 
che definisce il diritto alla salute come «il diritto a un sistema sanitario effi-
ciente e integrato, che comprenda sia gli aspetti sanitario-assistenziali, che i 
determinanti sociali sottesi, che sia coerente con le priorità nazionali e locali 
e che sia accessibile a tutti»2.

La presente ricerca, condotta fra il 2012 e il 2014 da un gruppo di ri-
cercatori del Laboratorio per i Diritti Fondamentali, ha come oggetto il di-
ritto alla salute degli stranieri a Torino. I migranti rappresentano un gruppo 
sociale caratterizzato da quella che James Quesada, Laurie Hart e Philippe 
Bourgois hanno definito una condizione di «vulnerabilità strutturale»3, in 
cui è identificabile un’interdipendenza fra la biografia personale, la margi-

1  Organizzazione mondiale della sanità, Costituzione dell’Organizzazione mondiale della sa-
nità, 22 luglio 1946, Official Records of the World Health Organization, n. 2, 1948, p. 100, 
preambolo. Resa esecutiva con decreto legislativo del Capo provvisorio dello Stato 4 marzo 
1947, n. 1068, Gazzetta ufficiale n. 236 del 1° ottobre 1947, suppl. ord. n. 2360. 

2  Organizzazione delle Nazioni Unite, The United Nations Special Rapporteur on the Right 
of Everyone to the Enjoyment of the Highest Attainable Standard of Physical and Mental 
Health, 2006, Joint Fact Sheet WHO/OHCHR/323, agosto 2007 (rivista e integrata nel no-
vembre 2013).

3  J. Quesada, L.K. Hart e P. Bourgois, Structural Vulnerability and Health: Latino Migrant 
Laborers in the United States, in «Medical Anthropology», 30, 2011, n. 4, pp. 339-362.
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14	 Introduzione

nalità sociale e la patologia medica. Così intesa, la vulnerabilità è prodotta 
dalla posizione che il migrante occupa all’interno di un dato ordine sociale, 
dai diritti che gli vengono riconosciuti o negati e dagli spazi di partecipa-
zione cui può accedere.

Il concetto di «vulnerabilità strutturale» ha a che fare con gli aspetti 
economici e materiali che condizionano il benessere e che possono generare 
forme di «sofferenza sociale»4. Questa nozione, tuttavia, è più ampia e si ri-
ferisce anche al modo in cui il migrante è percepito e rappresentato nella 
realtà di arrivo e all’impatto che questa rappresentazione ha sulla sua iden-
tità e sulla sua soggettività. Nel corso della ricerca sono emerse numerose 
immagini negative dello straniero che ci parlano di un momento storico in 
cui la xenofobia, la discriminazione e i pregiudizi sono tutt’altro che debel-
lati.

Come avremo modo di sottolineare nei prossimi capitoli, c’è una connes-
sione fra tutte queste forme di quotidiana discriminazione – dai microtraumi 
alle vere e proprie situazioni di esclusione sociale  –  e la salute mentale e 
fisica dello straniero. Per conoscere in profondità le necessità e le aspettative 
dei migranti nel campo sanitario-assistenziale, e per individuare gli ostacoli 
alla realizzazione di un pieno diritto alla salute, è dunque indispensabile te-
ner conto simultaneamente del profilo sanitario del migrante, degli aspetti 
sociali, culturali ed economici e della dimensione soggettiva individuale, che 
trova espressione nel processo di significazione dell’esperienza.

La presente ricerca si basa sull’utilizzo di metodologie qualitative, in 
particolare la ricerca sul campo e l’osservazione diretta dei contesti studiati, 
che ha permesso il contatto con pazienti seguiti in strutture ospedaliere e 
ambulatoriali del Sistema sanitario nazionale come l’Unità Spinale unipolare 
dell’Azienda ospedaliera universitaria Città della salute, l’Ospedale Cto, il 
reparto di ginecologia e ostetricia dell’Ospedale Maria Vittoria e l’ambulato-
rio Migrazione e salute (Misa), all’interno dell’Ospedale Amedeo di Savoia5. 
Un secondo contesto fondamentale in cui si è sviluppata la nostra ricerca è 
la rete dei servizi territoriali quali consultori, Centri Isi (Informazione salute 
immigrati) e altri spazi di cura rilevanti per la popolazione immigrata. Par-
ticolarmente importante è stata la collaborazione con realtà associative del 
privato sociale che forniscono informazioni, orientamento e prestazioni sani-
tarie di base o specializzate. Fra queste vale la pena segnalare il poliambula-
torio medico «Giovanni Paolo II» del Sermig – spazio che offre un servizio 
di assistenza sanitaria a persone disagiate grazie al lavoro volontario di me-
dici specialisti – e l’Associazione Camminare insieme. Qui è stato possibile 

4  Per un inquadramento iniziale di questo concetto si veda A. Kleinman, V. Das e M. 
Lock (a cura di), Social Suffering, Berkeley, University of California Press, 1997.

5  L’ambulatorio Misa si occupa di prevenzione e cura di malattie infettive tra la popolazio-
ne migrante, con un’équipe formata da medici infettivologi e mediatori culturali.
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Introduzione	 15

intervistare gli utenti ed effettuare una ricerca sul campo che ci ha permesso 
di osservare e conoscere in profondità le attività quotidiane dell’ambulatorio 
e progetti specifici come il «Salone delle mamme». Queste due realtà sono 
ormai ampiamente consolidate e possono contare su una rete di specialisti 
che offrono il loro lavoro gratuitamente. Esse, inoltre, costituiscono, per la 
loro collocazione nel popolare quartiere di Porta Palazzo, un punto di con-
tatto con popolazioni a rischio che ci ha permesso di raggiungere gli immi-
grati che per scelta o, più spesso, per necessità, non accedono al Sistema 
sanitario nazionale. Nel campo dell’etnopsichiatria e della salute mentale, è 
stata significativa la collaborazione con il Centro Frantz Fanon, che ci ha 
offerto la possibilità di consultare le cartelle cliniche in archivio e di parte-
cipare alle riunioni di coordinamento dell’équipe e alle attività scientifiche 
e culturali organizzate dall’associazione. Interviste sono state svolte anche 
presso il Centro Mamre, associazione specializzata in intervento etnopsichia-
trico.

Sul tema della salute e del lavoro, fondamentale è stato l’incontro con gli 
utenti dello sportello lavoro dell’Asai e della Cgil, strutture presso le quali 
si sono svolte la maggior parte delle interviste con lavoratrici e lavoratori. 
Un’altra fonte importante di informazioni è stata costituita dalla partecipa-
zione al follow up di un ampio numero di progetti pubblici e privati di for-
mazione, prevenzione ed educazione sanitaria in materia di immigrazione e 
salute, diretti ai migranti o agli operatori. In alcuni di questi progetti i ri-
cercatori sono stati coinvolti come organizzatori o come formatori. Questa 
partecipazione attiva ha dato vita a dinamiche che consideriamo come parte 
integrante della ricerca: da un lato ha rappresentato un momento di restitu-
zione e di reciprocità e dall’altro ha reso possibile un processo di confronto 
dialogico, che ha aperto le porte alla co-costruzione di un’interpretazione 
dei fenomeni indagati. In questi contesti la presenza del ricercatore ha in-
fluenzato in modo diretto i processi osservati portando a un tipo di osser-
vazione riflessiva, che avvicina la metodologia alla ricerca-azione, ovvero un 
tipo di ricerca sociale in cui il ricercatore osserva il contesto mentre agisce 
nello stesso. A tal proposito un contesto di ricerca che merita di essere men-
zionato è la sala di preghiera Omar Ibn El Khattab, situata nel quartiere di 
San Salvario. L’associazione che gestisce la moschea e alcuni medici e me-
diatori dell’ambulatorio Misa si sono mobilitati nel corso del 2014 per rea-
lizzare, in questa ed altre sale di preghiera della città, incontri sul tema della 
salute, a cui abbiamo potuto partecipare non solo come osservatori, ma 
come parte coinvolta attivamente nell’organizzazione delle attività.

L’interesse per le attività di promozione della salute condotte nelle sale 
di preghiera si colloca in una più ampia attenzione che abbiamo rivolto ai 
processi di organizzazione e di promozione della salute che si verificano 
all’interno delle comunità, soprattutto attraverso le reti di associazioni for-
mali e informali dei migranti stessi. In questi contesti abbiamo riscontrato 
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16	 Introduzione

generalmente una buona tendenza alla collaborazione, forse spinta dalla 
condivisione degli obiettivi della ricerca. Le persone che lavorano in queste 
realtà, infatti, sanno quanto sia importante la loro presenza per le comunità 
di riferimento e la volontà di un gruppo di ricerca di interessarsi di questo 
fenomeno è stata probabilmente vista anche come un tentativo di valorizza-
zione del loro operato.

La ricerca ha avuto come punto di partenza la zona di Torino nord, e, 
in particolare, il quartiere Barriera di Milano, una delle aree urbane a più 
alta concentrazione di residenti stranieri, che raccoglie al suo interno una 
popolazione immigrata eterogenea per età, aree di provenienza, anzianità 
migratoria e appartenenza generazionale6. In quest’area, oltre alle risorse ne-
cessarie per erogare le prestazioni di primo livello (fra cui i medici di medi-
cina generale, i pediatri di libera scelta, il consultorio pediatrico e familiare), 
sono presenti strutture ospedaliere e ambulatoriali del Ssn. Nella zona sono 
anche presenti iniziative associative di erogazione di servizi socio-assistenziali 
o di supporto all’accesso a prestazioni mediche. Man mano che la ricerca 
procedeva, tuttavia, abbiamo constatato che, se alcuni punti di riferimento 
sono chiaramente legati al luogo di residenza, altri, invece, non sono vinco-
lati alla prossimità abitativa e vengono scelti per ragioni diverse. I confini 
iniziali si sono dunque dimostrati insufficienti e si sono gradualmente allar-
gati fino a comprendere un’area più vasta che include i grandi poli ospe-
dalieri e altre strutture e spazi con cui gli utenti si confrontano. A questo 
proposito è stato essenziale un approccio flessibile alla ricerca, adottando, 
per quanto possibile, la stessa elasticità e capacità di adattamento presente 
nei percorsi assistenziali e nelle storie di vita dei nostri interlocutori.

Nel corso della ricerca sono state realizzate complessivamente 75 intervi-
ste in profondità ai migranti, 24 a mediatori interculturali e a volontari delle 
associazioni di stranieri e 24 interviste semi-strutturate a testimoni privile-
giati.

In una ricerca antropologico-sociale, le interviste rappresentano in molti 
casi il punto di arrivo di un più ampio processo di incontro e di reciproca 
conoscenza. L’avvicinamento e la costruzione di una relazione di fiducia 
sono stati facilitati dalle conoscenze linguistiche dei ricercatori (romeno, 
spagnolo, inglese e francese), che hanno permesso di condurre le interviste 
nella lingua madre degli intervistati, creando un’intimità maggiore. Molti in-
contri si sono svolti nelle case e nei luoghi di lavoro degli intervistati, con-
tribuendo alla creazione di un clima di fiducia e permettendoci di osservare, 
con discrezione, alcuni aspetti della quotidianità. La conoscenza diretta e 

6  Per una descrizione delle caratteristiche del quartiere e delle relazioni sociali al suo in-
terno rinviamo ai capitoli relativi a Barriera di Milano nel volume di F. Pastore e I. Ponzo 
(a cura di), Concordia discors, Roma, Carocci, 2013. Si faccia riferimento inoltre ai materiali 
disponibili online sul sito www.concordiadiscors.eu.
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Introduzione	 17

ravvicinata di realtà caratterizzate da un forte disagio sociale, come è il caso 
del campo rom di Lungo Stura Lazio, ha contribuito a mettere in evidenza 
come nelle storie di salute raccolte, l’aspetto della malattia e dell’accesso alle 
cure sia intrinsecamente legato ai temi della marginalità sociale, della preca-
rietà abitativa, della mancanza di fonti di sostentamento economico.

Le interviste ai migranti, per quanto numerose per una ricerca qualita-
tiva, non pretendono di essere un campione rappresentativo dal punto di vi-
sta statistico. Esse hanno piuttosto l’obiettivo di ricostruire in profondità dei 
casi significativi, permettendoci di mettere a fuoco l’eterogeneità dei percorsi 
e, nel contempo, i problemi comuni che molti migranti sono chiamati ad af-
frontare. La traccia che ha guidato le interviste semi-strutturate si apre con 
un’esplorazione della storia personale, con particolare attenzione al percorso 
migratorio e alle condizioni di vita attuali, al fine di identificare i fattori che 
hanno un impatto su un adeguato accesso alle cure. Particolare attenzione 
è stata prestata a variabili quali lo status giuridico, il livello di istruzione, 
la classe sociale, l’occupazione, la competenza linguistica, l’informazione e la 
consapevolezza dei diritti.

Attraverso il ricorso alla narrazione sono state attentamente ricostruite le 
varie esperienze di accesso ai servizi sanitari, analizzando gli aspetti positivi 
e negativi dell’incontro con gli operatori, la presenza di episodi di discrimi-
nazione e la coerenza tra le aspettative e l’assistenza sanitaria effettivamente 
ricevuta.

Le voci e i vissuti dei migranti ci hanno permesso di affiancare il punto 
di vista degli operatori, rilevato nella prima fase della ricerca7, a una pro-
spettiva nuova: le varie letture di un’analoga situazione assistenziale sono 
talvolta convergenti, ma spesso, accanto ai punti comuni ci sono elementi 
di dissonanza che indicano interpretazioni disomogenee e incomprensioni la-
tenti.

Le interviste ai testimoni privilegiati, in particolare agli operatori sanitari 
e ai professionisti coinvolti nell’attività clinica, sebbene non rappresentino 
il focus della nostra indagine, ci hanno permesso di comprendere meglio le 
politiche e le modalità di erogazione dei servizi, nonché la rappresentazione 
dell’utente straniero che è alla base delle stesse. A queste si aggiungono 
quelle condotte con i mediatori culturali, i rappresentanti e i membri delle 
associazioni di migranti e altre figure chiave che, sebbene non sempre coin-
volte in modo diretto nell’attività assistenziale, rappresentano un ponte fra i 
cittadini e la rete di servizi sanitario-assistenziali.

Una fonte preziosa, infine, è stata la presenza alle riunioni dei Gris. I 
Gruppi immigrazione e salute sono le unità territoriali della Simm (Società 
italiana medicina delle migrazioni), nate per «stimolare il lavoro in rete e 

7  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a Tori-
no, Bologna, Il Mulino, 2014.
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18	 Introduzione

per favorire la conoscenza e la collaborazione tra quanti  –  in ambito istitu-
zionale e di volontariato  –  si impegnano a vario titolo per assicurare diritto, 
accesso e fruibilità all’assistenza sanitaria degli immigrati»8.

I dati qualitativi sono affiancati dai dati epidemiologici forniti dal Ser-
vizio di epidemiologia dell’Asl TO3, e si basano sui 36 indicatori per la co-
struzione e il monitoraggio del profilo sanitario della popolazione immigrata 
sviluppati all’interno dei progetti La salute della popolazione immigrata: me-
todologia di analisi 9 e La salute della popolazione immigrata: il monitoraggio 
da parte dei Sistemi sanitari regionali 10, coordinati dall’Osservatorio sulle di-
seguaglianze nella salute della Regione Marche.

Uno dei nostri obiettivi è stato quello di integrare approcci qualitativi e 
quantitativi. Questi metodi, talvolta pensati come antitetici o incompatibili, 
possono invece essere complementari. La ricerca qualitativa ci ha permesso 
non solo di accedere a informazioni necessarie per interpretare i dati epi-
demiologici, ma anche di rimodellare le domande di ricerca, agendo come 
correttivo ad assunti di base che, in alcuni casi, si sono rivelati fuorvianti. 
L’intreccio fra qualitativo e quantitativo, inoltre, ci ha consentito una mi-
gliore comprensione delle esperienze individuali nel campo del diritto alla 
salute, senza perdere di vista l’insieme, sociale ed epidemiologico, che ne fa 
da sfondo.

Una delle nostre priorità è stata quella di raggiungere informazioni che 
non possono essere esplorate attraverso l’analisi epidemiologica, o, in altre 
parole, di incontrare quei casi in cui la domanda di salute non incontra le 
istituzioni erogatrici o, per diverse ragioni, non trova in esse una risposta. In 
questo tipo di situazioni sono di particolare rilievo i percorsi alternativi di 
salute e il ricorso a forme pluridirezionali di transnazionalismo medico che 
quindi sono entrati a far parte della ricerca per via della rilevanza che rico-
prono nelle esperienze dei migranti.

Nel corso della ricerca è emerso anche il ruolo essenziale dell’agency: 
le persone non sono oggetti passivi della cura ma soggetti attivi che intera-
giscono con il sistema costruendo, con risultati più o meno validi, i propri 
percorsi di salute. La ricerca di soluzioni e strategie è prevalentemente in-
dividuale, ma in alcuni casi, ancora sporadici ma sempre più significativi, le 
comunità cominciano ad attivarsi collettivamente per trovare una risposta ai 

8  S. Geraci, M. Bonciani e B. Martinelli, La tutela della salute degli immigrati nelle politi-
che locali, Roma, Caritas Diocesana, 2010.

9  Accordo Ministero della salute-Agenas, La salute della popolazione immigrata: metodolo-
gia di analisi, 2009, Progetto Promozione della salute della popolazione immigrata in Italia, Ac-
cordo Ministero della salute/Ccm-Regione Marche. 

10  Accordo Ministero della salute-Agenas, La salute della popolazione immigrata: il moni-
toraggio da parte dei Sistemi sanitari regionali, Progetto nazionale, ottobre 2013, http://www.
agenas.it/lea/la-salute-della-popolazione-immigrata-il-monitoraggio-da-parte-dei-sistemi-sanita-
ri-regionali-ccm.
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Introduzione	 19

bisogni di salute insoddisfatti. Tener conto di queste modalità di autorganiz-
zazione e di partecipazione rappresenta, a nostro avviso, un punto essenziale 
per costruire un sistema sanitario più inclusivo e più vicino alle esigenze de-
gli utenti.

Il primo capitolo presenta il contenuto normativo del diritto alla salute 
e le principali disposizioni normative in materia di salute e immigrazione. 
Essi rappresentano le cornici concettuali per categorizzare e analizzare i dati 
raccolti.

Il secondo capitolo affronta il tema della sofferenza sociale e della mar-
ginalità con particolare attenzione al raccordo fra salute fisica e salute men-
tale e all’impatto della crisi economica nella tutela della salute dei migranti 
nelle fasce più vulnerabili. Viene anche approfondito il caso della minoranza 
rom, che presenta delle specificità proprie sotto il profilo giuridico e sul 
piano socio-sanitario.

Il terzo capitolo si sofferma sull’area materno-infantile, un ambito prio-
ritario di intervento in cui, nella generale cornice di una situazione general-
mente buona, permangono criticità legate a fattori economici e sociali, alla 
mancanza di informazione sui propri diritti e sui servizi esistenti e a una mi-
nor disponibilità di reti familiari e di ammortizzatori sociali.

Il quarto capitolo è dedicato alla relazione fra salute e lavoro, la quale 
si basa su elementi strutturali di svantaggio che caratterizzano l’integrazione 
degli stranieri nell’economia italiana. Il lavoro e le condizioni di lavoro degli 
stranieri sono qui analizzati in quanto determinanti sociali della salute, con 
particolare attenzione agli incidenti sul lavoro e alle malattie professionali, 
alle forme di tutela garantite dell’Inail e ai percorsi di accesso alla salute 
dei lavoratori. In questa sezione si prende infine in considerazione il lavoro 
come ostacolo nell’accesso alla salute e ad appropriati percorsi di cura, evi-
denziando un’area di potenziale conflitto fra diritto alla salute e diritto al 
lavoro.

Il quinto capitolo riguarda le malattie infettive, un ambito di grande at-
tualità che desta ampia attenzione mediatica per quella che possiamo chia-
mare «la sindrome dell’untore», ovvero la stigmatizzazione dello straniero 
come portatore di malattie.

Il sesto capitolo è incentrato su due fra i più importanti strumenti di in-
tegrazione e di gestione dell’interculturalità: la mediazione culturale e la for-
mazione. Questi strumenti contribuiscono a generare un approccio più sim-
metrico e consapevole alla cura, favorendo l’accessibilità e l’accettabilità dei 
servizi.

Alla luce del forte legame tra settore pubblico e settore privato che ca-
ratterizza la realtà torinese, il settimo capitolo si interroga sul ruolo che le 
associazioni di migranti possono giocare nell’ambito della salute e del benes-
sere. Le associazioni di stranieri sono un nuovo soggetto nel panorama asso-
ciativo della città e, collocando l’analisi dell’associazionismo nel più ampio 
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20	 Introduzione

discorso del capitale sociale, il capitolo introduce il tema del welfare di co-
munità descrivendo le associazioni dei migranti come agenti di accessibilità, 
di accettabilità e di health literacy.

L’ottavo capitolo si concentra sul transnazionalismo medico, un concetto 
utile per mettere in luce la pluralità e la pluridirezionalità dei percorsi di 
salute. La scelta di concludere con questo argomento riflette la volontà di ri-
collocare le informazioni emerse nei capitoli precedenti in una cornice cultu-
rale e spaziale più ampia, che è quella in cui le persone intervistate si muo-
vono.

Nelle conclusioni si riflette sull’intreccio fra marginalità e vulnerabilità e 
si sintetizzano tanto le criticità emerse quanto gli esempi di buone pratiche 
osservati sul campo.
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Capitolo primo

Il diritto alla salute e la normativa  
in materia di accesso ai servizi sanitari

Il presente capitolo è dedicato, da un lato, a presentare i contorni essen-
ziali del diritto alla salute  –  e in particolare le fonti giuridiche e gli elementi 
essenziali del suo contenuto normativo  –  e, dall’altro, a fornire una sintesi 
delle disposizioni normative principali in materia di salute e immigrazione.

Per quanto concerne il primo punto, questa panoramica risulta necessa-
ria al fine di ribadire il quadro concettuale all’interno del quale si colloca la 
ricerca, tenendo a mente che il presente volume costituisce il secondo pro-
dotto elaborato dal Laboratorio dei Diritti Fondamentali nel quadro della li-
nea di ricerca dedicata al diritto alla salute della popolazione migrante nella 
città di Torino.

La prima fase della ricerca si è orientata a definire il quadro generale 
della situazione a livello istituzionale facendo anche ampio uso di interviste 
a operatori del settore pubblico e del privato sociale in contatto con la po-
polazione migrante. Questa seconda fase ha voluto ascoltare la voce dei mi-
granti stessi per approfondire alcune tematiche ritenute di maggior rilievo.

In tale quadro, la definizione del diritto alla salute e il contenuto nor-
mativo dello stesso sono stati adottati per categorizzare, problematizzare e 
analizzare le questioni emerse dalla ricerca sul campo. Un’analisi simile per-
mette di interpretare i risultati della ricerca, evidenziando i principali pro-
blemi dal punto di vista dei diritti umani, in generale, e del diritto alla sa-
lute, in particolare. Questo esercizio, al di là del suo intrinseco interesse e 
valore, consente anche di porre in rilievo eventuali mancanze, da parte delle 
autorità italiane, rispetto all’obbligo di rispettare, proteggere e attuare il 
diritto alla salute derivante dalla ratifica di numerosi trattati internazionali 
che lo sanciscono, nonché dalla nostra stessa Costituzione. Si sottolinea in-
fine che, considerata l’unitarietà del quadro concettuale adottato nelle due 
fasi della ricerca, in questa sede sarà sufficiente ribadire gli aspetti essenziali 
del diritto alla salute, rimandando al primo volume1 per un’analisi maggior-
mente approfondita delle sue fonti e del suo contenuto.

1  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a Tori-
no, Bologna, Il Mulino, 2014.
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22	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

Per quanto concerne la sintesi delle principali disposizioni legislative di 
diritto interno, in materia di salute e immigrazione, una simile panoramica 
si rende necessaria per chiarire quali possibilità di accesso ai servizi sani-
tari sono riconosciute ai migranti, anche in base al loro status giuridico ri-
spetto alle norme che regolano l’ingresso e il soggiorno nel territorio nazio-
nale. Questa normativa costituisce, infatti, il primo  –  e forse il più impor-
tante  –  discrimine che determina la reale possibilità di accedere ai servizi 
sanitari per un migrante e, di conseguenza, la possibilità di veder realizzato 
il suo diritto alla salute.

1.	 Il diritto alla salute: definizioni e fonti

Innanzitutto, è bene chiarire che il termine «diritto alla salute» allude, in 
sintesi, alla più completa espressione «diritto alle migliori condizioni raggiun-
gibili di salute fisica e mentale»2. Come appare evidente, il diritto alla salute 
non deve essere concepito come il diritto a essere sani, ma è plasmato in base 
a una prospettiva ben più articolata. Si consideri, fin d’ora, che il diritto in 
questione è composto da due macro-componenti, vale a dirsi «libertà» (free-
doms) e «diritti» (entitlements). Le libertà includono la libertà di controllare 
la propria salute e il proprio corpo, e la libertà da ingerenze esterne (quali 
tortura, trattamenti inumani e degradanti, trattamenti sanitari non consen-
suali o sperimentazioni); i diritti includono il diritto a usufruire di un sistema 
di protezione della salute che garantisca possibilità uguali per tutti di godere 
delle migliori condizioni di salute raggiungibili. Inoltre, è opportuno sottoli-
neare che il diritto alla salute non si interessa unicamente delle misure e ini-
ziative adottate al fine di garantire il raggiungimento del più alto standard di 
salute, ma anche del modo in cui queste sono adottate e fornite. Particolare 
enfasi, infatti, è dedicata alla trasparenza dei processi decisionali nonché al 
principio della non discriminazione, che deve ispirare ogni iniziativa3.

Dalla suddetta ricostruzione appare evidente la complessità che caratte-
rizza il contenuto del diritto alla salute. In qualche misura, tale complessità 
rimanda anche al ruolo particolarmente rilevante che questo diritto occupa 
all’interno dell’ampio spettro di diritti umani. Questo, infatti, in un’ipotetica 
gerarchia tra i diritti, occupa un piazzamento di rilievo considerata la fun-
zione che lo stesso riveste nel garantire molti altri diritti e, più in generale, 
nel garantire una vita dignitosa4.

2  Comitato sui diritti economici, sociali e culturali, General Comment 14. The Right to the 
Highest Attainable Standard of Health, UN Doc. E/C.12/2000/4, 11 agosto 2000.

3  P. Hunt e G. Backman, Health Systems and the Right to the Highest Attainable Standard 
of Health, in Realizing the Right to Health. Swiss Human Rights Book, a cura di A. Clapham 
e M. Robinson, vol. III, 2009, p. 43.

4  E. Riedel, The Human Right to Health: Conceptual Foundations, in A. Clapham e M. 
Robinson (a cura di), Realizing the Right to Health, cit., p. 36.
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Il diritto alla salute e la normativa in materia	 23

Infine, è bene precisare che il diritto alla salute trova un riconoscimento 
pressoché universale. Ogni stato ha infatti ratificato almeno uno dei diversi 
trattati internazionali in materia di diritti umani che sanciscono il diritto alla 
salute5.

La prima articolazione del diritto alla salute a livello internazionale è da 
rintracciarsi nel preambolo della Costituzione del 1946 dell’Organizzazione 
mondiale della sanità (Oms). Questa definisce la salute come «uno stato di 
completo benessere fisico, mentale e sociale»  –  e non quale semplice as-
senza di malattia o infermità6  –  e afferma che «il godimento delle migliori 
condizioni di salute raggiungibili costituisce uno dei diritti fondamentali di 
ogni essere umano, senza distinzione di razza, religione, credo politico, con-
dizione economica o sociale». Nonostante nell’arco degli anni si sia spesso 
tentato di trovare una definizione di salute alternativa, e più ristretta, quella 
contenuta nella Costituzione dell’Oms è rimasta finora il punto di partenza 
universalmente accettato. Questa definizione è incentrata sull’integrazione, 
piuttosto che sulla contrapposizione tra due concetti: uno negativo (assenza 
di malattia o infermità) e uno positivo (promozione del benessere umano).

Il diritto alla salute trova un primo riconoscimento formale nel novero 
dei diritti nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 19487. 
Questa include la salute nel più ampio diritto a un livello di vita adeguato 
(art. 25)8. La Dichiarazione afferma:

1)  Ogni individuo ha diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la salute 
e il benessere proprio e della sua famiglia, con particolare riguardo all’alimentazione 
al vestiario, all’abitazione, alle cure mediche e ai servizi sociali necessari; e ha diritto 
alla sicurezza in caso di disoccupazione, malattia, invalidità, vedovanza, vecchiaia o 
in ogni altro caso di perdita dei mezzi di sussistenza per circostanze indipendenti 
dalla sua volontà.

2)  La maternità e l’infanzia hanno diritto a speciali cure e assistenza. Tutti i 
bambini nati nel matrimonio o fuori di esso devono godere della stessa protezione 
sociale.

5  Ufficio dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani e Organizzazione 
mondiale della sanità, Fact Sheet 31: The Right to Health, Geneva, Ohchr/Who, 2008. Si se-
gnala che l’Italia ha ratificato tutti i principali trattati sui diritti umani di cui ci occuperemo 
in questo paragrafo, con l’eccezione della Convenzione internazionale sulla protezione dei di-
ritti dei lavoratori migranti e dei membri delle loro famiglie (1990). 

6  Organizzazione mondiale della sanità, Costituzione dell’Organizzazione mondiale del-
la sanità, 22 luglio 1946, Official Records of the World Health Organization, n. 2, 1948, p. 
100. Resa esecutiva con decreto legislativo del Capo provvisorio dello Stato 4 marzo 1947, n. 
1068, Gazzetta ufficiale n. 236 del 1° ottobre 1947, suppl. ord. n. 2360.

7  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Resolution 217 A (III), Universal Declaration of 
Human Rights, UN Doc. A/810, adottata il 10 dicembre 1948, p. 71.

8  Si veda N. Pillay, Right to Health and the Universal Declaration of Human Rights, in 
«The Lancet», 372, 13 dicembre 2008.
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24	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

Sebbene la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo non sia formal-
mente vincolante dal punto di vista giuridico, la dottrina riconosce, in modo 
pressoché unanime, che molte delle sue disposizioni hanno assunto ormai lo 
status di diritto internazionale consuetudinario9.

Il diritto alla salute trova un’ulteriore e importante fonte nel Patto in-
ternazionale sui diritti economici, sociali e culturali del 196610, il più im-
portante strumento internazionale nell’ambito dei diritti economici, sociali e 
culturali. L’art. 12 del Patto stabilisce che:

1.  Gli Stati parti del presente Patto riconoscono il diritto di ogni individuo a 
godere delle migliori condizioni di salute fisica e mentale che sia in grado di conse-
guire.

2.  Le misure che gli Stati parti del presente Patto dovranno prendere per as-
sicurare la piena attuazione di tale diritto comprenderanno quelle necessarie ai se-
guenti fini:

a)  la diminuzione del numero dei nati-morti e della mortalità infantile, nonché 
il sano sviluppo dei fanciulli;

b)  il miglioramento di tutti gli aspetti dell’igiene ambientale e industriale;
c)  la profilassi, la cura e il controllo delle malattie epidemiche, endemiche, pro-

fessionali e d’altro genere;
d)  la creazione di condizioni che assicurino a tutti servizi medici e assistenza 

medica in caso di malattia.

La definizione fornita nell’art. 12 del suddetto Patto, è stata ulterior-
mente specificata dal Comitato per i diritti economici sociali e culturali delle 
Nazioni Unite nel Commento generale n. 14 sul diritto al livello più alto di 
salute raggiungibile11. Questi due strumenti forniscono la definizione più ap-
profondita e diffusa del diritto alla salute, definizione che ha ispirato, altresì, 
il quadro concettuale della presente ricerca.

Il diritto alla salute trova anche riconoscimento in numerosi altri trat-
tati internazionali in materia di diritti umani. Tra questi si annoverano la 
Convenzione internazionale sulla eliminazione di tutte le forme di discri-
minazione razziale del 196512, la Convenzione sulla eliminazione di tutte le 

9  Si veda, inter alia, H. Hannum, The Status of the Universal Declaration of Human Rights 
in National and International Law, in «Georgia Journal of International and Comparative 
Law», 25, 1995-1996, pp. 287-314. 

10  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Patto internazionale sui diritti economici, sociali 
e culturali, United Nations, Treaty Series, vol. 993, adottato il 16 dicembre 1966, p. 3. Ratifi-
cato con legge 25 ottobre 1977, n. 881, Gazzetta ufficiale n. 333 del 7 dicembre 1977.

11  Comitato sui diritti economici, sociali e culturali, General Comment 14, cit. I Commenti 
generali (General Comments) forniscono «interpretazioni autorevoli» di diversi articoli e di-
sposizioni del Patto internazionale sui diritti economici, sociali e culturali, allo scopo di aiuta-
re gli stati ad adempiere i loro obblighi. 

12  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Convenzione internazionale sulla eliminazione 
di tutte le forme di discriminazione razziale, United Nations, Treaty Series, vol. 660, adottata il 
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Il diritto alla salute e la normativa in materia	 25

forme di discriminazione contro le donne del 197913, la Convenzione sui di-
ritti dell’infanzia14, la Convenzione sui diritti delle persone con disabilità del 
200615, la Convenzione internazionale sulla protezione dei diritti dei lavora-
tori migranti e dei membri delle loro famiglie del 199016. I profili attinenti 
alla salute, nell’ambito lavorativo, sono stati approfonditi dall’Organizzazione 
internazionale del lavoro, rispettivamente nella Convenzione n. 155 sulla si-
curezza e la salute sul lavoro (1981)17 e nella Convenzione n. 161 sui servizi 
di salute al lavoro (1985)18.

Anche altri ambiti, sempre compresi all’interno del sistema delle Nazioni 
Unite, risultano particolarmente interessanti per la nostra prospettiva. In par-
ticolare si segnala l’attività degli organi convenzionali posti a tutela del si-
stema dei trattati  –  i Treaty Bodies19  –  e la figura del Relatore speciale sul 
diritto alle migliori condizioni di salute fisica e mentale raggiungibili (d’ora 

21 dicembre 1965, p. 195, art. 5(e)(iv). Ratificata con legge 13 ottobre 1975, n. 654, Gazzetta 
ufficiale n. 337 del 23 dicembre 1975.

13  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Convenzione sulla eliminazione di tutte le forme 
di discriminazione contro le donne, United Nations, Treaty Series, vol. 1249, adottata il 18 di-
cembre 1979, p. 13, art. 12. Ratificata con legge 14 marzo 1985, n. 132, Gazzetta ufficiale n. 
89 del 15 aprile 1985.

14  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Convenzione sui diritti del fanciullo, United 
Nations, Treaty Series, vol. 1577, adottata il 20 novembre 1989, p. 3, artt. 6, 24, 25. Ratifi-
cata con legge 27 maggio 1991, n. 176, Gazzetta ufficiale n. 135 dell’11 giugno 1991, suppl. 
ord. n. 35.

15  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Convenzione sui diritti delle persone con disabi-
lità, UN Doc. A/RES/61/106, adottata il 13 dicembre 2006, Annex I, art. 25. Ratificata con 
legge 3 marzo 2009, n. 18, Gazzetta ufficiale n. 61 del 14 marzo 2009.

16  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Convenzione internazionale sulla protezione dei 
diritti dei lavoratori migranti e dei membri delle loro famiglie, UN Doc. A/RES/45/158, adot-
tata il 18 dicembre 1990, art. 43. Come già accennato, l’Italia non ha ratificato questo stru-
mento.

17  Organizzazione internazionale del lavoro, C155  –  Occupational Safety and Health Con-
vention, 1981 (No. 155), Convention concerning Occupational Safety and Health and the Work-
ing Environment, Geneva, International Labour Office, 22 giugno 1981. La presente Conven-
zione non è stata ratificata dall’Italia.

18  Id., C161  –  Occupational Health Services Convention, 1985 (No. 161), Convention con-
cerning Occupational Health Services, Geneva, 25 giugno 1985. La presente Convenzione non 
è stata ratificata dall’Italia.

19  I Treaty Bodies vegliano sul rispetto delle disposizioni convenzionali da parte degli stati. 
Tale controllo include l’esame delle violazioni effettive o potenziali, il vaglio delle informa-
zioni fornite dai governi e dalle altre parti interessate come, per esempio, le Ong, nonché 
la formulazione di raccomandazioni. Si vedano, inter alia, Comitato delle Nazioni Unite sui 
diritti economici, sociali e culturali, General Comment, cit.; Comitato delle Nazioni Unite per 
l’eliminazione della discriminazione contro le donne, General Recommendation No. 24: Arti-
cle 12 of the Convention (Women and Health), UN Doc. A/54/38/Rev.1, 19 gennaio-5 feb-
braio 1999, cap. I; Comitato sui diritti del fanciullo, General Comment 3, HIV/Aids and the 
rights of the child, UN Doc. CRC/GC/2003/1, 17 marzo 2003; Comitato delle Nazioni Unite 
per l’eliminazione della discriminazione razziale, General Recommendation 30, Discrimination 
against Non-Citizens, UN Doc. CERD/C/64/Misc.11/rev.3, 10 gennaio 2004.
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26	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

in avanti «Relatore speciale sul diritto alla salute»)20. Fin dall’inizio del suo 
mandato, quest’ultimo ha presentato rapporti tematici annuali e rapporti 
sulle missioni da esso compiute in diversi paesi. Tra i temi specifici analizzati 
dal Relatore si segnalano: gli indicatori di salute e un approccio basato sui 
diritti umani; il diritto alla salute sessuale e riproduttiva; il diritto alle mi-
gliori condizioni di salute raggiungibili e l’acqua e i servizi igienici; il diritto 
alla salute, l’accesso ai farmaci e i diritti di proprietà intellettuale; disabilità 
mentale e diritto alla salute; il diritto alla salute e la criminalizzazione dei 
comportamenti e degli orientamenti sessuali; il lavoro sessuale e la trasmis-
sione dell’Hiv; il diritto alla salute e lo sviluppo; il diritto alla salute e il con-
senso informato; il diritto alla salute e la riduzione della mortalità materna.

Il diritto alla salute trova anche ampio riconoscimento presso i principali 
organismi regionali, vale a dirsi il Consiglio d’Europa e l’Unione europea. 
Per quanto riguarda il sistema del Consiglio d’Europa, il diritto alla salute 
trova la sua fonte principale nella Carta sociale europea21 che contiene varie 
disposizioni che garantiscono, implicitamente o esplicitamente, il diritto alla 
salute. La norma principale è l’art. 11 che afferma:

Per assicurare l’effettivo esercizio del diritto alla protezione della salute, le Parti 
s’impegnano ad adottare sia direttamente sia in cooperazione con le organizzazioni 
pubbliche e private, adeguate misure volte in particolare:

1.  ad eliminare per quanto possibile le cause di una salute deficitaria;
2.  a prevedere consultori e servizi d’istruzione riguardo al miglioramento della 

salute ed allo sviluppo del senso di responsabilità individuale in materia di salute;
3.  a prevenire per quanto possibile le malattie epidemiche, endemiche e di altra 

natura, nonché gli infortuni.

La salute e il benessere di bambini e giovani sono protette dagli artt. 7 e 
17. La salute della donna in gravidanza è tutelata dagli artt. 8 e 17, mentre 
la salute delle persone anziane viene disciplinata nell’art. 2322.

Oltre alla Carta sociale, si segnala anche la Convenzione sui diritti 
dell’uomo e la biomedicina del Consiglio d’Europa, del 4 aprile 199723, la 

20  Il Consiglio per i diritti umani può nominare esperti indipendenti  –  detti «Relatori spe-
ciali»  –  al fine di approfondire la situazione in determinati paesi o di analizzare temi parti-
colarmente sensibili dal punto di vista dei diritti umani, come, per esempio, la disabilità, la 
violenza contro le donne, la tortura, ecc. Si veda, a tal fine, Ufficio dell’Alto Commissariato 
delle Nazioni Unite per i diritti umani, Fact Sheet 27: Seventeen Frequently Asked Questions 
about United Nations Special Rapporteurs, Geneva, Ohchr, 2001. 

21  Consiglio d’Europa, Carta sociale europea (riveduta), STCE n. 163, Strasburgo, 3 mag-
gio 1996. Ratificata con legge 9 febbraio 1999, n. 30, Gazzetta ufficiale n. 44 del 23 febbraio 
1999, suppl. ord. n. 38.

22  Per ulteriori informazioni si veda Consiglio d’Europa, The Right to Health and the Eu-
ropean Social Charter, Information document prepared by the secretariat of the ESC, Stras-
bourg, ESC, 2009.

23  Consiglio d’Europa, Convention for the Protection of Human Rights and Dignity of the 

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



Il diritto alla salute e la normativa in materia	 27

quale mira a garantire un accesso equo a un’assistenza sanitaria di qualità 
adeguata, in base alle esigenze mediche della persona e impone agli stati 
di adoperarsi per raggiungerlo. L’art. 3 della Convenzione afferma che «le 
parti, tenendo conto dei bisogni relativi alla salute e delle risorse disponibili, 
adottano gli opportuni provvedimenti al fine di fornire, nell’ambito della 
loro giurisdizione, un accesso equo a un’assistenza sanitaria di qualità appro-
priata».

Infine, si segnala che il diritto alla salute trova un certo riconoscimento 
anche nella Convenzione europea dei diritti dell’uomo24. Infatti, sebbene 
questa non preveda esplicitamente il suddetto diritto, quest’ultimo è tuttavia 
garantito indirettamente grazie a una interpretazione espansiva di altri diritti 
ad esso riconducibili25. Tra questi vi sono il diritto alla vita (art. 2)26, il di-
vieto di tortura, di trattamenti inumani o degradanti (art. 3)27 e il diritto alla 
vita privata e familiare (art. 8)28.

Il diritto alla salute trova riconoscimento anche dal diritto dell’Unione 
europea. Questi è, infatti, protetto esplicitamente dall’art. 35 della Carta di 
Nizza29. Si ricorda che l’Unione europea, alla luce del suo sviluppo e delle 
sue competenze, non ha competenza esclusiva in materia di salute, potendo 
soltanto intervenire completando ed incoraggiando la cooperazione tra gli 
stati membri, rimanendo esclusa dalla possibilità di definire politiche sani-
tarie di stampo comunitario. La tutela della salute, a livello comunitario, si 
esplica perciò principalmente in normative di coordinamento dei sistemi na-

Human Being with regard to the Application of Biology and Medicine: Convention on Human 
Rights and Biomedicine, STCE n. 164, Oviedo, 4 aprile 1997. La presente Convenzione non è 
stata ratificata dall’Italia.

24  Consiglio d’Europa, Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà 
fondamentali, STCE n. 5, Roma, 4 novembre 1950. Ratificata con legge 4 agosto 1955, n. 
848, Gazzetta ufficiale n. 221 del 24 settembre 1955.

25  Si veda R. Chenal, Il diritto alla salute e la Convenzione europea dei diritti dell’uomo, in 
I diritti sociali come diritti della personalità, a cura di R. Cavallo Perin et al., Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 2010, pp. 75-96.

26  Si veda, ad esempio, Commissione europea dei diritti dell’uomo, Association X c. Re-
gno Unito, ricorso n. 7154/75, decisione di ricevibilità del 12 luglio 1978; Corte europea dei 
diritti dell’uomo, L.C.B. c. Regno Unito, ricorso n. 23413/94, sentenza del 9 giugno 1998; 
Karchen et al. c. Francia, ricorso n. 5722/04, decisione di ricevibilità del 4 marzo 2008; G.N. 
et al. c. Italia, ricorso n. 43134/05, sentenza del 1° dicembre 2009.

27  Si veda, ad esempio, Corte europea dei diritti dell’uomo, D. c. Regno Unito, ricorso n. 
30240/96, sentenza del 2 maggio 1997; Keenan c. Regno Unito, ricorso n. 27229/95, sentenza 
del 3 aprile 2001; Mouisel c. Francia, ricorso n. 67263/01, sentenza del 14 novembre 2002.

28  Si veda, ad esempio, Corte europea dei diritti dell’uomo, Lopez Ostra c. Spagna, ricorso 
n. 16798/90, sentenza del 9 dicembre 1994; Storck c. Germania, ricorso n. 61603/00, sentenza 
del 16 giugno 2005; Taskin e altri c. Turchia, ricorso n. 46117/99, sentenza del 10 novembre 
2004; Tatar c. Romania, ricorso n. 67021/01, sentenza del 27 gennaio 2009. Si veda anche 
Commissione europea dei diritti dell’uomo, X c. Austria, ricorso n. 8278/78, decisione del 13 
dicembre 1979.

29  Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, Gazzetta ufficiale delle Comunità eu-
ropee, C 364/1 del 18 dicembre 2000.
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28	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

zionali con particolare attenzione a tre ambiti di riferimento: la tutela dei 
lavoratori sul luogo di lavoro, l’accesso cross border alle prestazioni sanitarie 
e la tutela dei consumatori.

Il diritto alla salute trova, infine, un riconoscimento anche all’interno 
del nostro ordinamento nazionale e, in particolare, nell’art. 32 della Costi-
tuzione30. Si segnala che si tratta dell’unico diritto espressamente definito 
«fondamentale», cioè concepito secondo un’ottica universale che, pur es-
sendo «finanziariamente condizionato»31, non può distinguere tra cittadini e 
non, abbienti e non abbienti nel garantire le prestazioni essenziali32.

La tutela concreta del diritto alla salute, nel nostro ordinamento, ha tro-
vato la prima e più importante affermazione con la creazione del Servizio 
sanitario nazionale, tramite la legge organica 833/197833. Operante attraverso 
le Aziende sanitarie locali, l’istituzione e le finalità del Ssn mirano a con-
cretizzare il dettato costituzionale, garantendo l’accesso ai servizi sanitari e 
il diritto alla salute a tutti i cittadini. Si segnala che, in seguito alla riforma 
del Titolo V della Costituzione34, è rimasta competenza esclusiva dello stato 
la definizione dei «livelli essenziali di assistenza sanitaria» delle prestazioni 
che devono essere garantite su tutto il territorio nazionale35, intesi come quei 
livelli necessari ad assicurare un’esistenza libera e dignitosa al bisognoso di 
cure e alla sua famiglia36.

2.	 Il contenuto normativo del diritto alla salute

In questo paragrafo verrà presentato, sinteticamente, il contenuto nor-
mativo del diritto alla salute, vale a dirsi gli elementi sostanziali che com-
pongono il suddetto diritto. A tal fine, particolare attenzione verrà rivolta 
alla caratterizzazione del diritto elaborata nell’ambito delle Nazioni Unite, in 
particolare dal Comitato per i diritti economici, sociali e culturali.

Gli aspetti sostanziali del diritto alla salute possono essere suddivisi in 
due categorie principali: il diritto all’assistenza medica o ai servizi sanitari 
(generalmente intesi come fornitura di servizi di prevenzione, cura e riabili-

30  Costituzione della Repubblica italiana, Gazzetta ufficiale n. 298 del 27 dicembre 1947.
31  Il diritto alla salute postula una scelta degli strumenti, dei tempi e dei modi di attuazio-

ne, la cui determinazione spetta al legislatore (Corte cost., sentenza 27 luglio 1982, n. 1982) 
e può incontrare limiti oggettivi sia nella stessa organizzazione dei servizi sanitari che nelle 
esigenze di concomitante tutela di altri interessi (Corte cost., sentenza 10 novembre 1982, n. 
175).

32  Corte cost., sentenza 2 dicembre 2005, n. 423.
33  Gazzetta ufficiale n. 360 del 28 dicembre 1978.
34  Legge costituzionale 18 ottobre 2001, n. 3, Gazzetta ufficiale n. 248 del 24 ottobre 2001.
35  Costituzione della Repubblica italiana, art. 117, comma 2, lett. m), 27 dicembre 1947.
36  S. Bartole e R. Bin (a cura di), Commentario breve alla Costituzione, Padova, Cedam, 

2008, pp. 320-332.
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Il diritto alla salute e la normativa in materia	 29

tazione) e il diritto alle precondizioni sottostanti la salute o ai determinanti 
della salute. È necessario evidenziare l’importanza di entrambe le categorie, 
dal momento che il diritto alla salute viene, spesso, identificato unicamente 
con il diritto alle cure mediche. Il diritto alle migliori condizioni di salute 
raggiungibili deve, infatti, essere inteso come un diritto inclusivo, che si 
estende non solo all’assistenza medica tempestiva e adeguata, ma anche ai 
determinanti della salute. Tra i determinanti della salute di maggiore inte-
resse per l’ambito dei diritti umani, si segnala l’accesso ad acqua potabile 
sicura e a servizi igienici adeguati, la disponibilità di cibo e di nutrimento 
sufficiente, la sicurezza e la qualità dell’abitazione, la salubrità dell’ambiente 
di vita e di lavoro, l’accesso alle informazioni relative alla salute, e il divieto 
di discriminazione37.

Nel tentativo di chiarire a fondo le implicazioni dell’adozione di un ap-
proccio che coniughi salute e diritti umani, il Comitato sui diritti economici, 
sociali e culturali ha dichiarato che esistono quattro standard, o criteri, fon-
damentali, che gli stati devono rispettare affinché il diritto alla salute sia 
realizzato. Si tratta dei criteri di disponibilità, accessibilità, accettabilità e qua-
lità38.

Disponibilità significa che le strutture, i beni e i servizi, così come i pro-
grammi sanitari e di assistenza sanitaria pubblica, devono essere presenti in 
quantità sufficiente all’interno dello stato parte. L’effettiva natura delle strut-
ture, dei beni e dei servizi varierà a seconda di numerosi fattori, incluso il li-
vello di sviluppo dello stato parte. Essi dovranno comprendere, tuttavia, ele-
menti quali acqua potabile e servizi igienici adeguati (che ricordiamo essere 
parte dei determinanti della salute), ospedali, cliniche e altre infrastrutture 
utili ai fini della salute, farmaci essenziali, e personale medico qualificato.

Accessibilità significa che le strutture, i beni e i servizi sanitari devono 
essere accessibili a tutti, senza discriminazioni. Si tratta di una nozione for-
mata da quattro dimensioni sovrapposte: non discriminazione, accessibilità 
fisica, accessibilità economica (sostenibilità), e accessibilità delle informa-
zioni.

•  Non-discriminazione: le strutture, i beni e i servizi devono essere ac-
cessibili a tutti, in particolare alle fasce più vulnerabili della popolazione, in 
fatto e in diritto, senza discriminazioni di sorta.

•  Accessibilità fisica: le strutture, i beni e i servizi sanitari devono essere 
accessibili materialmente, e senza problemi di sicurezza, a tutte le fasce della 

37  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Report of the Special Rapporteur on the Right 
of Everyone to the Enjoyment of the Highest Attainable Standard of Physical and Mental 
Health, UN Doc. A/62/214, dell’8 agosto 2007.

38  Ricordiamo che le definizioni contenute in questo paragrafo sono tutte tratte dal Com-
mento generale n. 14.
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30	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

popolazione, in particolare ai gruppi più vulnerabili o emarginati, come le 
minoranze etniche o le popolazioni indigene, le donne, i bambini, gli adole-
scenti, gli anziani, i disabili e le persone affette da Hiv/Aids. L’accessibilità 
fisica implica, inoltre, che i servizi medici (nonché alcuni fra le principali 
determinanti della salute quale acqua potabile, servizi sanitari, cibo e via di-
cendo) siano in eguale misura concretamente accessibili, e senza problemi 
di sicurezza, anche nelle aree rurali. L’accessibilità fisica include, inoltre, un 
adeguato accesso agli edifici per i disabili.

•  Accessibilità economica: le strutture, i beni e i servizi sanitari devono 
essere economicamente accessibili per tutti. Il pagamento per i servizi di as-
sistenza sanitaria, così come i servizi collegati ai determinanti sociali della 
salute, deve essere basato sul principio di equità, assicurando che questi ser-
vizi, indipendentemente dal fatto che siano forniti dal settore pubblico o da 
quello privato, siano sostenibili per tutti, inclusi i gruppi più svantaggiati. 
Il principio di equità richiede, infatti, che le famiglie più povere non siano 
gravate da spese sanitarie sproporzionate rispetto a quelle sostenute dalle fa-
miglie più ricche.

•  Accessibilità delle informazioni: comprende il diritto di cercare, rice-
vere e diffondere informazioni e idee su questioni riguardanti la salute. Tut-
tavia, l’accessibilità delle informazioni non dovrebbe pregiudicare il diritto 
di ciascun individuo a che i dati riguardanti la propria salute personale ven-
gano trattati con riservatezza.

Accettabilità significa che tutte le strutture, i beni e i servizi sanitari de-
vono rispettare l’etica medica ed essere appropriati dal punto di vista cultu-
rale. Devono perciò essere rispettose della cultura degli individui, delle mi-
noranze, delle popolazioni e delle comunità, sensibili alle esigenze di genere. 
Esse devono inoltre essere strutturate in modo da poter tutelare la riserva-
tezza e migliorare lo stato di salute delle persone interessate.

Qualità significa che le strutture, i beni e i servizi sanitari devono essere 
scientificamente e clinicamente adatte e di buona qualità. Questo richiede, 
ad esempio, la presenza di personale medico qualificato, di medicinali ap-
provati scientificamente e non scaduti, di attrezzature ospedaliere, di acqua 
potabile e sicura, e di impianti igienici adeguati.

Oltre a identificare i criteri a cui gli stati devono attenersi, il Comitato 
sui diritti economici, sociali e culturali fornisce indicazioni e principi che ri-
teniamo utile richiamare in questa sede:
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Il diritto alla salute e la normativa in materia	 31

Il principio di non-discriminazione

Nel Commento generale n. 14, il Comitato evidenzia come agli stati 
venga vietata qualsiasi discriminazione nell’accesso ai servizi sanitari sulla 
base di razza, genere, lingua, religione, opinione, disabilità fisica o mentale, 
stato di salute, orientamento sessuale, politico, e via dicendo, con l’intento 
o l’effetto di distruggere o di compromettere l’uguale godimento o esercizio 
del diritto alla salute39. L’obbligo di garantire la non discriminazione è stret-
tamente collegato al principio di equità, che implica che gli stati debbano 
prestare attenzione a tutte le fasce della popolazione: ciò non significa che 
tutti debbano essere trattati esattamente allo stesso modo, quanto, piuttosto, 
che il sistema sanitario deve riconoscere, e prevedere, le differenze e i biso-
gni specifici dei gruppi all’interno della popolazione, in particolare di quelli 
che, come i migranti, sperimentano un livello sproporzionato di mortalità, 
incidenza di malattia e disabilità40.

Il diritto di partecipazione

Il Comitato sottolinea che impiegare un approccio alla salute basato sui 
diritti umani consente di evidenziare come l’obiettivo di creare servizi sani-
tari efficienti e sostenibili possa essere realizzabile solo se le persone pren-
dono parte direttamente alla progettazione delle politiche, dei programmi 
e delle strategie destinate a tutelarli. La partecipazione delle comunità nella 
definizione delle priorità e nella progettazione, attuazione e valutazione dei 
programmi, delle politiche e delle altre attività di governo rilevanti per il di-
ritto alla salute accresce le probabilità che le esigenze della comunità ven-
gano affrontate in modo più efficace. Infatti, solo grazie all’azione e al coin-
volgimento della comunità si può ottenere una vera emancipazione e solo 
attraverso quest’ultima è possibile raggiungere il livello di empowerment ne-
cessario per la comprensione e la piena rivendicazione dei diritti umani, di-
ritto alla salute compreso.

Gli obblighi in capo agli stati

Dall’incorporazione dei diritti umani nell’ordinamento giuridico degli 
stati discendono alcuni precisi obblighi. Questi sono stati identificati, nel di-
ritto internazionale dei diritti umani, nell’obbligo di rispettare (respect), di 
proteggere (protect) e di attuare (fulfill) i diritti umani. I governi sono perciò 

39  Comitato sui diritti economici, sociali e culturali, General Comment 14, cit.
40  J. Asher, The Right to Health: A Resource Manual for NGOs, London, Commonwealth 

Medical Trust, 2004.
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32	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

giuridicamente vincolati a soddisfare questa serie di obblighi per ciascun di-
ritto menzionato in ciascun trattato sui diritti umani che abbiano ratificato41. 
Le definizioni contenute nel presente paragrafo sono, ancora una volta, 
tratte dal Commento generale n. 14.

•  Rispettare: l’obbligo di rispettare il diritto alla salute concerne princi-
palmente la legislazione e le politiche governative, e richiede che lo stato si 
astenga dall’intraprendere azioni che limitino (direttamente o indirettamente) 
la capacità delle persone di godere del diritto alla salute, ad esempio adot-
tando azioni, programmi, politiche o norme che possano verosimilmente 
provocare lesioni personali, malattie e decessi. Si richiede, inoltre, agli stati, 
di non adottare leggi o politiche che comportino una regressione nel grado 
di realizzazione del diritto alla salute.

•  Proteggere: l’obbligo di proteggere il diritto alla salute concerne 
principalmente il dovere degli stati di minimizzare i rischi per la salute e 
di adottare le misure necessarie per tutelare i propri cittadini da violazioni 
del diritto alla salute da parte di terzi. È opportuno precisare che gli stati 
non sono responsabili per le azioni o le omissioni compiute da entità non 
governative (quali sono, ad esempio, imprese multinazionali  –  comprese so-
cietà farmaceutiche  –  società di assicurazioni sanitarie, istituti di ricerca bio-
medica, servizi sanitari privati), hanno tuttavia la responsabilità di adottare 
misure volte ad assicurare che tali organismi si astengano dal violare i diritti 
degli individui e delle comunità.

•  Attuare: l’obbligo di attuare il diritto alla salute concerne le misure 
positive che le autorità di governo sono tenute ad adottare per consentire 
ai singoli e alle comunità di godere, in concreto, del diritto alla salute. Ciò 
richiede che siano compiuti i passi necessari per garantire i benefici previ-
sti dal diritto alla salute e che siano adottate le adeguate misure legislative, 
amministrative, finanziarie, giudiziarie, e di qualsiasi altro tipo, necessarie ad 
assicurare la sua piena realizzazione. Si richiede inoltre che priorità sia data 
alle necessità di salute dei soggetti svantaggiati o, per altre ragioni, vulnera-
bili, presenti all’interno della società.

L’obbligo di attuare il diritto alla salute è a sua volta suddiviso negli ob-
blighi correlati di agevolare (facilitate), fornire (provide) e promuovere (pro-
mote). Ciò riflette i diversi tipi di responsabilità che i governi assumono 
nell’adottare misure positive volte all’attuazione del diritto alla salute.

•  Agevolare il diritto alla salute: impone agli stati di adottare misure po-
sitive che consentano e aiutino gli individui e le comunità a godere del di-
ritto alla salute.

41  T. Van Boven, C. Flinterman e I. Westendorp (a cura di), Maastricht Guidelines on Vi-
olations of Economic, Social and Cultural Rights, Utrecht, Netherlands Institute of Human 
Rights, 1998. Si veda anche A. Eide, Economic, Social and Cultural Rights as Human Rights, 
in Economic, Social and Cultural Rights. A Textbook, a cura di A. Eide, C. Krause e A. Rosas, 
Dordrecht-London, Martinus Nifhoff, 1995, pp. 9-28.
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•  Fornire il diritto alla salute: impone agli stati di intervenire quando in-
dividui o gruppi non sono in grado, per ragioni indipendenti dalla loro vo-
lontà, di realizzare il diritto alla salute autonomamente attraverso i mezzi a 
loro disposizione.

•  Promuovere il diritto alla salute: impone agli stati di intraprendere 
azioni che creino, mantengano e ristabiliscano la salute della popolazione. 
La promozione della salute è una componente importante delle misure ne-
cessarie per attuare il diritto alla salute. Esso sottolinea lo stretto legame tra 
buona salute, informazione ed istruzione. Al fine di godere del diritto alla 
salute, le persone e le comunità devono disporre di informazioni adeguate 
ed appropriate circa la salute.

Realizzazione progressiva

Il diritto alle migliori condizioni di salute raggiungibili è soggetto ai 
principi della realizzazione progressiva (progressive realization) e del massimo 
delle risorse disponibili (maximum available resources). Ciò è riconducibile 
alla consapevolezza che l’obiettivo di creare un sistema sanitario completo 
ed integrato, che garantisca accesso a tutti i cittadini, non possa essere rag-
giunto immediatamente. Ciò che è richiesto allo stato è di adottare misure 
efficaci volte al raggiungimento progressivo di tale obiettivo. Paul Hunt e 
Gunilla Backman identificano tre principali conseguenze, derivanti da tale 
principio42. La prima conseguenza è che gli stati devono adottare un piano 
nazionale per lo sviluppo del proprio sistema sanitario, che copra sia il set-
tore pubblico che quello privato. Un’ulteriore implicazione del principio 
della realizzazione progressiva è che, per essere efficace, un sistema sanita-
rio deve includere appositi indicatori e parametri di riferimento, al fine di 
valutare se lo stato stia migliorando il suo sistema sanitario, e stia progres-
sivamente realizzando il diritto alla salute43. L’ultima implicazione derivante 
dalla progressiva realizzazione è quello che viene comunemente indicato 
come principio di non regressione (non-retrogression). Ciò significa che uno 
stato deve mantenere almeno il livello di godimento del diritto alla salute 
esistente in partenza, e che non è ammessa l’adozione di misure suscettibili 
di abbassare tale livello44.

42  P. Hunt e G. Backman, Health Systems and the Right to the Highest Attainable Standard 
of Health, cit.

43  Si veda E. Riedel, The Human Right to Health, cit., p. 36.
44  P. Hunt e G. Backman, Health Systems and the Right to the Highest Attainable Standard 

of Health, cit.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



34	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

Obblighi essenziali

Sebbene, come affermato in precedenza, la realizzazione del diritto alla 
salute sia sottoposto al principio della «realizzazione progressiva», questo 
non libera lo stato dalla soddisfazione di alcuni obblighi ritenuti essenziali. 
La soddisfazione di tali livelli non è derogabile, anche in caso di situazioni 
economiche di particolare gravità. Tra gli obblighi essenziali vi sono:

•  garantire il diritto di accesso a strutture, beni e servizi sanitari, su base 
non discriminatoria, in particolare ai gruppi vulnerabili o emarginati;

•  garantire l’accesso ad un quantitativo minimo essenziale di cibo, che 
sia adeguato dal punto di vista nutrizionale e sicuro; garantisca la libertà 
dalla fame per tutti;

•  garantire l’accesso a sistemazioni alloggiative e servizi igienici di base, 
e un’adeguata fornitura di acqua potabile sicura;

•  fornire farmaci essenziali, come definiti dal Programma di azione sui 
medicinali essenziali dell’Oms;

•  garantire un’equa distribuzione di tutti i servizi sanitari, i beni e i ser-
vizi;

•  adottare e attuare una strategia e un piano di azione sanitario nazio-
nale, sulla base di dati epidemiologici, che affronti le problematiche di sa-
lute della popolazione nel suo complesso. La strategia e il piano di azione 
dovranno essere sviluppati, e rivisti periodicamente, sulla base di un pro-
cesso partecipativo e trasparente. Questa dovrà inoltre prevedere stru-
menti – quali indicatori e benchmarks – attraverso i quali valutare i progressi 
ottenuti. In questo processo, una particolare attenzione dovrà essere riser-
vata a tutti i gruppi vulnerabili o marginalizzati.

Il Comitato ha inoltre indicato che alle seguenti iniziative deve essere ga-
rantita altrettanta priorità:

•  garantire assistenza sanitaria per le problematiche di salute riprodut-
tiva, materna (pre-natale e post-natale) e pediatrica;

•  garantire le vaccinazioni contro le principali malattie infettive diffuse 
nella comunità;

•  adottare misure per prevenire, curare e controllare epidemie e malattie 
endemiche;

•  fornire educazione sanitaria e accesso alle informazioni riguardo ai 
principali problemi di salute nella comunità, inclusi i metodi per prevenirli 
e controllarli;

•  fornire una formazione adeguata al personale sanitario, compresa l’e-
ducazione in materia di salute e diritti umani.
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3.	 La normativa in materia di salute e immigrazione

Come spiegato in apertura del capitolo, le possibilità per la popolazione 
migrante di veder realizzato il proprio diritto alla salute dipende, in buona 
parte, dal grado di accesso ai servizi sanitari garantito, in base allo status 
giuridico che caratterizza la loro condizione, dalle norme di diritto interno45. 
Per questo motivo, la presente sezione sarà dedicata a presentare una pano-
ramica delle suddette norme46. Innanzitutto, si segnala che le possibilità di 
accesso ai servizi sanitari variano principalmente a seconda del paese di pro-
venienza del migrante nonché della presenza e della tipologia del permesso 
di soggiorno in possesso. Il discrimine principale, in tal senso, va fatto tra i 
migranti provenienti da un paese appartenente all’Unione europea e quelli 
provenienti da un paese extra-comunitario.

Cittadini comunitari

Per quanto concerne l’assistenza sanitaria garantita ai cittadini di uno 
degli stati dell’Unione europea, la principale distinzione da farsi è tra coloro 
che effettuano un soggiorno di breve durata (inferiore ai tre mesi) e coloro 
che effettuano un soggiorno di lungo periodo (superiore ai tre mesi)47.

Per i soggiorni inferiori ai 3 mesi non può essere effettuata l’iscrizione 
al Ssn, se non per i lavoratori stagionali e i titolari di modelli E106 con vali-

45  Si ricorda, ai fini di completezza, che l’inquadramento normativo non si esaurisce con 
il solo livello nazionale. Infatti, in seguito alla riforma del Titolo V della Costituzione, la ma-
teria «salute e immigrazione» è divisa tra la legislazione «esclusiva» (l’immigrazione è tra le 
materie in cui lo stato mantiene la piena potestà legislativa) e la legislazione «concorrente» (la 
tutela della salute è tra le materie in cui la potestà legislativa spetta alle regioni). Pur essendo, 
quindi, la politica sull’immigrazione dettata a livello nazionale  –  e rimanendo anche in capo 
allo stato l’obbligo di garantire l’equità nell’attuazione del diritto alla salute –  i percorsi di in-
serimento, di integrazione e di promozione, anche in ambito sanitario, devono essere attuati e 
realizzati localmente. Si veda, in tal senso, l’accordo stipulato il 20 dicembre 2012 nell’ambito 
della Conferenza permanente per i rapporti tra lo stato, le regioni e le province autonome di 
Trento e Bolzano (Conferenza Stato-Regioni e PA) che recepisce buona parte del documento 
Indicazioni per la corretta applicazione della normativa per l’assistenza sanitaria alla popolazione 
straniera da parte delle regioni e province autonome italiane già approvato dalla Commissione 
salute della Conferenza delle Regioni e PA il 21 settembre 2011. Lo scopo di tale accordo era 
di uniformare le pratiche e il livello di assistenza garantito ai cittadini stranieri nelle diverse 
regioni.

46  La presente panoramica costituisce una mera sintesi delle disposizioni più rilevanti. Per 
maggiori dettagli si rimanda all’appendice 1 del primo rapporto di ricerca (I. Biglino e A. 
Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit.) e agli eventuali approfondimenti presenti nei 
diversi capitoli di questo testo.

47  Il testo normativo principale in materia è il d.lgs. 30/2007 che recepisce nell’ordinamen-
to italiano la direttiva 38 del 2004. D.lgs. 6 febbraio 2007, n. 30, Gazzetta ufficiale n. 72 del 
27 marzo 2007.
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36	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

dità trimestrale48. L’accesso alle prestazioni sanitarie avviene dietro esibizione 
della tessera europea di assicurazione malattia (Team) rilasciata dal paese di 
provenienza. Nel caso in cui il cittadino europeo si presenti all’Azienda sa-
nitaria locale privo di tessera Team potrà essere richiesta all’istituzione stra-
niera la prova dell’iscrizione del paziente, oppure sarà richiesto il pagamento 
per intero della prestazione e, successivamente, il cittadino straniero potrà 
chiedere il rimborso alla competente istituzione del proprio paese. I titolari 
della tessera Team o di un documento equivalente hanno diritto alle cure 
urgenti e necessarie nonché a tutte le prestazioni in natura richieste dallo 
stato di salute per consentire di continuare il soggiorno.

Per i soggiorni superiori ai tre mesi, il cittadino comunitario sarà, in di-
versi casi49, obbligatoriamente iscritto al Ssn, a parità di trattamento con i 
cittadini italiani residenti in Italia e con oneri a carico dello stesso Ssn. Altre 
categorie di soggetti hanno invece diritto all’iscrizione volontaria, dietro il 
pagamento di un contributo annuale50.

Coloro che hanno la residenza in Italia o che comunque intendono sog-
giornare per un periodo superiore a tre mesi e che non hanno diritto all’i-
scrizione al Ssn, e che risultino altresì privi di copertura sanitaria del paese 
di provenienza, devono disporre di risorse economiche sufficienti e di un’as-
sicurazione sanitaria o di altro titolo idoneo che copra tutti i rischi nel terri-
torio nazionale51.

I cittadini comunitari in stato di indigenza che si trovano sul territorio 
italiano senza essere assistiti dagli stati di provenienza e senza la copertura 
di un’altra assicurazione privata hanno diritto alle prestazioni indifferibili e 
urgenti52. Di queste prestazioni sarà tenuta, da parte dell’Asl, una contabi-
lità separata per tentare azioni di recupero e/o negoziazione nei confronti 
degli stati competenti. Questa rendicontazione viene effettuata sulla base di 

48  Ministero della salute, nota informativa 3 agosto 2007.
49  Ibidem. Tra questi vi sono, inter alia, lavoratori subordinati o autonomi; familiari, anche 

non cittadini dell’Unione, di lavoratori subordinati o autonomi; possessori di «attestazione 
di soggiorno permanente» maturato dopo 5 anni di residenza in Italia e titolari di formulari 
E106/S1, E109/S1, E120/S1, E121/S1.

50  Tra queste si vedano, inter alia, i cittadini comunitari che godono delle immunità e dei 
privilegi previsti dalla Convenzione di Vienna sulle relazioni diplomatiche e consolari; i citta-
dini senza i requisiti per l’iscrizione al Ssn; gli studenti e personale alla pari; i cittadini comu-
nitari che svolgono un’attività lavorativa in Italia e che rimangono soggetti alla legislazione di 
sicurezza sociale dello stato di invio (tranne nei casi in cui sia dovuta l’iscrizione obbligatoria 
qualora portatori dei modelli comunitari).

51  D.lgs. 30/2007, art. 7, comma 1, lett. b) e c).
52  Ministero della salute, nota informativa 3 agosto 2007. Tra le prestazioni urgenti ed es-

senziali garantite si intendono incluse anche le prestazioni sanitarie relative alla salute dei mi-
nori, alla maternità e all’interruzione volontaria di gravidanza, a parità di condizione con le 
donne assistite iscritte al Ssn. Infine, sono anche garantite le campagne di vaccinazioni, gli 
interventi di profilassi internazionale e la profilassi, diagnosi e cura delle malattie infettive.
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quello che, nella Regione Piemonte53, è stato chiamato codice Eni (europei 
non iscritti) e che viene attribuito in occasione della prima erogazione delle 
prestazioni o su richiesta dell’interessato. Le prestazioni sono erogate a pa-
rità di condizioni con i cittadini italiani per quel che concerne l’eventuale 
compartecipazione alla spesa.

Cittadini extra-comunitari

La normativa di riferimento in materia54 distingue tra coloro che sono 
in possesso del permesso di soggiorno e sono iscrivibili obbligatoriamente al 
Ssn; coloro che sono in possesso del permesso di soggiorno e sono iscrivibili 
volontariamente al Ssn; coloro che sono in regola con le norme relative al 
soggiorno ma non sono iscrivibili al Ssn; coloro che non sono in regola con 
le norme relative al soggiorno e non sono iscrivibili al Ssn.

•  Non comunitari regolarmente soggiornanti e iscrivibili obbligatoriamente 
al Ssn: il diritto all’iscrizione obbligatoria al Ssn deriva dal motivo che auto-
rizza il rilascio del permesso di soggiorno e che conseguentemente consente 
la permanenza sul territorio italiano55. L’iscrizione obbligatoria garantisce lo 
stesso trattamento riservato, per legge, al cittadino italiano per quanto con-
cerne la scelta del medico di medicina generale e/o del pediatra di libera 
scelta e per la compartecipazione alla spesa.

•  Non comunitari regolarmente soggiornanti e iscrivibili volontariamente 
al Ssn: gli stranieri in possesso di un permesso di soggiorno superiore ai tre 

53  Regione Piemonte, Circolare dell’Assessorato tutela della salute e sanità del 9 gennaio 
2008, Prot. n. 822 /DA2009. 

54  Vedasi il Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione, nor-
me sulla condizione dello straniero (Testo unico sull’immigrazione, Tui), d.lgs. 286 del 25 lu-
glio 1998, Gazzetta ufficiale n. 191 del 18 agosto 1998, suppl. ord. n. 139, in particolare agli 
artt. 34, 35 e 36. Vedasi anche d.p.r. 31 agosto 1999, n. 394, Gazzetta ufficiale n. 258 del 3 
novembre 1999, suppl. ord. n. 190, art. 42, 43 e 44. Si veda infine Ministero della sanità, 
Circolare n. 5 del 24 marzo 2000, Gazzetta ufficiale, Serie generale n. 126 del 1° giugno 2000.

55  In base all’art. 34 Tui e all’art. 42 del Regolamento di attuazione del Ministero della 
sanità, Circolare n. 5, cit., e normativa successiva, hanno diritto all’iscrizione obbligatoria gli 
stranieri in possesso di un permesso di soggiorno per, inter alia, lavoro subordinato; lavoro 
autonomo; motivi familiari; asilo politico/rifugio politico; asilo umanitario/motivi umanitari/
protezione sussidiaria; richiesta di protezione internazionale; richiesta di asilo ai sensi della 
Convenzione di Dublino; possessori della carta di soggiorno e soggiornanti di lungo perio-
do; familiari non comunitari di cittadino comunitario iscritto al Ssn; minori stranieri pre-
senti sul territorio a prescindere dal possesso del permesso di soggiorno; status di apolide; 
motivi di salute/umanitari (salvo soggiornanti ex art. 36 Tui); le cittadine straniere  –  ed il 
coniuge convivente  –  in stato di gravidanza e/o nei sei mesi successivi alla nascita del fi-
glio  –  che abbiano chiesto il rilascio del permesso di soggiorno (non rinnovabile) per cure 
mediche.
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38	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

mesi e che non rientrano nelle categorie iscritte obbligatoriamente56 sono te-
nuti ad assicurarsi in proprio contro il rischio di malattia, infortunio e ma-
ternità, o con polizza con istituto assicurativo italiano o estero, purché va-
lido in Italia, oppure attraverso un’iscrizione volontaria al Ssn, valida anche 
per i familiari a carico57.

•  Non comunitari regolarmente soggiornanti e non iscrivibili al Ssn: non 
è consentita l’iscrizione volontaria ai cittadini stranieri titolari di permesso 
di soggiorno per motivi di cura58, per motivi turistici o di altro permesso di 
soggiorno di durata inferiore ai tre mesi (salvo i casi in cui non sia consen-
tita l’iscrizione obbligatoria o volontaria). A questi sono assicurate, presso le 
strutture sanitarie pubbliche e private accreditate, sia le prestazioni ospeda-
liere urgenti (ambulatoriali, di ricovero, di day hospital), il cui onere deve 
essere corrisposto in toto al momento della dimissione, sia le prestazioni sa-
nitarie di elezione, il cui onere deve essere corrisposto dall’interessato al mo-
mento della prestazione59.

•  Non comunitari irregolarmente soggiornanti e non iscrivibili al Ssn: non 
hanno diritto all’iscrizione al Ssn i cittadini non comunitari non in regola 
con le norme relative all’ingresso e al soggiorno (c.d. stranieri temporanea
mente presenti, Stp). Il Tui prevede che a questi siano assicurate le cure 
ambulatoriali e ospedaliere urgenti60 o comunque essenziali61, ancorché con-
tinuative, per malattia e infortunio62. In particolare sono garantite la tutela 
sociale della gravidanza e della maternità, a parità di trattamento con le cit-
tadine italiane, la tutela della salute del minore, le vaccinazioni secondo la 
normativa e nell’ambito di interventi di campagne di prevenzione collettiva 
autorizzati dalle regioni, gli interventi di profilassi internazionale, la profi-
lassi, la diagnosi e la cura delle malattie infettive ed eventuale bonifica dei 

56  L’iscrizione volontaria è concessa ai cittadini non comunitari regolarmente soggiornanti 
e/o presenti in Italia per, inter alia, studio; motivi religiosi (non rientranti nei casi in cui spet-
ta l’iscrizione obbligatoria); persone alla pari; familiari ultrasessantacinquenni con ingresso in 
Italia per ricongiungimento familiare dopo il 5 novembre 2008.

57  Tui, art. 34, comma 3; vedi anche d.p.r. 394/1999, art. 42. Vedi inoltre Ministero della 
sanità, Circolare n. 5, cit.

58  Tui, art. 36.
59  Ministero della sanità, Circolare n. 5, cit. Rimangono tuttavia salvi gli accordi interna-

zionali in materia di reciprocità dell’erogazione dell’assistenza sanitaria. 
60  Per «cure urgenti» si intendono cure che non possono essere differite senza pericolo 

per la vita o danno per la salute della persona.
61  Per «cure essenziali» si intendono le prestazioni sanitarie, diagnostiche e terapeutiche, 

relative a patologie non pericolose nell’immediato e nel breve termine, ma che nel tempo po-
trebbero determinare maggiore danno alla salute o rischi per la vita (complicanze, cronicizza-
zioni o aggravamenti).

62  Tui, art. 35, comma 3. Agli stranieri irregolari devono altresì essere estesi i programmi 
di medicina preventiva, a salvaguardia della salute individuale e collettiva. Ai fini dei trapianti 
considerati terapie essenziali, compreso il trapianto di midollo osseo, lo straniero Stp è tratta-
to al pari del cittadino italiano.
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relativi focolai63 nonché la cura, la prevenzione e la riabilitazione in materia 
di tossicodipendenza64.

Per quanto riguarda le modalità di erogazione dell’assistenza sanitaria di 
base in merito a quest’ultima tipologia di utenza, il d.p.r. 394/1999 all’art. 
43, delega alle regioni italiane l’organizzazione dei servizi sanitari, ovvero la 
definizione di chi deve fornire l’assistenza sanitaria di base65. Come si vedrà 
meglio nei prossimi capitoli, a tal fine la Regione Piemonte ha creato nel 
1996 i Centri di informazione salute immigrati (Centri Isi)66, centri ai quali 
dal 2004 è affidata l’erogazione dell’assistenza sanitaria agli stranieri Stp. 
Questa viene assicurata attraverso il rilascio di un tesserino con codice re-
gionale individuale Stp. Si segnala, infine, che le prestazioni sanitarie essen-
ziali sono garantite a parità di condizioni con il cittadino italiano per quanto 
riguarda le quote di partecipazione alla spesa. Tuttavia, come si vedrà, lo 
straniero Stp, qualora abbia reso dichiarazione di indigenza, può essere eso-
nerato dalla quota di partecipazione alla spesa (ticket), in analogia con il cit-
tadino italiano, con il codice di esenzione X01 che vale esclusivamente per 
la specifica prestazione effettuata. Sono inoltre garantiti in forma gratuita in-
terventi di medicina preventiva e prestazioni di cura ad essi correlati, a sal-
vaguardia della salute individuale e collettiva, in particolare: la tutela sociale 
della gravidanza e maternità, la tutela della salute del minore, le vaccinazioni 
secondo la normativa e nell’ambito di interventi di prevenzione collettiva au-
torizzati dalla Regione, gli interventi di profilassi internazionale, la profilassi, 
la diagnosi e cura delle malattie infettive e bonifica degli eventuali focolai 
prestazioni finalizzate alla prevenzione, la cura e riabilitazione degli stati di 
tossicodipendenza, le prestazioni correlate a patologie esenti.

Un’ultima precisazione va riportata sul tema del reato di clandestinità 
che sebbene non concerna direttamente la normativa in materia sanitaria, ha 
avuto comunque  –  come si era potuto verificare nel corso della prima fase 
della ricerca  –  un impatto notevole sul modo in cui i migranti accedono ai 
servizi sanitari. All’epoca della redazione del primo volume della ricerca si 
era evidenziato come l’esistenza di quel reato limitasse ancora molti migranti 
a causa del timore, comunque infondato, di denuncia alle autorità da parte 
di medici e altri operatori sanitari67. Si segnala che il 17 maggio 2014, è en-
trata in vigore la legge delega n. 67 del 201468 che dispone, inter alia, l’abro-
gazione69 del reato di soggiorno irregolare al primo ingresso di cui all’art. 

63  Tui, art. 35, comma 3.
64  D.p.r. 9 ottobre 1990, n. 309, Gazzetta ufficiale n. 255 del 31 ottobre 1990, suppl. ord. n. 67.
65  D.p.r. 394/99, art. 43, comma 8.
66  Regione Piemonte, Delibera regionale n. 56-10571 del 15 luglio 1996.
67  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a To-

rino, cit., cap. 5.
68  Legge 28 aprile 2014, n. 67, Gazzetta ufficiale n. 100 del 2 maggio 2014.
69  Ibidem, art. 2, comma 3, lett. b).
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40	 Il diritto alla salute e la normativa in materia

10-bis del Tui. Questo, infatti, dovrà essere trasformato in un illecito ammi-
nistrativo. L’effettiva abrogazione dovrà essere disposta, tramite decreto legi-
slativo, entro 18 mesi dall’entrata in vigore della legge.
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Capitolo secondo

Sofferenza sociale e marginalità

1.	 Migrazione e sofferenza sociale

Attualmente nel mondo ci sono circa 232 milioni di persone che hanno 
abbandonato il proprio luogo di origine e hanno intrapreso un percorso 
migratorio1. Mentre in alcuni casi la migrazione può rappresentare un’oc-
casione di crescita personale e un’esperienza costruttiva, in molti altri casi 
i migranti devono affrontare sistematiche violazioni dei loro diritti umani e 
sono soggetti a numerose forme di violenza, discriminazione e sfruttamento 
durante il viaggio e nei luoghi di arrivo2.

L’esperienza migratoria è spesso associata alla povertà, a condizioni abi-
tative sfavorevoli, a uno scarso riconoscimento sociale e all’inserimento in 
lavori subalterni, irregolari, precari e poco tutelati sul piano contrattuale. 
A questo si aggiungono la fatica esistenziale del doversi inserire in una 
realtà nuova e spesso ostile, la necessità di imparare una nuova lingua, di 
ricostruire le proprie reti relazionali e affettive, di confrontarsi con una cul-
tura diversa e acquisire familiarità con abitudini nuove, che talvolta mettono 
in discussione quel retroterra semantico e operativo3 grazie a cui ogni indivi-
duo interagisce in modo fluido con la realtà quotidiana.

La realtà piemontese è un chiaro esempio del nesso fra immigrazione 
e precarietà economica e sociale. Secondo il Dossier statistico immigrazione 
2014, nel 2013 la popolazione straniera ha sentito in modo particolarmente 
intenso gli effetti della crisi economica, registrando un tasso di disoccupa-
zione che si colloca al 22,8%, mentre per gli italiani è dell’8,9%4. Inoltre, 

1  Assemblea generale delle Nazioni Unite, International Migration and Development, Re-
port of the Secretary-General, UN Doc. A/69/207 del 30 giugno 2014.

2  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Report of the Special Rapporteur on the Human 
Rights of Migrants, UN Doc. A/69/302 dell’11 agosto 2014.

3  I. Quaranta e M. Ricca, Malati fuori luogo. Medicina interculturale, Milano, Raffaello 
Cortina, 2012.

4  Unar e Centro Studi e Ricerche Idos (a cura di), Dossier statistico immigrazione 2014. 
Dalle discriminazioni ai diritti.
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42	 Sofferenza sociale e marginalità

come rileva il rapporto Il mercato del lavoro in Piemonte nel 2013, i posti 
di lavoro disponibili per i lavoratori stranieri sono inadeguati ad assorbire 
dei flussi demografici attenuati rispetto al passato, ma in ogni caso presenti 
e significativi. Questo problema, già visibile nel 2012, si è aggravato come 
conseguenza della caduta dell’occupazione nel ramo industriale e ha assunto 
dimensioni preoccupanti nel 2013, configurandosi come una «vera e propria 
emergenza sociale»5.

Le profonde asimmetrie che caratterizzano i fenomeni migratori collo-
cano lo straniero in una posizione di «vulnerabilità strutturale»6, che trova 
un chiaro riscontro nella sfera del diritto alla salute. Il concetto di vulnera-
bilità ha a che fare con il grado di esposizione a rischi e con la capacità di 
risposta a condizioni di crisi. Possiamo parlare di «vulnerabilità strutturale» 
quando siamo in presenza di una condizione di vulnerabilità che non è le-
gata a scelte o azioni individuali, ma che ha come fondamento condizioni 
sociali strutturali, che limitano l’agency e plasmano i processi decisionali del 
singolo.

Come afferma il recente rapporto dell’Organizzazione mondiale della 
sanità Governance for Health Equity, «le disuguaglianze sanitarie sono uno 
specchio delle disuguaglianze nelle condizioni materiali e nelle strutture so-
ciali e politiche all’interno di una società»7. La salute e il benessere, infatti, 
sono plasmati dalla distribuzione dei mezzi economici, dagli assetti di potere 
e dalle risorse, materiali e simboliche, di cui può disporre un dato gruppo 
sociale8.

Come abbiamo avuto modo di ribadire nel primo capitolo, sono aspetti 
sostanziali del diritto alla salute sia il diritto all’assistenza medica, sia il di-
ritto a vivere in condizioni sociali che permettano di raggiungere il proprio 
potenziale di salute. Sebbene la popolazione straniera a Torino sia media-
mente più giovane e, in termini generali, più sana della componente ita-
liana9, il peso di condizioni socio-economiche svantaggiate si fa sentire in 
modo rilevante sul piano sanitario10.

5  Regione Piemonte, Il mercato del lavoro in Piemonte nel 2013, Torino, 2014, p. 55.
6  J. Quesada, L.K. Hart e P. Bourgois, Structural Vulnerability and Health: Latino Migrant 

Laborers in the United States, in «Medical Anthropology», 30, 2011, n. 4, pp. 339-362.
7  C. Brown et al., Governance for Health Equity. Taking forward the Equity Values and 

Goals of Health 2020 in the WHO European Region, World Health Organization, Regional 
Office for Europe, 2013.

8  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a Tori-
no, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 141-166.

9  E. Coffano, M. Del Savio e L. Mondo (a cura di), Rapporto: Stranieri e salute, Regione 
Piemonte, Assessorato alla tutela della salute e sanità, politiche sociali e politiche per la fami-
glia, 2012, http://www.comune.torino.it/statistica/osservatorio/stranieri/2012/pdf/24-stranieri-
e-salute.pdf.

10  Nel primo volume della ricerca si è ampiamente approfondito il tema delle disegua-
glianze di salute e dei determinanti sociali. Cfr. I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto 
fondamentale, cit., pp. 135 ss.
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Sofferenza sociale e marginalità	 43

Nel primo volume si è evidenziato come la distribuzione della sa-
lute nella città di Torino mostri forti ineguaglianze e le condizioni generali 
di salute siano più precarie nelle aree più disagiate della città, che solita-
mente vedono un alto numero di migranti residenti. «La dimensione socio-
economica» infatti «rappresenta il principale determinante delle differenze 
di salute all’interno della città di Torino»11. In particolare, si è visto come 
rispetto sia ai principali determinanti strutturali (reddito, istruzione, occu-
pazione) sia ai principali determinanti intermedi (circostanze materiali di 
vita – quali abitazione, ambiente lavorativo –  fattori psicosociali – quali l’iso-
lamento e la discriminazione – e fattori comportamentali) la popolazione mi-
grante si collochi, generalmente, in una posizione più precaria e vulnerabile.

Nel presente capitolo ritorneremo nuovamente sul ruolo dei determi-
nanti sociali nella tutela del diritto alla salute dei migranti a Torino. Tut-
tavia, in questa sede, l’approccio si differenzierà rispetto a quello adottato 
precedentemente in quanto si presenteranno delle storie di vita che raccon-
tano, al di là dei numeri e delle statistiche, i meccanismi e i processi che 
convergono nel generare varie forme di «sofferenza sociale»12. Un primo 
esempio della stretta connessione fra sfera sociale e sfera sanitaria ce lo offre 
l’intervista a Najib, per il quale la mancanza di lavoro è un problema che, a 
catena, impatta tutte le altre dimensioni della sua vita in Italia.

Un tempo c’era il lavoro nero, qui in Italia, ma adesso non c’è neanche quello. 
Tu mi chiedi quali sono i problemi di salute, io ti dico che il problema è che non 
c’è lavoro. È la mancanza di lavoro. Se il lavoro va bene, anche le altre cose vanno 
bene. Basta che trovo un lavoro. Se trovo un lavoro io sto bene: va bene la salute, 
vanno bene le cose con tutti i miei amici, con tutta la mia famiglia (Najib, 30 anni, 
Egitto).

Nelle storie di vita è possibile cogliere la molteplicità di significati del 
concetto di marginalità, che non è riferibile solo alla povertà estrema, ma 
anche alla minor presenza di reti relazionali o di capitale sociale, all’esclu-
sione politica e al più limitato accesso all’informazione e a spazi di parteci-
pazione. La marginalità, inoltre, incide sulla percezione di sé e limita la ca-
pacità di interagire con spazi istituzionali, che possono arrivare a generare 
un senso di angoscia e impotenza. È ciò che sottolinea una delle donne in-
tervistate:

Ho spesso paura quando devo andare dal dottore o le volte che ho avuto bi-
sogno di andare in ospedale. Non c’è una vera e propria ragione... io ho i docu-
menti quindi forse più che paura dovrei dire timore. Un timore che metto in re-
lazione con quello che significa essere immigrati: la lingua, il fatto di essere in un 

11  Ibidem, p. 142.
12  Per un inquadramento iniziale di questo concetto si veda A. Kleinman, V. Das e M. 

Lock (a cura di), Social Suffering, Berkeley, University of California Press, 1997.
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44	 Sofferenza sociale e marginalità

altro paese, il fatto di non sapere bene come funzionano le cose. Tutto ciò genera 
molta insicurezza [...] Una volta ho avuto un dolore molto forte a un fianco, io ho 
un problema cardiaco, quindi ho temuto che fosse una cosa collegata... sono andata 
al pronto soccorso, ma già in sala d’attesa ero in ansia perché l’infermiera all’ac-
coglienza mi ha detto, senza tanti giri di parole, che se mi avessero dato il codice 
bianco avrei dovuto pagare il ticket e io non avevo soldi, eravamo in una situazione 
economica molto precaria, quindi ho detto a mio marito «se mi danno il codice 
bianco ce ne andiamo, non mi faccio visitare». Eppure era una cosa seria, ma io ho 
sempre paura di non saper valutare, di esagerare, di seguire il percorso sbagliato... 
in più talvolta in accettazione sono già prevenuti, pensano, e te lo dicono, che gli 
stranieri usano male il pronto soccorso. Quella volta mi hanno dato un codice 
verde, era uno strappo muscolare dovuto al tipo di lavoro che faccio perché spesso 
devo sollevare le signore di cui mi occupo e in cucina ogni giorno sposto padelle 
e pentole che pesano parecchio. È questo, comunque, il timore a cui mi riferisco... 
non il timore di essere denunciata, ma il senso di impotenza, ecco... L’ospedale è 
un luogo particolare, è un’istituzione, un apparato di salute, una forza strutturata 
di fronte alla quale ci si sente impotenti. È come se, entrando, qualcun altro pren-
desse in mano la situazione e ti lasciasse al margine delle decisioni. Si è sempre, lo 
dico fra virgolette, in «condizioni di inferiorità», ma mentre nel mio paese sentivo 
di avere gli strumenti per valutare la situazione e per esigere un servizio, qui que-
sta inferiorità è enorme ed è molto più forte per il fatto di essere l’altro, lo stra-
niero. Non sento di avere tutti gli strumenti necessari per far valere i miei diritti 
(Gabriela, 52 anni, Colombia).

La testimonianza precedente mette in luce chiaramente la moltitudine di 
ostacoli che rendono difficoltosa la realizzazione del diritto alla salute per 
la popolazione migrante. Emergono con forza alcuni dei problemi relativi 
all’accessibilità ai servizi sanitari già individuati nel primo volume quali gli 
ostacoli dati dalla mancanza di informazione sui propri diritti e sul modo di 
accedere e utilizzare i servizi, le barriere linguistiche, le difficoltà di orien-
tamento in un ambiente non noto e i problemi relativi all’accessibilità eco-
nomica. Al contempo è possibile rilevare ulteriori ostacoli, non identificati 
dalla prima fase della ricerca, relativi all’approccio soggettivo, al senso di 
impotenza e di inferiorità dato dal dover interagire con un’istituzione com-
plessa e distante.

Gli stranieri, sia nelle interazioni informali che negli spazi istituzionali, 
sono spesso rappresentati come «altri» rispetto ad un «noi italiani» di cui si 
stenta a definire i contorni. I pregiudizi e gli stereotipi, benché spesso non 
ammessi, sono all’ordine del giorno. Nel corso della ricerca sono emerse nu-
merose immagini negative dello straniero, che testimoniano la rilevanza di 
forme esplicite o, più spesso, velate, di xenofobia e discriminazione. In al-
cuni casi queste immagini sono state riportate dai nostri interlocutori nelle 
interviste, in altri casi da noi osservate in modo diretto negli spazi di cura, 
ma i più chiari esempi di stereotipi del migrante appaiono soprattutto negli 
ambiti informali e a livello mediatico. Figura scomoda, lo straniero è talora 
rappresentato come invasore, come portatore di malattie, come potenziale 
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terrorista, come delinquente, come qualcuno che mette a rischio l’identità 
e i valori autoctoni. Ma a prevalere è soprattutto l’immagine del migrante 
come concorrente indesiderato e illegittimo, che sottrae risorse preziose agli 
italiani in un momento di crisi economica.

Il modo in cui si è percepiti dagli altri incide in modo decisivo sull’auto-
percezione e può impattare sulla possibilità di attivarsi per far valere i pro-
pri diritti o per agire in modo propositivo. È interessante notare come in 
molte interviste una delle più forti e sentite richieste dei nostri interlocutori 
sia quella di essere trattati come «persone» e non come «immigrati»: non 
è un caso se il sociologo Alessandro Dal Lago ha usato l’espressione «non-
persone» per mettere in luce i meccanismi di esclusione, impliciti ed espli-
citi, di cui sono oggetto gli stranieri, specialmente se clandestini13.

La parola «persona» è collegata sia al bisogno di riconoscimento sociale, 
sia alla richiesta di uguaglianza sul piano dei diritti fondamentali. Come già 
nel 1998 evidenziava il Comitato nazionale per la bioetica14, un approccio 
interculturale alla cura dovrebbe nascere da valori comuni in una comunità 
politica democratica, come la tutela dei diritti umani e i principi di solida-
rietà e sussidiarietà: sono queste le premesse indispensabili per la costru-
zione di una «medicina equa e interculturale»15.

Il tema della discriminazione è emerso più volte anche nel corso della 
prima fase della ricerca. In particolare, si è dato conto, come confermato 
da quanto appena riportato, di come la discriminazione influenzi in maniera 
marcatamente negativa la realizzazione del diritto alla salute della popola-
zione migrante16. Si è sottolineato come la discriminazione sovente si sovrap-
ponga «alle diseguaglianze già presenti in capo ai gruppi vulnerabili e mar-
ginalizzati» e come questo «aument[i] la vulnerabilità rispetto ai problemi di 
salute e limit[i] l’efficacia dei trattamenti sanitari»17.

2.	 Welfare in tempi di crisi

La tutela della salute dei migranti e delle fasce più vulnerabili si scontra 
con una situazione di scarsità generale di risorse e con i tagli alla spesa pub-
blica in materia di salute. Ogni riflessione sul diritto alla salute oggi deve 

13  A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano, Fel-
trinelli, 2004.

14  Comitato nazionale per la bioetica, Parere del Comitato nazionale per la bioetica sui pro-
blemi bioetici in una società multietnica, 16 gennaio 1998. Testo integrale all’indirizzo: http://
www.governo.it/bioetica/pdf/Problemi_bioetici_in_una_societa_multietnica_ok.pdf.

15  M. Ricca, Medicina equa e interculturale. Per una cittadinanza sanitaria cosmopolita, in 
Malati fuori luogo, cit., pp. 57-95.

16  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 162.
17  Ibidem, pp. 162-163.
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46	 Sofferenza sociale e marginalità

quindi tener conto dell’attuale crisi economica, considerata da molti analisti 
la più grave nella storia, dopo la Grande depressione del 1929. Per l’Alto 
Commissariato per i diritti umani dell’Organizzazione delle Nazioni Unite:

Sono diminuiti sia la capacità degli individui di far valere i loro diritti, sia la ca-
pacità degli Stati di ottemperare agli obblighi in materia di tutela dei diritti umani. 
Questo è particolarmente vero per i gruppi più vulnerabili ed emarginati, come le 
donne, i bambini, le minoranze, i migranti e i poveri, che hanno visto decrescere la 
loro possibilità di accedere ai programmi di welfare e riducendo, nel contempo, la 
disponibilità di cibo, abitazioni, acqua, cure mediche e altre necessità primarie18.

In Italia, come in altri paesi europei, la spesa pubblica in materia di wel-
fare si è significativamente ridotta negli ultimi anni, condizionando il sistema 
sanitario e amplificando le disuguaglianze preesistenti. In questo contesto è 
fondamentale monitorare la tutela del diritto alla salute dei migranti, con 
particolare attenzione ai gruppi più vulnerabili, come le donne, i bambini e 
gli irregolari.

Come abbiamo visto nel primo capitolo, dal punto di vista normativo 
l’Italia offre ampie possibilità di accesso all’assistenza sanitaria ai migranti19. 
Il testo normativo di riferimento, in questo caso, è il Testo unico sull’im-
migrazione, Tui (d.lgs. 25 luglio 1998, n. 286 e successive modifiche e in-
tegrazioni) che, in sintesi, garantisce la possibilità di iscrizione al Sistema 
sanitario regionale, a parità di diritti e doveri rispetto ai cittadini italiani, 
ai cittadini europei residenti e agli stranieri extracomunitari regolarmente 
soggiornanti, o che abbiano chiesto il rinnovo del titolo di soggiorno, per 
lavoro subordinato, per lavoro autonomo, per motivi familiari, per asilo po-
litico, per asilo umanitario, per richiesta di asilo, per attesa adozione, per af-
fidamento e per acquisto della cittadinanza. L’assistenza sanitaria è garantita, 
altresì, ai familiari a carico regolarmente soggiornanti.

Gli stranieri regolarmente soggiornanti che non rientrano nelle prece-
denti categorie, gli studenti e i lavoratori alla pari sono tenuti ad assicurarsi 
in forma privata e possono iscriversi volontariamente al servizio sanitario na-
zionale versando le tariffe previste.

Anche agli stranieri irregolari sono assicurate «le cure ambulatoriali e 
ospedaliere urgenti o comunque essenziali, ancorché continuative, per malat-
tia ed infortunio e sono estesi i programmi di medicina preventiva a salvaguar-
dia della salute individuale e collettiva»20. Tale diritto è esteso sia ai cittadini 

18  Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani, Report on Austerity Measu-
res and Economic and Social Rights, UN Doc. E/2013/82, 7 maggio 2013, p. 7.

19  Si veda, inoltre, I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., appen-
dice 2.

20  Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione, norme sulla 
condizione dello straniero (Testo unico sull’immigrazione, Tui), d.lgs. 25 luglio 1998, n. 286, 
Gazzetta ufficiale n. 191 del 18 agosto 1998, suppl. ord. n. 139, art. 35.
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non comunitari non in regola con le norme relative all’ingresso e al soggiorno 
nello stato, i cosiddetti stranieri temporaneamente presenti (Stp), che ai cit-
tadini comunitari senza attestazione di soggiorno e senza i requisiti per l’i-
scrizione al sistema sanitario nazionale, i cosiddetti europei non iscritti (Eni).

L’inquadramento normativo a livello nazionale, per quanto necessario, 
non è sufficiente a esaurire l’analisi delle disposizioni che regolano la possi-
bilità di accesso ai servizi sanitari da parte della popolazione migrante. Si è 
già menzionato che, in seguito alla riforma del Titolo V della Costituzione21, 
la materia in questione è rimasta sospesa tra la legislazione «esclusiva» e 
quella «concorrente». Da un lato, l’immigrazione è una delle materie sulle 
quali lo stato ha mantenuto la piena potestà legislativa, mentre la salute ri-
entra nella potestà legislativa delle regioni. Ciò significa che, pur rimanendo 
in capo allo stato il potere di definire la politica sull’immigrazione nonché 
l’obbligo di garantire l’equa attuazione del diritto alla salute22, risultano in 
capo alle regioni le funzioni legislative e amministrative in materia di assi-
stenza sanitaria e ospedaliera, l’identificazione dei principi sull’organizza-
zione dei servizi e sull’attività destinata alla tutela della salute dei criteri di 
finanziamento delle Unità sanitarie locali e delle aziende ospedaliere, le atti-
vità di indirizzo tecnico, promozione e supporto nei confronti delle predette 
unità sanitarie locali ed aziende anche in relazione al controllo di gestione 
e alla valutazione della qualità delle prestazioni. Semplificando, le effettive 
modalità di accesso e fruizione dei servizi sanitari da parte dei migranti sono 
definite a livello regionale e locale. Il progressivo decentramento amministra-
tivo e politico ha fatto sì che esista una pronunciata eterogeneità sul territo-
rio nazionale quanto all’effettiva attuazione della normativa nazionale in ma-
teria e alle concrete modalità di accesso e fruizione dei servizi.

Un passo importante nella tutela del diritto alla salute dei migranti è 
rappresentato dall’accordo tra governo, regioni e province autonome sul 
documento Indicazioni per la corretta applicazione della normativa per l’as-
sistenza sanitaria alla popolazione straniera da parte delle regioni e province 
autonome, siglato nel mese di dicembre del 201223. Il documento risponde 
all’esigenza, da più parti sentita, di uniformare le modalità di erogazione 
dell’assistenza sanitaria agli stranieri, risolvendo le difficoltà interpretative 
generate dalla quantità di indicazioni normative emanate negli anni e dalla 

21  Legge costituzionale 18 ottobre 2001, n. 3, Gazzetta ufficiale n. 248 del 24 ottobre 2001.
22  In particolare allo stato spetta il compito di definire i Livelli essenziali di assistenza 

(Lea).
23  La preparazione del documento inizia nel 2009, con l’istituzione del Tavolo tecnico del-

le regioni e provincie autonome, promosso dalla Regione Marche. Nel maggio 2011 il grup-
po di lavoro produce un primo documento, che viene approvato il 21 settembre 2011 dalla 
Commissione salute della Conferenza delle Regioni e, successivamente, inviato al Ministero 
della salute per la trasmissione in Conferenza Stato-Regioni l’8 maggio 2012. Il ministro ne 
conferma l’approvazione il 20 dicembre 2012. L’accordo è pubblicato in Gazzetta ufficiale n. 
32 del 7 febbraio 2013.
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notevole eterogeneità di situazioni con cui gli operatori devono confrontarsi. 
A questo si aggiungono le nuove esigenze normative legate all’allargamento 
dell’Unione europea e al diritto alla libera circolazione dei cittadini.

Per monitorare l’attuazione dell’accordo, la Società italiana di medicina 
delle migrazioni (Simm) ha predisposto dieci indicatori che corrispondono 
alle più diffuse criticità in materia di applicazione della normativa e di tu-
tela del diritto alla salute. Fra questi possiamo ricordare: la garanzia di iscri-
zione al Ssr dei minori con genitori senza permesso di soggiorno e dei re-
golarizzandi; l’erogazione agli Stp delle cure essenziali atte ad assicurare che 
il ciclo terapeutico e riabilitativo sia completo fino alla possibile risoluzione 
dell’evento patologico, compresi anche eventuali trapianti; la definizione del 
codice di esenzione X01 per gli Stp e l’equiparazione dei livelli assistenziali 
ed organizzativi del codice Stp al codice Eni24.

Nella Regione Piemonte  –  che ha recepito tutti i suddetti indicatori  –  il 
fulcro dell’assistenza pubblica per i migranti irregolari sono i Centri Isi. 
Questi Centri, presenti in via sperimentale dal 1992, sono entrati a regime 
nel dicembre del 2004. In quella stessa data sono state approvate delle linee 
guida per l’attivazione dei vari Centri Isi nelle Asl che non avevano parteci-
pato alla sperimentazione. A partire dal Pssr 2007-2010 gli Isi diventano il 
punto di riferimento delle aziende sanitarie. Secondo le linee guida questi 
Centri devono:

a)  mappare e monitorare le condizioni di salute degli stranieri presenti 
non iscrivibili al Ssn;

b)  intervenire nel campo della prevenzione;
c)  dare risposta alla domanda di salute espressa da questa fascia della 

popolazione.
L’Isi, dunque, è un’importante risorsa sia per le aziende, sia per gli 

utenti, a cui sono garantite le prestazioni ambulatoriali (specialistiche e di 
base) e un’attività di accoglienza, informazione, accompagnamento e facili-
tazione all’accesso del servizio pubblico. Nel primo volume si è dato conto 
del ruolo fondamentale svolto dai suddetti Centri nel garantire l’accesso ai 
servizi sanitari alla popolazione migrante non in regola con le norme che re-
golano il soggiorno.

24  L’elenco completo degli indicatori, qui riportato in modo sintetico, è disponibile su 
www.simmweb.it. a) Iscrizioni al Ssr dei minori con genitori senza permesso di soggiorno; 
b) iscrizione obbligatoria al Ssr dei regolarizzandi; c) iscrizione obbligatoria al Ssn anche in 
fase di rilascio (attesa) del primo permesso di soggiorno per uno dei motivi che danno diritto 
all’iscrizione obbligatoria al Ssn; d) iscrizione volontaria al Ssr per gli over 65; e) garanzia 
agli Stp delle cure essenziali atte ad assicurare il ciclo terapeutico e riabilitativo completo alla 
possibile risoluzione dell’evento morboso, compresi anche eventuali trapianti; f) rilascio pre-
ventivo del codice Stp per facilitare l’accesso alle cure; g) definizione del codice di esenzione 
X01 per gli Stp; h) iscrizione obbligatoria di genitore comunitario di minori italiani; i) iscri-
zione volontaria per i comunitari residenti; l) equiparazione dei livelli assistenziali ed organiz-
zativi del codice Stp al codice Eni.
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Oggi, tuttavia, i tagli alla sanità hanno messo in difficoltà questo sistema. 
L’insufficienza di mezzi, già segnalata profusamente nel primo volume25, 
unita alla scarsa valorizzazione sul piano professionale e personale degli ope-
ratori che vi lavorano, hanno reso difficile il lavoro e generato un elevato 
livello di burn out. Nelle conversazioni informali, gli operatori riferiscono 
spesso la sensazione di essere stati «catapultati in prima linea» senza avere 
però gli strumenti adeguati per affrontare le numerose situazioni critiche che 
ogni giorno si presentano.

Il caso di Lungo Dora Savona è significativo: nell’ambulatorio ci sono 
solo pochi medici di medicina generale, che devono visitare un numero ele-
vatissimo di pazienti (per ogni visita è previsto un tempo massimo di 15 mi-
nuti). I mediatori, che in molti casi sarebbero indispensabili anche durante i 
pochi minuti di durata della visita, sono invece costretti a svolgere una fun-
zione prevalentemente organizzativa, di rilascio dei codici, di smistamento e 
di filtro dell’utenza. Le file sono lunghe, le esigenze burocratiche complesse 
e gli utenti sono spesso molto insoddisfatti. Questi compiti operativi, che 
vanno al di là del loro ruolo, possono creare confusione sia negli utenti che 
fra i mediatori stessi e non sorprende che, in queste condizioni, alcuni di 
loro si chiudano dietro atteggiamenti eccessivamente rigidi.

Questi problemi hanno chiaramente un impatto nella relazione con 
gli utenti, che non hanno una valutazione positiva dell’Isi. Nelle interviste 
emerge la percezione di «operatori con cui non si può parlare», che «ur-
lano», che sono «scocciati», che sono troppo stanchi e disattenti rispetto ai 
bisogni degli utenti. Inoltre, il Centro Isi non è percepito dagli utenti come 
un luogo di informazione, facilitazione e accompagnamento, ma come un 
luogo ostile in cui si va «a litigare per fare la tessera».

Uno spazio che in origine aveva una funzione ampia e pionieristica, sta 
oggi rischiando di trasformarsi in uno snodo burocratico ostile in cui si con-
cretizzano le contraddizioni del sistema. Operatori e pazienti sono intrappo-
lati in dinamiche strutturali che trascendono di gran lunga il loro potere di 
azione. Il senso di impotenza è, da entrambe le parti, molto elevato. Tutto 
ciò mina la fiducia nel servizio pubblico e porta alla ricerca, talvolta caotica 
e dispendiosa, di alternative.

Quanto appena descritto mostra con chiarezza come la scarsità di ri-
sorse – problema categorizzabile, in prima battuta, sotto il cappello della di-
sponibilità dei servizi  –  non possa che avere degli effetti negativi, a cascata, 
anche per quanto riguarda la qualità del servizio offerto e dell’accessibilità 
agli stessi.

Nonostante queste criticità, si sottolinea come le insoddisfazioni sem-
brino concentrarsi nella fase dell’accoglienza, mentre delle visite ambulato-
riali si parla in modo positivo. I medici degli ambulatori e dei consultori 

25  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., pp. 47-55 e 81-90.
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sono ritenuti molto disponibili ed efficienti dal punto di vista clinico. Inol-
tre, poiché all’Isi c’è un servizio di mediazione stabile e strutturato, e, supe-
rata la prima fase, si crea un rapporto di fiducia con gli utenti, è frequente 
che le persone tendano a ritornare per farsi visitare o anche solo farsi leg-
gere e spiegare le ricette anche quando potrebbero rivolgersi al proprio 
medico di medicina generale. Quanto appena detto, riconferma ancora una 
volta l’importanza del carattere dell’accessibilità culturale dei servizi e, come 
vedremo dettagliatamente nel sesto capitolo, il ruolo essenziale della media-
zione culturale26, un valido strumento per creare un ponte tra due sponde 
che rischierebbero di non incontrarsi mai, il paziente straniero e il servizio 
sanitario.

Dalla ricerca sul campo è emerso, nuovamente, il ruolo importante 
svolto dal privato sociale nel garantire la disponibilità dei servizi sanitari. 
Sebbene non ci siano forme strutturate di collaborazione, esistono infatti 
reti informali fra i medici del consultorio e i centri del privato sociale attivi 
nella zona. Queste reti si dimostrano particolarmente efficaci e necessarie di 
fronte a situazioni critiche sul piano sociale. È, tuttavia, importante definire 
in modo più chiaro il ruolo dei vari attori e le differenze fra le varie istitu-
zioni, che non sempre sono comprese dai pazienti.

È da segnalare che chi lavora nel campo è restio a sollevare delle cri-
tiche sui Centri Isi, per timore di fare il gioco di chi li vorrebbe chiudere. 
In tempi di tagli ai bilanci e di progressiva restrizione del welfare pubblico, 
strutture come l’Isi, rivolte a fasce marginali e vulnerabili della popolazione, 
sono in molti casi sentite come fardelli che sottraggono risorse ad altre aree 
e ad altri pazienti. L’insoddisfazione degli utenti, dunque, è da leggersi in 
senso costruttivo, come una spinta al miglioramento e alla valorizzazione 
delle potenzialità che un luogo come l’Isi potrebbe avere. I Centri Isi, in-
fatti, rappresentano un’innovazione pionieristica della Regione Piemonte per 
dare una risposta tempestiva ai bisogni sanitari dei migranti, che ha avuto 
finora risultati complessivamente positivi e su cui vale la pena continuare a 
investire.

3.	 L’estrema marginalità sociale

Uno dei problemi con cui si sono confrontate molte delle ricerche che 
hanno affrontato il tema della salute dei migranti è quello della difficoltà nel 
contattare le fasce più emarginate e vulnerabili della popolazione. Nel nostro 
caso un punto di osservazione privilegiato è stato l’ambulatorio dell’Associa-
zione Camminare insieme, nata nel 1993 con l’obiettivo di fornire assistenza 

26  Cfr. il capitolo sesto del presente volume e I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto 
fondamentale, cit., pp. 103-110.
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medica qualificata e gratuita alle persone che non potevano usufruire del Ser-
vizio sanitario nazionale. Questo obiettivo iniziale si è successivamente rimo-
dulato, accogliendo i cambiamenti normativi sociali e demografici intercorsi 
negli ultimi vent’anni: se all’inizio degli anni Novanta il problema prioritario 
era quello di coprire un vuoto normativo che impediva l’accesso all’assistenza 
sanitaria ai migranti irregolari, oggi il focus è quello della povertà e dell’e-
strema marginalità sociale, che, come si cercherà di dimostrare nel presente 
paragrafo, rappresentano gravi ostacoli per la tutela del diritto alla salute. 
L’associazione accoglie ogni anno più di 1.600 nuovi pazienti, quasi tutti 
stranieri27, offre servizi di medicina generale e specialistica28 gratuita e porta 
avanti i progetti specifici dedicati all’assistenza sociosanitaria ed economica 
delle donne rom e delle donne straniere con figli minori a carico, al supporto 
ai minori stranieri portatori di disabilità, al sostegno in campo educativo e 
scolastico. Molte delle interviste citate nelle prossime pagine sono state rac-
colte durante un periodo di ricerca etnografica svolto presso questa istitu-
zione, nel quale gli autori del capitolo hanno partecipato come osservatori 
alle attività dell’ambulatorio e ai progetti in corso.

Il caso di Rachid, straniero senza tetto, rappresenta un esempio chiaro e 
paradigmatico del modo in cui la salute e la cura siano determinate in modo 
diretto dalle condizioni sociali ed economiche. Rachid, originario di Casa-
blanca, è arrivato in Italia nel 2001 e, in tempi relativamente rapidi, è riu-
scito a trovare lavoro come cuoco, a regolarizzare i documenti e ad affittare 
un appartamento nel quartiere di Barriera di Milano insieme ad altri conna-
zionali. Nel 2009, però, le sue condizioni di vita sono cambiate repentina-
mente:

Prima la mia vita non era così, adesso è cambiato tutto, è girato il vento, ho 
perso il lavoro, ho perso la casa, hai capito? Ho cominciato a fumare, a bere [...] 
Non posso tornare in Marocco, sarebbe peggio... poi, dallo scorso giugno mi sono 
ammalato. Vado in ospedale e mi danno la medicina. Quando sono sveglio vengo 
qua in ambulatorio o vado all’Isi... ho problemi anche con lo stomaco, per il bere. 
Io adesso, te lo giuro, avrei bisogno di un ricovero in un ospedale. Quando sono 
ricoverato non fumo. È quando io sono fuori, quando c’è il problema della casa, 
che fumo e bevo. Io sono senza casa, hai capito? Io ho una montagna di problemi 
e non riesco a smettere di fumare... e poi c’è il freddo. Adesso dormo ai rifugi della 
Croce Rossa «emergenza freddo» della Pellerina. In ogni stanza ci sono otto per-
sone, un freddo tremendo, troppo freddo. Se uno sta male tutti stanno male. Le 

27  La crisi economica, tuttavia, ha portato per la prima volta a registrare la presenza di 
alcuni pazienti italiani, in condizioni di indigenza. Ulteriori informazioni e un rapporto det-
tagliato sulle attività di Camminare insieme nel 2012 è disponibile online su http://www.cam-
minare-insieme.it/.

28  In particolare: cardiologia, chirurgia, dermatologia, ecografia, endocrinologia, gineco-
logia, neurologia, oculistica, odontoiatria, ortopedia, otorinolaringoiatria, pediatria, pneumo
logia.
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coperte non le puoi lavare, tu non ti puoi lavare. Capito? No, no, no... te lo giuro, 
una vera umiliazione. Qualche tempo fa sono andato all’Amedeo di Savoia e sono 
stato ricoverato cinque giorni... sono stato meglio, ma sono solo cinque giorni, forse 
quattro giorni. Vai lì... hai capito?... e ti trattano bene, ma non risolvi niente, perché 
poi ricomincia tutto e fuori c’è tanta gente che sta male. Io mi rendo conto che 
è un problema nostro. E poi qui in Italia, sulla salute, per noi stranieri, è meglio 
di quasi tutta l’Europa. Quando sei in ospedale non devi preoccuparti di altro [...] 
l’importante è che tu vai dal medico, poi il medico sa fare il suo lavoro. Il problema 
è fuori (Rachid, 45 anni, Marocco).

Come emerge dalla testimonianza di cui sopra, la perdita del lavoro è 
sovente, per lo straniero, l’inizio di un processo di disarticolazione comples-
siva del progetto di vita. Alla perdita del lavoro segue come conseguenza a 
medio termine l’impossibilità di rinnovare il permesso di soggiorno, la per-
dita della casa e una graduale disgregazione del sé, che, nel caso di Rachid, 
si manifesta con chiarezza nelle dipendenze.

Rachid, pur ritenendosi molto fortunato per l’assistenza a cui ha accesso 
sia a livello ambulatoriale, attraverso il Centro Isi e il privato sociale, che in 
ospedale, è ben consapevole che questi interventi siano palliativi rispetto a 
una situazione globale che rappresenta un grave ostacolo alla guarigione.

Il diritto a condizioni abitative adeguate è stato più volte messo in re-
lazione diretta con il diritto alla salute. La vita in strada impone delle dif-
ficoltà estreme: il freddo; la carenza di coperte e vestiti appropriati; un’ali-
mentazione insufficiente; il frequente ricorso ad alcol, sigarette o droghe; il 
contatto ravvicinato con altre persone, spesso altrettanto malate; l’impossibi-
lità di lavarsi; l’inadeguatezza dell’igiene e altri problemi che un senza tetto 
incontra quotidianamente rendono vani i tentativi di affrontare la malattia 
da un punto di vista strettamente clinico e annullano i passi avanti compiuti 
nei pochi, agognati, giorni trascorsi in ospedale.

Situazioni come quella di Rachid esigerebbero l’attivazione di percorsi 
di intervento socio-sanitario articolati su più fronti, che, al momento attuale, 
raramente è possibile prevedere.

Fra i numerosi problemi che affronta chi vive in condizioni di estrema 
marginalità c’è anche l’impossibilità di aver accesso a un’alimentazione ade-
guata, in particolar modo in presenza di patologie croniche, che richiedereb-
bero accorgimenti dietetici specifici. È il caso di Ibrahim, profugo iracheno 
che vive in Italia regolarmente da circa 15 anni e che, pur disponendo di 
un’abitazione, ha un reddito talmente basso da dover dipendere dagli scarti 
che riesce a trovare nei mercati e dalle mense popolari:

Se vai a farti un giro a Porta Palazzo, tu vedi un altro mondo, un’altra gente. 
Un mondo che fa male. Ce n’è tanta gente che va in giro per prendere la roba, 
quello che è rimasto. Lo faccio anch’io. Se non facessi così non riuscirei a soprav-
vivere. Io sono un uomo, e sono vecchio... ma ci sono dei ragazzi, dei bambini. Mi 
fa male veramente. Io ho visto la Germania, ho visto la Francia, non ci sono queste 
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cose, invece qui è così. Io comunque non faccio la fame. Trovo molte cose a Porta 
Palazzo e poi vado nelle mense. Qualche volta vengo qui e mi danno qualcosa dal 
banco alimentare. Il problema è la mia salute. Io ho problemi al cuore. Sono stato 
operato, in Belgio, non qui in Italia, e adesso ho ancora molti problemi e ho an-
che il diabete. So che ci sono molte cose che dovrei evitare di mangiare, il medico 
dell’ambulatorio me lo dice sempre, ma bisogna mangiare quello che c’è (Ibrahim, 
60 anni, Iraq).

L’impatto della povertà sulla tutela della salute può essere ben esem-
plificato anche dalla scabbia, di cui c’è stata recentemente un’emergenza a 
Torino. La scabbia è una parassitosi cutanea piuttosto contagiosa, difficile 
da arginare e molto fastidiosa. Il trattamento prevede l’uso di un preparato 
che deve essere applicato la sera, per cinque giorni, dopo un bagno caldo 
e dopo aver accuratamente grattato le lesioni con uno spazzolino. Inoltre è 
indispensabile cambiare ogni giorno la biancheria, le coperte e i vestiti, che 
devono essere sterilizzati, chiusi ermeticamente per due settimane in appo-
siti contenitori e poi lavati a 90 gradi. Analoghe precauzioni sono necessa-
rie per disinfettare la doccia e gli spazi in cui si vive. È, dunque, chiaro, 
che in mancanza di idonee condizioni abitative è impossibile eseguire ade-
guatamente il trattamento. A questo proposito è emblematico il caso di Ma-
lik, lavoratore pachistano con una scarsa conoscenza dell’italiano, che, non 
trovando altre sistemazioni, da qualche mese vive con un gruppo di conna-
zionali in un locale non adibito ad uso abitativo, senza adeguate condizioni 
igieniche e senza accesso a una doccia o a un luogo per lavare vestiti e co-
perte:

Mi hanno detto che si tratta di... come si chiama? Di scabbia. Sono venuto a 
fare la visita e mi hanno dato un trattamento. L’ho dovuto comprare, ho speso tutti 
i soldi che avevo. Io non ho un lavoro, ogni tanto riesco a fare qualcosa per la gior-
nata, ma non sempre. Io poi l’ho messo, ma non è servito a niente. A niente. Dopo 
una settimana era tutto uguale o peggio. Ora sono tornato e mi hanno detto che 
non andava bene fatto così, che devo fare tutto di nuovo. Devo fare la doccia tutti 
i giorni e devo lavare tutto... coperte, vestiti, tutto. E io come devo fare? Noi il po-
sto per lavare non ce l’abbiamo! Gliel’ho detto alla dottoressa, ma lei mi ha detto 
«guarda che se non fai così, non risolviamo nulla» (Malik, 26 anni, Pakistan).

I casi riportati sono emblematici del peso dei determinanti sociali nella 
tutela del diritto alla salute. Come afferma Paul Farmer «le disuguaglianze 
sociali che hanno alla base differenze di genere, etnia, religione e, soprat-
tutto, classe sociale, sono la ragione di fondo che sta dietro la maggior parte 
delle violazioni dei diritti umani»29. Per intervenire in favore della tutela 
della salute è dunque necessario riconoscere gli effetti patogeni della disu-

29  P. Farmer, Public Health Matters, in «American Journal of Public Health», 89, 1999, n. 
1, p. 1048.
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guaglianza sociale e costruire percorsi di cura pluridimensionali, che tengano 
conto della sfera sociale. I casi descritti, inoltre, rappresentano material-
mente ciò che si intende quando si fa riferimento al concetto di «interdipen-
denza» dei diritti umani. La piena realizzazione di un diritto, quale il diritto 
alla salute, è in diretta correlazione con la contestuale realizzazione di molti 
altri diritti: nei casi citati, infatti, si è visto un chiaro esempio di interrela-
zione tra diritto alla salute, diritto all’abitazione e diritto all’alimentazione.

4.	 Il concetto di «indigenza medica»

Emerge in quasi tutte le interviste un problema legato alle prestazioni 
a pagamento, in particolare in relazione alle visite specialistiche, alle terapie 
riabilitative, agli accertamenti diagnostici e all’acquisto dei farmaci non co-
perti dal Ssr.

Ho avuto un problema al mercato, lo sai, ho preso gli scatoloni troppo pesanti 
e ho avuto un problema alla colonna vertebrale, sì. Così sono andato dal dottore, in 
Lungo Dora Savona, all’Isi. Una dottoressa molto brava. Mi ha dato degli esami da 
fare... un’ecografia e mi ha mandato in ospedale. Io non ce li ho i documenti, lavoro 
due o tre giorni a settimana al mercato. Arrivo lì tutti i giorni alle quattro, cinque 
del mattino, ma non sempre si trova qualcuno che ha bisogno. È un lavoro terribile, 
ti giuro: caricare e scaricare, montare i banchi, fare di tutto... ti danno 20 euro al 
giorno, a volte 25. Se va bene alla settimana fai 100 euro, ma magari la settimana 
dopo ne fai solo 50. C’è una cosa bella fra noi marocchini, ci aiutiamo. C’è uno che 
ha una casa, noi siamo tre, quattro anche cinque e viviamo insieme, dividiamo tutto, 
la spesa, tutto, l’affitto, la luce, il gas... è per quello noi resistiamo e riusciamo a vi-
vere. Quando non hai i soldi, l’altro te ne dà una parte, poi, quando lavori... il mese 
dopo, magari... tu metti qualcosa in più. È così che noi viviamo, veramente [...] 
Quando poi sono andato a prenotare l’esame ho saputo che dovevo pagare il ticket... 
mi hanno detto «quando tu vieni la prossima volta devi pagare 75 euro». Dovevo 
poi fare la fisioterapia per la schiena due volte alla settimana. E ti giuro, veramente, 
70 o forse 75 euro per me è una montagna di soldi. Ho pensato a Bossi e a Maroni, 
perché sono loro che hanno fatto queste leggi, che non ci permettono di fare il per-
messo di soggiorno e di iscriverci alla disoccupazione (Isaiah, 35 anni, Marocco).

Il caso di Isaiah è particolarmente interessante perché riguarda una si-
tuazione molto frequente in cui, pur non essendo in senso stretto in una 
condizione di indigenza, il malato versa in una situazione economica che 
rende estremamente difficile il pagamento del ticket. Egli, inoltre, non po-
tendo accertare lo stato di disoccupazione, non ha accesso alle esenzioni 
previste30.

30  Il diritto all’esenzione per disoccupazione è garantito ai cittadini che abbiano cessato 
(per licenziamento, dimissioni o fine del contratto) un’attività di lavoro dipendente e siano 
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Questo caso chiama in causa in modo diretto il concetto di «indigenza 
medica», elaborato dalla Corte costituzionale per indicare una condizione 
economica che impedisce l’accesso a cure mediche specifiche. Come è noto, 
l’art. 32 della Costituzione italiana, individua nella salute un diritto fonda-
mentale, garantendo cure gratuite agli indigenti. I costi delle prestazioni sa-
nitarie sono, però, molto variabili, e la compartecipazione alla spesa sanitaria 
può talvolta rappresentare un ostacolo per il malato. La condizione di indi-
genza richiede, di conseguenza, una formulazione flessibile, dinamica e con-
testuale, che tenga conto della capacità economica del malato in relazione ai 
costi dei suoi trattamenti terapeutici31.

Lo strumento concreto per garantire l’esenzione del pagamento del ticket 
in situazioni di indigenza medica è il codice X01, che riguarda le «presta-
zioni ambulatoriali urgenti o comunque essenziali ai cittadini extracomunitari 
non in regola con la norme relative all’ingresso e al soggiorno, privi di risorse 
economiche sufficienti»32. Il codice X01 viene erogato esclusivamente per la 
singola prestazione che il soggetto non sarebbe in grado di pagare e, a To-
rino, può essere rilasciato esclusivamente dai Centri Isi33. I pazienti da noi in-
tervistati, tuttavia, non sanno nulla di questo codice o, pur avendone notizie, 
spesso non hanno la possibilità di ottenerlo. Riemerge, perciò, nuovamente 
quanto già individuato nel corso della prima ricerca e precedentemente in que-
sto volume. Esiste una grave carenza informativa circa i propri diritti – esem-
plificato in questo caso dalla mancanza di informazione circa la possibilità 
dell’esenzione X01  –  che inevitabilmente si pone come un ostacolo insor-
montabile all’accessibilità dei servizi sanitari e alla realizzazione del proprio 
diritto alla salute. La prossima testimonianza approfondisce ancora il punto:

Il Centro Isi, mi scuso per la parola, è uno schifo. Trovi allo sportello gente che 
alza la voce, non ti danno nessuna informazione, la ricetta la devi pagare... come 
si dice? Sì la ricetta. Anche l’impegnativa è a pagamento: non ti danno mai l’esen-
zione. Io però questa mano non la posso più usare, non posso più lavorare... quindi 
soldi non ne ho. L’unica volta che mi hanno aiutato è quando ho visto il dottore. 
Lui è stato disponibile e mi ha anche parlato di questi ambulatori, dove puoi fare le 
visite gratis o dove puoi fare la fisioterapia e ti danno le medicine (Omar, 34 anni, 
Egitto).

iscritti al Centro per l’impiego. Non può considerarsi disoccupato chi non abbia mai svolto 
ufficialmente alcuna attività lavorativa.

31  Per una discussione dettagliata del contenuto delle sentenze della Corte costituziona-
le in merito si rimanda al rapporto finale della prima fase della ricerca. Cfr. I. Biglino e A. 
Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., in particolare il par. 2.1.5. 

32  Tui, art. 35, comma 3; d.p.r. 31 agosto 1999, n. 394, Gazzetta ufficiale n. 258 del 3 no-
vembre 1999, suppl. ord. n. 190, art. 43, comma 4.

33  Più noti, ma di fatto impossibili da ottenere per chi non è regolarizzato, sono i codici 
di esenzione della serie E (01 per bambini sotto i sei anni e ultra sessantacinquenni con red-
diti bassi; 02 disoccupati iscritti ai Centri per l’impiego e familiari a carico; 03 e 04 per pen-
sionati che ricevono l’assegno sociale o la pensione minima).
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Il modo in cui si applica il codice X01 è spesso fonte di confusione 
per l’utenza migrante. Per i pazienti non sempre è chiaro chi ha diritto alle 
esenzioni e quali prestazioni sono da considerarsi «essenziali»34 e quali, seb-
bene siano percepite come importanti dai pazienti, non possono considerarsi 
tali e quindi non sono soggette a esenzione.

L’importanza dell’informazione, anche in questo campo, appare di 
grande rilievo. Ciò che in ogni caso appare evidente, soprattutto raffron-
tando i risultati di questa seconda fase con quelli emersi nella prima, è la 
rilevanza dell’ostacolo economico all’accessibilità dei servizi.

Infine, un tema già noto e che ci limitiamo ad accennare è quello delle 
cure odontoiatriche, che rappresentano uno dei problemi di salute più fre-
quenti e di più difficile gestione per i migranti che non possono permettersi 
un’assistenza privata. Questo problema, presente anche in molte famiglie ita-
liane in condizioni di disagio sociale o colpite dalla crisi, dovrebbe portare a 
rivedere i criteri che attualmente disciplinano la copertura sanitaria in que-
sto campo.

5.	 La comunicazione, l’informazione e il sapere autorevole

La marginalità sociale ha numerose implicazioni per quanto concerne la 
comunicazione e, simultaneamente, come vedremo nel settimo capitolo, la 
non accessibilità alle informazioni è una concausa della marginalità: si tratta, 
dunque, di un circolo vizioso in cui la marginalità rende difficile accedere 
alle informazioni e l’assenza di informazione concorre nell’aggravare la con-
dizione di emarginazione della persona in questione.

La difficoltà di accesso a informazioni corrette e tempestive è molto sen-
tita, in particolare da chi non ha un’adeguata competenza linguistica, o è 
arrivato in Italia da poco. La barriera linguistica, infatti, non sempre può 
essere efficacemente superata grazie alla cartellonistica e ai pieghevoli distri-
buiti in più lingue, che sono indubbiamente un passo avanti, ma non ten-
gono conto della situazione di analfabetismo nella lingua di origine, né so-
stituiscono la trasmissione orale, che rappresenta il canale preferenziale di 
circolazione dell’informazione.

Quasi tutte le interviste mostrano una netta prevalenza delle reti amicali 
e familiari. Accanto a queste reti, che hanno come centro il soggetto (sono 
infatti reti personali), esistono reti che potremmo chiamare comunitarie 
e che hanno come fulcro le associazioni, i luoghi di aggregazione, i centri 
di culto e gli spazi di incontro, di lavoro e di vita quotidiana35. Queste reti 

34  Per la definizione di «cure urgenti» e «cure essenziali» fornita dal Ministero della sanità 
attraverso la Circolare n. 5/2000 si rimanda al capitolo primo di questo volume, par. 3.

35  Su questo tema e per una discussione sul «welfare di comunità» e sul ruolo delle asso-
ciazioni si rinvia al capitolo settimo del presente volume.
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possono essere più o meno formalizzate, ma in alcuni casi sono ampiamente 
riconosciute:

Se ho bisogno di informazioni o di risolvere un problema vado a Porta Palazzo. 
Lì ci sono i marocchini, che sanno tutto. Loro sono svegli. Forse perché sono irre-
golari da tanto, hanno dovuto imparare a cavarsela. Sanno come funzionano le cose. 
È da loro che ho saputo di questo ambulatorio tre anni fa e ora vengo sempre qui. 
Mi hanno detto «vai lì, lì ti aiutano». Loro ti spiegano ogni cosa, ti dicono cosa 
fare. Se hai bisogno di sapere una cosa sui documenti, sulla salute, vai da loro e 
loro te la dicono [...] Non vado dal medico di famiglia. Lui non parla l’inglese, non 
ha tempo, è stanco e non ha pazienza di ascoltare. I medici italiani hanno troppi 
pazienti. Non possono occuparsi di pazienti difficili come me. Sono vecchi, poi. 
Non come in altri paesi, come in Belgio, dove i medici sono giovani e svegli (Ibra-
him, 60 anni, Iraq).

Si conferma, anche in questa sede, l’importanza, già riscontrata nella 
prima fase della ricerca, del passaparola e della peer education. Questi risul-
tano, indubbiamente, i canali principali attraverso i quali l’informazione è 
trasmessa ed è ricercata all’interno delle comunità migranti.

Il ruolo dell’informazione è poi fondamentale nell’accesso alle cure me-
diche già nella fase di iscrizione al Ssn. Le normative in materia di diritto 
alla salute sono complesse e da questa complessità deriva un’oggettiva dif-
ficoltà da parte degli immigrati a capire a che cosa hanno e a che cosa non 
hanno diritto. Inoltre le fluttuazioni nelle normative in materia di permesso 
di soggiorno e l’esasperante lentezza burocratica (per esempio nel caso delle 
sanatorie) rende difficile usufruire delle opportunità assistenziali esistenti 
e complica il rinnovo periodico dei codici Eni e Stp, che va fatto ogni sei 
mesi. Spesso le cose cambiano rapidamente o ci si ritrova a non riuscire più 
a rinnovare una tessera regolarmente rilasciata solo alcuni mesi prima. Que-
ste difficoltà sono acuite nel caso di persone con un basso livello di istru-
zione o che hanno specifiche difficoltà cognitive. È il caso di Corina, gio-
vane donna originaria della Romania, che si muove a fatica fra indicazioni 
contrastanti e sembra disorientata di fronte a procedure che sfuggono alla 
sua capacità di controllo:

Sono andata all’Isi presto stamattina, ma non hanno voluto farmi la tessera. Per-
ché dico «ma scusa, io sono venuta tante volte qua a fare la tessera...» ma stavolta 
no! Io non capisco... perché altre volte mi hanno dato la tessera e questa volta no? 
Io non ce l’ho un contratto. Non ho niente, sono disoccupata... non ho niente. Io 
l’avevo fatta tante volte, ma oggi non me l’hanno fatta la tessera. È colpa di quella 
là, che non ha voluto farmela. Ho detto guarda che mi chiedevano solo un docu-
mento e basta. Adesso invece sembra che servano altre cose. Non lo so. Non ho 
capito. Io le ho detto «non c’ho niente io... neanche la carta d’identità italiana... 
neanche quella c’ho». La donna dello sportello era una bionda che gridava, era 
un’italiana, credo, e gridava. Io dicevo: «perché gridi?» e lei «Io non grido». Ma 
continuava a gridare. E io ho pensato: «Lei urla, beh io la lascio urlare» (Corina, 24 
anni, Romania).
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Le difficoltà comunicative sono all’ordine del giorno anche al momento 
dell’incontro medico-paziente36. In mancanza di una lingua comune, e in as-
senza di mediatori, si ricorre alla comunicazione non verbale, ai gesti e al 
contatto fisico (toccare, indicare, segnalare, grattare).

Anche riconoscendo in pieno l’importanza della comunicazione non ver-
bale, risulta fondamentale sfatare la diffusa idea che, se si ha la pazienza e la 
buona volontà, l’esame obiettivo, gli accertamenti clinici, i gesti o (nei casi 
migliori) i disegni siano sufficienti per garantire un’assistenza di qualità e 
per capirsi.

Fra i casi emblematici c’è quello di Fatima, vedova marocchina che, pur 
dichiarando di essere in «buona salute», ci racconta di accusare da tempo 
dei dolori nella parte bassa dell’addome che hanno richiesto una lunga tra-
fila di accertamenti da cui si intuisce un problema più grave, che non è af-
fatto chiaro per la donna:

Mi hanno fatto prima una fotografia qui (indica il punto in cui prova dolore), 
poi di nuovo me ne hanno fatto un’altra... poi sono venuta qui in ambulatorio e di 
nuovo al Cottolengo, per gli esami. Lì ho fatto di nuovo la fotografia...

Una radiografia? Un’ecografia? Sì, sì... una fotografia
Come mai hanno fatto questi esami? Non capisco...
Perché hai fatto la fotografia? Per il dolore, per il dolore «qui» (mostra, ancora 

una volta, il punto in cui c’è questo male a cui non dà mai un nome).
Ma ti hanno spiegato a cosa servivano gli esami? No, non capisco...
Poi ti hanno dato i risultati? Sì... dopo mi hanno fatto ancora un’altra, un’altra 

fotografia. Forse mi devono operare, mi hanno detto così.
Ma tu hai capito qual è il problema? Perché ti devono operare? Sempre per il do-

lore... per lo stesso dolore che ti dicevo (Fatima, 42 anni, Marocco).

Il frammento di intervista riportato è di per sé una testimonianza del 
modo in cui si snoda la comunicazione nell’incontro clinico: le frasi inter-
rotte e il lessico estremamente limitato rendono impossibile alla paziente 
spiegare in modo chiaro il disagio che prova, parlare dei sintomi, porre do-
mande e chiedere eventuali spiegazioni. La comprensione della condizione 
clinica da parte del malato straniero è in questi casi estremamente limitata, 
cosa che riduce l’autonomia del malato e il suo potere decisionale.

Un problema strettamente connesso alle difficoltà linguistiche e comu-
nicative è, infatti, quello del consenso informato. In casi come quello di Fa-
tima, appare piuttosto evidente che, a prescindere dalla firma di un docu-
mento formale, non c’è una comprensione adeguata né degli accertamenti 
fatti, né della motivazione per cui sono stati richiesti.

Per il medico, parallelamente, è estremamente difficile ricostruire la sto-
ria clinica del paziente, fornire informazioni chiare ed esaustive su patologie 
complesse, spiegare le motivazioni degli esami diagnostici e dare indicazioni 

36  Cfr. I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., pp. 117-130.
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terapeutiche. La marginalità sociale rende inoltre difficile avviare programmi 
di prevenzione e di educazione sanitaria.

La principale risorsa di fronte a queste difficoltà comunicative, come ab-
biamo già avuto modo di segnalare, è il mediatore culturale anche se Fa-
tima, come molti altri dei migranti intervistati, non ne ha mai fatto richiesta. 
Di fatto non tutti sanno dell’esistenza di questa risorsa, spesso non cono-
scono la parola «mediatore», né, tantomeno, hanno familiarità con il ruolo 
di questa figura professionale: su questo tema torneremo ampiamente nel se-
sto e nel settimo capitolo.

Anche a fronte di una sufficiente comprensione sul piano meramente 
linguistico, è frequente che nascano dei gravi fraintendimenti, che ostaco-
lano in modo sostanziale la relazione medico-paziente. Sovente si tende a 
dare per scontato il contesto culturale e sociale di riferimento e si dimentica 
che esso determina in ampia misura il retroterra semantico delle parole.

Le difficoltà comunicative si aggiungono a una più generalizzata diffi-
coltà nell’ascolto che, a sua volta, si collega ad uno scarso riconoscimento 
del sapere sul proprio corpo di cui i migranti sono portatori. A questo pro-
posito è interessante il caso di Jorge, peruviano, residente in Italia da cinque 
anni, che ha attraversato un lungo calvario con la moglie prima di riuscire 
a risalire alla causa di un disagio che si faceva sempre più intenso, ma che 
veniva sempre minimizzato dai vari operatori e su cui non erano stati fatti 
ulteriori approfondimenti diagnostici:

Per due anni ho sopportato un dolore, un dolore molto forte di cui non sapevo 
il motivo. Un dolore insopportabile qui, nella bocca dello stomaco. Mi buttava per 
terra, poi magari andava un po’ meglio. Due anni sono andato avanti così, ma non 
mi hanno mai fatto nessun esame. Ovunque andassi mi dicevano «è una gastrite, 
deve prendere delle medicine», ma io dicevo «guardi che è un dolore insoppor-
tabile, le medicine le prendo già e non mi fanno nulla». Poi, dopo due anni, una 
notte non ho più sopportato e sono andato al pronto soccorso –  sono passati ormai 
due o tre anni. Arrivo lì e, di nuovo, mi dicono la stessa cosa. Allora io gli ho detto 
«guardi che non ne posso più, questo dolore è insopportabile, sono due anni che 
nessuno mi ascolta». Mi sono molto arrabbiato! Allora per la prima volta mi hanno 
fatto gli esami e hanno trovato delle cisti epatiche molto grandi. Mi hanno dovuto 
operare subito, d’urgenza. Non era la prima volta che andavo in ospedale, o dal 
dottore, ma non mi ascoltavano, nessuno credeva che avessi davvero male, pensa-
vano che fosse una cosa da niente (Jorge, 38 anni, Perù).

Un’analoga situazione si presenta nel caso di Cécile, che deve spiegare 
ripetutamente al suo medico di famiglia di avere «un problema di salute», 
che si manifesta da molto prima dell’arrivo in Italia e che ha come sintomo 
principale la pressione alta e dei dolori cronici nella zona addominale:

Il mio medico non mi vuole ascoltare, non ha pazienza... non so se mi riesco a 
spiegare. Le ho detto che ho pressione un po’ alta e che mi fa male qui. Ma il dot-
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tore mi ha detto «No!, non è una cosa importante». Mi ha detto «No, la pressione 
non è così alta». Gli ho chiesto «perché?», ma lui non mi ha voluto spiegare niente. 
Ha solo detto così (Cécile, 36 anni, Camerun).

Le difficoltà comunicative e, forse, una certa diffidenza nella capacità 
della paziente di valutare i sintomi, portano il medico a ritenere inutili ulte-
riori accertamenti e a risolvere la situazione con un analgesico blando. Certa 
di non star bene, Cécile insiste e torna più volte per tentare di farsi prescri-
vere una visita specialistica e la possibilità di fare degli esami del sangue, ma 
è del tutto inutile e la relazione fra i due si fa sempre più tesa. Infine, consi-
gliata dalla cognata, si rivolge a un ambulatorio del privato sociale:

Sono venuta qui e ho visto la dottoressa. Come si dice? Cardiologia? Mi ha 
preso la pressione ed era alta. Le ho chiesto di scrivere, così potevo andare dal mio 
medico e fargli vedere, per farmi prescrivere le analisi, ma lui ha detto «Sì, vera-
mente, la pressione è alta... ma ti devi solo riposare un po’: è lo stress». Oh no no 
no! non vado più lì (Cécile, 36 anni, Camerun).

Dopo molte peripezie Cécile riesce a farsi prescrivere le analisi, ma, no-
nostante i disagi ricorrenti, non vengono riscontrate anomalie e la pressione, 
lievemente alta, non basta a spiegare il malessere della donna. Gli operatori 
riferiscono quanto questa situazione sia frequente: in molti pazienti si riscon-
tra una sofferenza diffusa e imprecisata, che trova espressione nel corpo, ma 
che è difficilmente circoscrivibile in una diagnosi specifica. In questi casi 
non è facile distinguere se si tratta di disturbi psico-somatici o se ci sono 
altre patologie non rilevate dagli esami clinici.

Il problema delle scelte terapeutiche e della diagnosi trascende ampia-
mente le competenze di chi scrive e non è fra gli obiettivi di questo studio 
aprire una riflessione in merito. È però importante evidenziare come l’incon-
tro con il paziente straniero spesso renda necessaria una particolare atten-
zione alla sfera comunicativa e un approccio alla salute attento al raccordo 
fra corpo, psiche e società. Un intervento efficace, di conseguenza, dovrebbe 
integrare gli aspetti più specificamente sanitari con un ascolto attento e con 
interventi mirati sul versante socio-assistenziale e sul versante psicologico.

Le interviste, infatti, confermano le problematiche di salute mentale as-
sociate all’esperienza migratoria, così come la difficoltà nel trovare una ri-
sposta a bisogni di salute mentale attraverso il Ssn37. Nel primo volume della 
ricerca, infatti, si è sottolineato come i dipartimenti e i centri di salute men-
tale siano stati tra i servizi maggiormente colpiti dai tagli alle risorse e dalla 
crisi.

Particolarmente interessanti a questo proposito sono tre realtà: il Cen-
tro Marco Cavallo, Mamre e il Centro Frantz Fanon. Questi centri, pur da 

37  Ibidem, p. 82.
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prospettive teoriche diverse, adottano un approccio basato sull’etnopsichia-
tria, una disciplina che trova fondamento nel riconoscimento del ruolo pro-
fondo dell’esperienza sociale, storica e culturale nel plasmare soggettività 
individuale. Essi, in maggior o minor misura, si pongono spesso in una po-
sizione critica rispetto a un ambiente come quello psichiatrico, biomedico e 
sanitario, che tende a partire dal presupposto della validità universale della 
sua impostazione. Spesso le consulenze agli operatori, un servizio offerto da 
tutti e tre i centri, aprono le porte a una diversa rappresentazione del corpo, 
della salute e della malattia.

Il caso di Mamadou, discusso durante il ciclo di incontri «Il mondo in 
una stanza» organizzato dal Ccm38 in collaborazione con la Scuola piemon-
tese di medicina generale, può essere utile per chiarire questo concetto. Ma-
madou, uomo senegalese di 32 anni, regolarmente iscritto al Ssn, scopre di 
essere diabetico in seguito ad alcuni controlli del sangue prescritti dal suo 
medico di medicina generale, iniziando un trattamento che lo porta a dima-
grire molto e a raggiungere il suo peso forma. Il medico è molto soddisfatto 
dell’andamento clinico del suo assistito, e rimane perciò molto sorpreso 
quando, alcuni mesi più tardi, dopo un rientro estivo in Senegal, vede tor-
nare il suo paziente in preda all’angoscia, convinto di essere in fin di vita.

Il problema, come il medico ha modo di appurare nel corso delle nume-
rose visite, ha avuto inizio proprio durante il soggiorno in patria. La moglie, 
vedendolo così magro stenta a riconoscerlo e nasce il sospetto che egli abbia 
frequentato altre donne e abbia contratto l’Hiv. Il test risulta negativo, ma le 
cose non migliorano affatto anche per causa di una serie di episodi di impo-
tenza, che impediscono alla coppia la ripresa dei rapporti sessuali. Portato 
da un guaritore tradizionale, l’uomo viene a sapere di essere gravemente ma-
lato e che, non avendo ascoltato «il richiamo» ed essendosi «perso nel paese 
di emigrazione», ormai ha «ben poco da fare».

Tornato in Italia, Mamadou, terrorizzato dalle parole del guaritore, 
chiede insistentemente al medico di scoprire qual è il suo vero male e di 
«dargli qualcosa» per salvarlo dalla malattia che lo affligge. Gli esami clinici, 
in effetti, mostrano un elevato livello di prolattina, ma non sono conclusivi, 
e il medico è sempre più sconcertato dall’angoscia del paziente e dalla sua 
pressante e disperata richiesta di aiuto.

Questo episodio mette bene in luce la necessità di tener conto del con-
testo di riferimento e di esplorare in profondità le implicazioni delle rotture 

38  Il Comitato di collaborazione medica (Ccm) è un’organizzazione non governativa fon-
data nel 1968 da un gruppo di medici torinesi con l’obiettivo di favorire l’accesso alle cure 
di base nei paesi a basso reddito. La loro attività si è svolta grazie a missioni in Burundi, 
Etiopia, Kenya, Somalia, Sud Sudan e Uganda. Più recentemente in Italia, il Ccm si è occu-
pato di promuovere il diritto alla salute di migranti e rifugiati, di organizzare campagne di 
sensibilizzazione rivolte alla cittadinanza e di promuovere corsi di formazione per medici e 
infermieri.
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relazionali e identitarie che si intuiscono nell’episodio di non riconoscimento 
del migrante al suo ritorno in Senegal. Le parole del paziente, infatti, sem-
brano evocare il wootal, il richiamo tradizionale, descritto fra i Wolof, che 
«rappresenta una procedura praticata all’interno del registro magico, diretta 
ad attrarre e a far ritornare l’emigrato nel proprio paese»39. Se non ascol-
tato, questo richiamo può innescare conseguenze nefaste fino a giungere alla 
morte – clinica o sociale – del malato.

Più che scartarle come semplice superstizione, possiamo cogliere nelle 
parole di Mamadou un linguaggio simbolico che parla di una sofferenza fi-
sica e psichica, che ha origine nella fatica della migrazione e nelle minacce 
all’integrità del sé che ad essa conseguono. In questi casi è fondamentale 
articolare itinerari diagnostici e assistenziali interdisciplinari, che tengano 
conto sia degli aspetti clinici, che degli aspetti etnopsicologici e relazionali. 
Adottare un approccio non giudicante e aperto al dialogo è indispensabile 
per garantire un’assistenza di qualità e per dare tempestiva risposta a una 
domanda d’aiuto posta in termini radicalmente diversi rispetto al linguaggio 
biomedico.

6.	� I rom. Un caso esemplare del nesso tra marginalità sociale e condizioni di 
salute

I rom sono il gruppo sociale per il quale le diseguaglianze di salute ri-
spetto al resto della popolazione sono più evidenti; queste diseguaglianze 
sono in gran parte riconducibili alle condizioni di esclusione sociale nelle 
quali vivono. Le voci di operatori sanitari e di cittadini rom da noi raccolte 
a Torino confermano una preoccupante situazione già evidenziata a livello 
nazionale40 ed europeo41; i rom hanno condizioni di salute peggiori, sono 
meno consapevoli dei loro diritti e si confrontano quotidianamente con serie 
difficoltà nell’accesso e nella fruizione dei servizi sanitari. Il rapporto della 
Commissione europea del 2014, individua sette indicatori secondo i quali le 
condizioni di salute dei rom sono al di sotto di quelle del resto della po-
polazione europea: il tasso di mortalità e le attese di vita, la presenza di 
malattie infettive, i comportamenti a rischio, lo scarso accesso e uso delle 
strutture sanitarie e dei programmi di prevenzione, la prevalenza di malattie 
croniche42.

39  R. Beneduce, Frontiere dell’identità e della memoria. Etnopsichiatria e migrazioni in un 
mondo creolo, Milano, Franco Angeli, 2004, p. 52.

40  A. Ricordy, F. Motta e S. Geraci, SaluteRom. Itinerari possibili, Bologna, Pendragon, 
2014.

41  Errc, Ambulance not on the Way. The Disgrace of Health Care for Roma in Europe, Bu-
dapest, 2006; Commissione europea, Roma Health Report. Health Status of the Roma Popula-
tion. Data Collection in the Member States of the European Union, Bruxelles, 2014.

42  Commissione europea, Roma Health Report, cit., p. 31.
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Prima di passare a presentare le storie di salute raccolte è importante 
definire con più precisione di quali soggetti stiamo parlando, e per fare que-
sto dobbiamo problematizzare le stesse categorie «rom» e «zingari» che con 
tanta approssimazione vengono utilizzate dai cittadini comuni, dagli opera-
tori dei media, dai policy makers, dai rappresentanti delle istituzioni e dagli 
stessi operatori sanitari. L’antropologo Piasere sottolinea come «zingari» sia 
un termine utilizzato storicamente dai gagè, vale a dire dai «non zingari», 
per indicare «una varietà abbastanza composita di persone, con diversità 
culturali anche notevoli, il cui unico tratto in comune è consistito e consi-
ste, forse, in una stigmatizzazione negativa da parte di chi non si considera 
zingaro»43. Si tratta di una questione di primaria importanza perché, proprio 
a partire da precise ideologie, si è costruito in Italia un discorso pubblico e 
scientifico sull’altro «zingaro», che ha influito sulle politiche in svariati am-
biti, da quello abitativo, a quello scolastico e lavorativo, per arrivare anche a 
quello sanitario. La situazione che abbiamo fotografato a Torino, può essere 
compresa solo alla luce di questo recente passato.

Sotto la grande categoria «rom» rientra un universo di soggetti con ca-
ratteristiche molto variegate, a partire dalle origini nazionali, dalla condizione 
giuridica, dalla durata di permanenza in Italia, dalle soluzioni residenziali 
adottate44. Per quanto riguarda le condizioni di salute di questa popolazione, 
è stato dimostrato come in gran parte dipendano dalla precarietà delle con-
dizioni di vita che, soprattutto negli insediamenti spontanei, presentano si-
tuazioni molto preoccupanti dal punto di vista igienico-sanitario. A oggi non 
sono stati condotti studi sistematici e approfonditi sulle condizioni di salute 
dei rom in Italia, con l’eccezione di alcuni lavori più localizzati, che hanno 
cioè preso in esame piccoli campioni di popolazione in specifici contesti45.

43  Sempre Piasere ricorda come «L’Europa moderna ha costruito decine e decine di grup-
pi stigmatizzati, formati da famiglie e individui che venivano espulsi dai processi di produzio-
ne e pauperizzati e che, letteralmente, venivano buttati sulla strada o ai margini dei villaggi 
[...] Proporre a priori che tutti gli zingari siano di origine indiana significa voler censurare 
questa capacità di “fabbricare zingari” che l’Europa ha avuto e continua ad avere» (L. Piase-
re, I Rom d’Europa. Una storia moderna, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 18).

44  Dai dati forniti dall’Ufficio nomadi del comune risulta che a Torino nel 2013 i rom sia-
no 3.037, lo 0,33% della popolazione residente. Al loro interno rientrano persone di origine 
romena (1.500 persone, circa il 50%), di origine slava, montenegrina, kosovara, serba, bosnia-
ca e croata (circa 1.242 persone, il 41%) e di origine sinti piemontese (295 persone, circa il 
9%). Si tratta di numeri che sottostimano la reale presenza, poiché, soprattutto i rom romeni, 
possono trovarsi legalmente sul territorio senza aver segnalato la loro presenza. Anche le con-
dizioni giuridiche sono varie: i sinti piemontesi hanno la cittadinanza italiana, tra i rom slavi 
molti sono sprovvisti di permesso di soggiorno e non possiedono alcun documento, mentre 
una parte ha ottenuto lo status di rifugiato politico e di apolide, i rom romeni sono cittadini 
comunitari e dunque non necessitano di permesso di soggiorno per risiedere in Italia. Anche 
le soluzioni abitative sono varie: 1.500 persone vivono in insediamenti spontanei (59%), 847 
in aree sosta attrezzate (32%), 440 in case di edilizia residenziale pubblica (6%) e 250 in abi-
tazioni private (3%).

45  Si veda, per esempio, L. Monasta et al., Review of the Scientific Literature on the Health 
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In Italia l’aspettativa di vita per i rom è la più bassa di tutta l’Europa, 
con 20 anni di meno rispetto alla media della popolazione46. Uno studio del 
2009 attesta l’aspettativa di vita sui 45 anni e, per quanto riguarda la mor-
talità infantile, indica il 6,5‰, un valore molto alto se comparato al 3,5‰ 
della popolazione non-rom47. Non ci sono invece dati quantitativi specifici 
sull’utilizzazione dei servizi, né su forme di salute preventive tra le donne. 
Dagli studi citati emerge come le patologie più diffuse siano le malattie car-
diovascolari, come l’ipertensione arteriosa, le sindromi metaboliche, le pato-
logie respiratorie, i disturbi gastroenterici, le emicranie e i dolori osteo-arti-
colari. Molti di questi problemi dipendono dallo stile di vita scorretto, dal 
tabagismo e da un’alimentazione grassa, oltre che dall’esposizione a precarie 
condizioni ambientali, abitative e ad agenti atmosferici48. Inoltre le malattie 
sono aggravate da diagnosi tardive e dalla mancata continuità nei percorsi 
terapeutici. Tra i soggetti più colpiti da complicazioni allo stato di salute vi 
sono i bambini: lo studio di Ricordy e colleghi mette in luce come i pro-
blemi più presenti siano le bronchiti acute, le faringo-tonsilliti, le otiti me-
die, le infezioni intestinali, tutti problemi chiaramente riconducibili alle diffi-
cili condizioni abitative. La realtà dei campi rappresenta di per sé un fattore 
di rischio per la salute dei bambini49.

A Torino non sono stati prodotti lavori specifici sul profilo di salute 
della popolazione rom, ad eccezione di alcune analisi dei dati ricavati da 
interventi socio-sanitari nei campi spontanei50. In queste analisi si ritrovano 
confermati i dati sulle patologie emerse nelle già citate ricerche europee. 
Quanto evidenzieremo nei seguenti paragrafi è il frutto di incontri e inter-

of the Roma and Sinti in Italy, in «Ethnicity and Disease», vol. 22, 2012, n. 3, pp. 367-371. 
Bisogna tuttavia evitare di generalizzare i risultati estendendoli a tutta la popolazione rom 
poiché in questi studi i rom che vivono in condizioni precarie sono sovrarappresentati poiché 
tutte le indagini sono state condotte in quartieri ghetto o baraccopoli. Inoltre sono ancora 
pochissimi gli studi su patologie croniche e malattie non trasmissibili.

46  H. Frazer e E. Marlier, Promoting the Social Inclusion of Roma, Ceps e Instead, coll. 
European Network of Independent Experts on Social Inclusion, 2011, n. 3.

47  Osservazione, EU Values: The Roma Migration Challenge. Italy Report, Roma, 2009.
48  Per quanto riguarda le condizioni socio-abitative in una survey condotta a livello euro-

peo da Undp e FRA emerge come in Italia i rom abbiano il doppio di probabilità rispetto 
alla popolazione autoctona di vivere in gruppi familiari a rischio povertà e che un terzo delle 
abitazioni siano sovraffollate, prive di cucina, di bagno interno e di elettricità. Undp e FRA, 
The Situation of Roma in 11 EU Member States. Survey Results at a Glance, 2011.

49  A. Ricordy, F. Motta e S. Geraci, SaluteRom, cit. Uno studio del 2004 indica la presenza 
di difficoltà respiratorie nel 23% dei bambini rom tra 0 e 5 anni. Secondo un rapporto della 
Fsg altri problemi riguardano il basso tasso di vaccinazioni (oltre il 25% dei bambini non è 
mai stato vaccinato o non ha rispettato il calendario dei vaccini) e forme di malnutrizione 
e problemi dentali dovuti a bassa prevenzione. Cfr. Fsg Health Area, Health and the Roma 
Community, Analysis of the Dituation in Europe, Madrid, Fundación Secretariado Gitano, 
2009.

50  Terra del Fuoco, Analisi socio-sanitaria dei campi rom abusivi di Lungo Stura Lazio e Via 
Germagnano, Rapporto di attività, Torino, 2009.
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viste con operatori sanitari e con soggetti rom avuti nei luoghi di vita (ap-
partamenti o baracche in insediamenti spontanei), e in strutture sanitarie 
come il Centro Isi e l’ambulatorio dell’associazione Camminare insieme. La 
maggior parte dei rom da noi intervistati sono di origine romena e hanno 
vissuto o vivono attualmente nell’area di Lungo Stura Lazio, una grande ba-
raccopoli che si è sviluppata, a partire dalla fine degli anni Novanta alla 
periferia nord di Torino, lungo le rive del fiume su un terreno un tempo 
occupato da orti urbani abusivi. Dal 2002 il numero degli occupanti è ulte-
riormente aumentato, in seguito alla rimozione del visto per i cittadini ro-
meni, per arrivare a una presenza stimata a fine del 2013 di circa 1.400 
persone51. Il campo è in una posizione isolata rispetto a tutti i servizi, com-
presi quelli sanitari, l’unica disponibilità di acqua corrente è rappresentata 
da una fontana sulla strada principale, non vi sono collegamenti alla rete 
elettrica, né servizi igienici, e la spazzatura viene accumulata dietro le barac-
che. Inoltre il campo è a forte rischio di esondazione e questo ha costretto 
la protezione civile, in più di un’occasione, a ordinarne provvisoriamente lo 
sgombero.

L’analisi di questo contesto, nelle sue molteplici problematicità, deve far 
riflettere su come non sia possibile considerare i percorsi di salute a prescin-
dere da tutte le altre condizioni strutturali che influiscono sulla vita delle 
persone. Siamo di fronte ad una popolazione che vive in una condizione di 
eccezionalità che continua ad alimentare sé stessa. Le richieste di una nor-
malizzazione dei comportamenti ai cittadini rom, da parte di altri cittadini 
e delle istituzioni, risultano a questo proposito fuori luogo e miopi, poiché 
molti interventi sono stati dettati da un atteggiamento emergenziale, che ha 
finito per promuovere, e confermare, lo stesso regime di eccezione e margi-
nalità che avrebbe dovuto contrastare52.

7.	 Dal campo al pronto soccorso. Il difficile accesso dei rom ai servizi sanitari

Da diverse testimonianze raccolte, emerge come le informazioni sul si-
stema sanitario italiano siano frammentate e contraddittorie. Molte persone 

51  Dal gennaio del 2014 il comune ha avviato un imponente processo di sgombero del 
campo e di ricollocazione delle famiglie in altre soluzioni abitative. Tale processo è oggetto 
di un progetto di ricerca denominato Le case dei Rom che l’autore del presente paragrafo sta 
conducendo per conto di Fieri.

52  Alunni osserva a questo proposito come in diverse realtà italiane le pubbliche ammini-
strazioni abbiano scelto di portare ambulatori mobili all’interno delle aree sosta regolari, con 
dottori del Ssn a bordo. Perché, si chiede lo studioso, i medici si sorprendono per il compor-
tamento indisciplinato e sospettoso dei pazienti, quando questi li vedono come l’espressione 
di quello stesso sistema che tende a escluderli e a marginalizzarli? L. Alunni, La morale delle 
avvertenze. Circolazione, uso e manipolazione dei farmaci nei campi rom di Roma, in «AM. Ri-
vista della Società Italiana di Antropologia Medica», n. 35-36, 2012, pp. 41-63.
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ci hanno raccontato di non sapere a quali servizi avessero diritto di acce-
dere, almeno fino a quando non si sono trovate in una situazione di estrema 
necessità, che le ha costrette a cercare una soluzione d’emergenza, confer-
mando peraltro un trend generale già riscontrato nella popolazione migrante 
e che ostacola gravemente l’accesso ai servizi sanitari. Per chi vive in con-
dizioni di fortissima precarietà inoltre la salute non è percepita come una 
priorità, poiché ci si ritrova costretti, quotidianamente, a dover risolvere 
problemi molto più cogenti.

Le persone, nell’avvicinarsi al sistema sanitario italiano, spesso si basano 
sull’esperienza di rapporto con il sistema sanitario che hanno avuto nei paesi 
d’origine e che credono presenti simili caratteristiche anche in Italia, tema 
già evidenziato nel primo volume della ricerca53. Per esempio, non vi è co-
scienza che l’assistenza sanitaria di base in Italia sia totalmente gratuita, e 
questo fa sì che, per risparmiare, spesso si posponga una visita medica fino 
a quando i sintomi sono tali da non permettere alternative.

La signora Maria, originaria di Bucarest e dal 2011 in Italia, ha sempre 
vissuto nel campo di Lungo Stura Lazio. Non ha figli e nel campo condi-
vide con una nipote una baracca, e contribuisce al bilancio familiare con 
il ricavato dall’attività di elemosina. Ha una patologia congenita ai reni e 
nell’inverno del 2012 ha contratto un’infezione alle vie urinarie, causata dal 
freddo. Nel 2013 ha contratto la tubercolosi, per la quale è stata ricoverata 
all’Ospedale Amedeo di Savoia. Per lei è stato molto confortante scoprire 
che l’assistenza fosse gratuita:

A Bucarest io avevo il mio medico di famiglia ma non ero assicurata perché 
non avevo mai avuto un contratto di lavoro e allora tutto si pagava. A Bucarest una 
medicina per i miei reni costava cinque milioni, circa 100 euro, e io dovevo pren-
derne una scatola ogni mese e non avevo i soldi per pagarla... Sono arrivata a To-
rino da mia nipote ma non andavo dal medico perché credevo che costava come in 
Romania. Ma poi un giorno sono stata così male che sono finita al pronto soccorso 
e poi da lì all’ospedale. E ho scoperto che qua non ha costi, che è un regalo. Altri-
menti non ci andavo e non ci rimanevo (Maria, 55 anni, rom di Romania).

In questa testimonianza colpisce il termine utilizzato da Maria, «regalo», 
che presuppone una visione della cura come esclusiva prestazione a paga-
mento. Questa sbagliata informazione riguardo alle regole e alle condizioni 
di accesso, si traduce in comportamenti sottolineati anche dagli operatori sa-
nitari. Un medico, per esempio, si è detto stupito del fatto che una paziente 
rom romena, dopo una visita in un consultorio pubblico, gli abbia chiesto 
quanto gli dovesse pagare e come sia rimasta perplessa al suo diniego. La 
donna riproduceva un costume largamente diffuso nella sanità pubblica ro-

53  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., pp. 96-97.
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mena, dove anche i servizi teoricamente gratuiti si ottengono dietro al paga-
mento di una somma in nero agli operatori sanitari.

La scarsità di informazioni si riscontra anche nel fatto che pochissime 
persone nel campo di Lungo Stura avessero una tessera Eni con la quale 
poter accedere all’ambulatorio Isi e dunque a tutti i servizi messi a dispo-
sizione dal Servizio sanitario nazionale. Questa grave mancanza ha spinto il 
Distretto 6 dell’Asl TO2 a sostenere un progetto di sanità d’iniziativa; una 
dottoressa, accompagnata da alcuni mediatori, ha effettuato per più di un 
anno visite bisettimanali in Lungo Stura e in un altro campo irregolare della 
zona per avvicinare gli abitanti ai servizi del suo ambulatorio. Attraverso l’e-
missione di un codice fiscale prima e di una tessera Eni dopo, si è così pro-
mossa la fruizione dei servizi sanitari pubblici garantiti54. Questa iniziativa 
non sempre è stata però accolta positivamente dai potenziali utenti poiché, 
per chi ha da sempre vissuto in uno spazio di sospensione e di eccezionalità, 
gli iter burocratici per arrivare a ottenere dei servizi sono comunque consi-
derati troppo complessi.

Il vuoto informativo fa sì che, in circostanze di particolare esclusione so-
ciale, si crei uno spazio d’azione per mediatori informali che mettono a va-
lore la loro posizione strategica, veicolando le conoscenze e le risorse delle 
quali i soggetti più deboli hanno bisogno. Uno dei nostri intervistati ci ha 
raccontato come nel campo alcune persone abbiano rivenduto a caro prezzo 
antidolorifici e antibiotici distribuiti gratuitamente all’interno di ambulatori 
cittadini55. Questo racconto mette in luce, inoltre, come non esista quel forte 
solidarismo intracomunitario che molti non-rom, compresi gli operatori sani-
tari, immaginano esistere all’interno dei campi.

L’accesso ai servizi sanitari e, in una fase successiva, la continuità nei 
percorsi di cura sono resi complessi anche dalle circostanze di forte preca-
rietà delle baraccopoli; molti abitanti si sono trovati obbligati, per cause in-
terne o anche esterne all’insediamento, ad abbandonare la loro dimora per 

54  Oltre a questa iniziativa che è terminata a fine 2014, la città di Torino ha promosso a 
partire dal 1995 «AutoRomia», un intervento di sensibilizzazione e di avvicinamento ai servizi 
sanitari, nei due campi autorizzati di Strada dell’Arrivore e di Via Germagnano. La sede del 
servizio era ubicata nelle vicinanze delle aree sosta e attigua ai consultori familiare e pediatri-
co della circoscrizione. Una volta al mese l’infermiera pediatrica del consultorio andava nei 
campi, incontrava mamme e bambini e, a seconda del bisogno, li convocava nel consultorio. 
Nel progetto vi era un’équipe integrata e pluriprofessionale composta, oltre che dall’infermie-
ra, anche da operatori del comune di Torino, un assistente sociale e un’educatrice, e da edu-
catori di una cooperativa sociale. Negli ultimi anni si è avuto un taglio delle risorse, cosicché 
lo spazio rom all’interno del consultorio è stato chiuso. Secondo l’infermiera pediatrica che ci 
ha descritto l’esperienza «l’interesse del comune su queste popolazioni purtroppo è calato», 
anche se le mamme rom dei campi ora frequentano con più assiduità i servizi del territorio.

55  Una simile situazione è stata documentata a Roma, dove alcune persone portavano dalla 
Francia pillole abortive rivendendole alle donne residenti nei campi. Cfr. L. Alunni, La mora-
le delle avvertenze, cit.
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spostarsi altrove56. Il signor Ion è un rom romeno che ha vissuto, dal 2008 
al 2011, all’interno della cascina abbandonata della Continassa, nella zona 
ovest di Torino. La sua prima figlia è nata in Romania nel 2006, prima del 
suo arrivo in Italia, la seconda è nata nel 2010 in un ospedale cittadino. Pur 
nella totale precarietà legata alle condizioni di vita, grazie all’intermediazione 
di volontari di un’associazione religiosa, la moglie e le figlie hanno frequen-
tato regolarmente il consultorio di zona e le bambine avevano un pediatra. 
Nel dicembre 2011, in seguito all’incendio doloso dell’insediamento, Ion e 
la sua famiglia sono dovuti partire, spostandosi dapprima nella città di Ge-
nova, per poi successivamente tornare a occupare una baracca nella zona 
sud di Torino. I contatti con la pediatra sono andati persi e così pure la 
possibilità di mantenere aggiornato il bilancio di salute dei figli, strumento 
fondamentale di prevenzione e controllo.

Questo genere di mobilità non scelta, ma indotta dalle circostanze, mette 
in crisi il pieno esercizio del diritto alla salute. L’effetto è quello di una in-
credibile frammentazione dei percorsi terapeutici, frammentazione che av-
viene non solo su scala locale, ma anche spesso su scala transnazionale come 
si vedrà nel settimo capitolo. Questa frammentazione viene spesso letta dalle 
istituzioni non come risposta a un’inadeguata offerta, ma come conferma di 
una presunta volontà di non radicamento e di «nomadismo».

8.	� L’incontro tra rom e operatori e i significati della cura nell’estrema margi-
nalità

Per persone che vivono quotidianamente situazioni di forte precarietà 
il rifiuto di ricorrere a cure mediche o lo scetticismo nell’affidarsi alle pre-
scrizioni dei medici sono legati anche, in alcuni casi, a una componente più 
psicosociale. Andare dal medico significa riconoscere il proprio status di am-
malati. Nel momento in cui si dà un nome alla malattia si dà una forma e 
una sostanza a un male che così diventa ineliminabile. Questo è il racconto 
di una paziente incontrata in un ambulatorio:

In Romania un dottore mi aveva diagnosticato un tumore allo stomaco, ma io 
avevo così tanta paura che non ero più andata dal medico. Ho pensato che se non 
davo importanza, il male scompariva. Per questo sono partita, anche per pensare ad 
altro, per la gioia di stare con la mia famiglia qua a Torino. Poi sono arrivata in Ita-
lia e stavo molto male, ho dovuto fare una bioscopia e adesso sono in attesa (Esme-
ralda, 48 anni, rom di Romania).

Molte persone, per questo motivo, cercano di limitare i contatti con le 
strutture sanitarie, in particolare con gli ospedali, e cercano di appoggiarsi a 

56  Per un approfondimento si rimanda al box 1.
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quei servizi che, a loro avviso, possano ridurre al minimo i tempi e la pro-
fondità della relazione di cura. Una giovane donna rom ha sottolineato:

A me i medici e gli ospedali non piacciono, non riesco a starci. Gli ospedali 
sono posti per malati, e se ci rimani dentro vuole dire che sei davvero malato [...] 
Quando il mio bambino è nato aveva qualche piccolo problema e volevo lasciarlo 
in ospedale e andarmene subito, il primo giorno, ma non potevo perché mi hanno 
detto che dovevo tenerlo io al seno. Altrimenti lo lasciavo alle infermiere fino a 
quando non era tutto a posto (Ioana, 20 anni, rom di Romania).

In questa storia colpisce come la totale delega dei compiti di assistenza 
al personale ospedaliero sia legata da una parte alla percezione di incapacità 
di risolvere i problemi del bambino, dall’altra a una percezione dell’ospedale 
come spazio contaminante, di malattia. Si sommano, inoltre, scarse informa-
zioni sulle malattie stesse e sui percorsi terapeutici.

È proprio in quest’ottica che dev’essere letto il sovrautilizzo del pronto 
soccorso, al quale molti rom ricorrono anche in situazioni non emergenziali. 
Un intervistato ha osservato con ironia: «Per noi tutto è pensato in emer-
genza. Per esempio c’è stata l’emergenza nomadi, poi i decreti di urgenza57. 
E così preferiamo andare tutti al pronto soccorso, così risolviamo prima e 
più in fretta» (Ion, 35 anni, rom di Romania). Alcuni studiosi hanno anche 
spiegato la paura della malattia e dell’accesso agli spazi della cura ricorrendo 
a visioni non biomediche, ma piuttosto di natura morale e spirituale58.

Per esempio, mentre ci confrontavamo con una ragazza incinta sul tema 
del fumo in gravidanza, è emersa l’idea che le malattie possano essere pro-
curate dal potere contaminante dello sguardo:

Io non posso smettere di fumare, non mi piacciono le sigarette elettroniche. E 
poi anche mio papà continua a fumare in casa davanti a me... Questo non dà pro-
blemi al bambino, anche prima fumavo e con l’altra bambina non è successo niente. 
Io non ho mai voluto male a nessuno, le malformazioni vengono quando qualcuno 
ti vuole male, o quando guardi qualcuno male (Ramona, 20 anni, rom di Romania).

Nelle interviste nessun paziente rom ha denunciato di aver subito forme 
di discriminazione diretta da parte del personale sanitario, aspetto che in-
vece emerge con forza in numerosi rapporti concernenti la condizione dei 

57  Per un approfondimento si rimanda al box 1.
58  A. Sandu, Rules from above, Views from below: Accessing and Using Child Health Ser-

vices in Post-Communist Rural Romania, in Poverty, Urbanity and Social Policy: Central and 
Eastern Europe Compared, a cura di J. Aidukaite, New York, Nova Science Publishers, 2009, 
pp. 59-79; P. Mladovsky, Research Note: To what Extent are Roma Disadvantaged in Terms of 
Health and Access to Health Care? What Policies have been Introduced to Foster Health and 
Social Inclusion?, LSE e Commissione europea, 2007.
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rom in Italia59 nonché in ricerche condotte in altri paesi europei60. Diversi 
ambienti sanitari non sono accoglienti e inclusivi nei confronti di pazienti 
appartenenti a determinati gruppi sociali come i rom, e quanto riportato di 
seguito conferma, quanto meno implicitamente, questa impressione. Alcuni 
operatori sanitari hanno sottolineato come i loro colleghi manifestino fasti-
dio e disagio a occuparsi di pazienti considerati per definizione problematici 
e poco rispettosi delle regole:

Anche i medici hanno i loro limiti. Molti non vogliono sporcarsi le mani, non 
andrebbero mai in un campo rom. Meglio ricevere nel loro studio, bello e pulito. 
È una questione di status, lavorare con gli zingari non è «in». Pensa che al con-
corso per l’Isi per tre posti a tempo indeterminato ci siamo presentati solo in 20. 
Incredibile, quando si dice che non c’è lavoro nel pubblico... E quando la direttrice 
sanitaria del distretto 6 ha mandato una comunicazione per chi volesse partecipare 
al progetto nei campi rom, nessun medico, a parte me, si è dato disponibile (dotto-
ressa italiana, Centro Isi).

Questa diffidenza da parte degli operatori sanitari viene percepita dai 
pazienti, che spesso a loro volta nutrono nei confronti del medico, e dell’i-
stituzione che rappresenta, un senso di sconforto e di incolmabile distanza. 
Così racconta una mediatrice culturale:

Il dottore è visto con soggezione, se non con paura. Non solo perché sono rom, 
ma anche perché sono persone povere e che vengono dalla campagna. Il dottore è 
ricco, ha un’altra cultura rispetto a loro, e poi deve mettere le mani sul loro corpo 
malato. Molto raramente nella loro vita hanno avuto un rapporto diretto, di parità, 
con un dottore. Ti racconto questa storia, per farti capire meglio. Qui in ambulato-
rio veniva una donna rom con i propri figli ed era accompagnata da un’altra donna 
che però non entrava mai, anche se aveva con sé il proprio bambino. Quando ab-
biamo chiesto alla prima donna, ci ha risposto che l’altra non voleva entrare per-
ché era troppo sporca e credeva che i dottori non volessero neppure toccare il suo 
bambino. Io l’ho avvicinata e l’ho incoraggiata a entrare, le ho dato delle salviette e 
lei ha lavato tutto il bambino, anche perché nella baracca non ha l’acqua corrente. 
La dottoressa, dopo la visita, le ha detto che il suo bambino è davvero bello, e lei 
ha risposto sorridente che sicuramente anche la dottoressa deve avere dei bei figli. 
Da quel momento quella donna viene qua praticamente ogni mese. Credo che sia la 
prima volta che si sia sentita trattare con dignità da un dottore (mediatrice culturale 
romena, Associazione Camminare insieme).

59  Per un approfondimento si rimanda al box 1.
60  Errc, Ambulance not on the Way, cit. In questo studio condotto in Spagna, Ungheria e 

Bulgaria, molti rom hanno dichiarato di aver ricevuto cure non appropriate o un trattamento 
di qualità ritenuta inferiore a quella offerta ad altri pazienti non rom, durante le visite medi-
che e la degenza in ospedale. Hanno riportato episodi in cui non venivano cambiate le len-
zuola, si negava il contatto fisico, non vi erano figure professionali durante le visite speciali-
stiche, si veniva affidati a studenti di medicina non preparati, vi erano abusi verbali e utilizzo 
di linguaggio razzista.
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Se da una parte c’è una lontananza che viene percepita come incolma-
bile, vi sono anche pratiche di cura nelle quali vi è stato un incontro po-
sitivo tra pazienti e dottori. Banu è un uomo di 32 anni, originario della 
città di Bacau, in Romania, padre di 4 figli di età compresa tra i 12 e i 3 
anni. Nell’estate del 2010 è caduto malamente dal secondo piano della casa 
diroccata nella quale viveva. Dopo un coma di alcune settimane ha dovuto 
affrontare una degenza ospedaliera di oltre due anni, fino a quando è stato 
dimesso con una paralisi totale agli arti inferiori. Grazie all’intermediazione 
della comunità di Sant’Egidio ha ottenuto una casa in affitto vicino all’ospe-
dale, nella quale vive con moglie e figli. Questo incidente ha totalmente ri-
voluzionato il corso della sua vita. In una società in cui i ruoli di genere 
sono ancora molto marcati, la malattia e la disabilità sono vissute in maniera 
drammatica soprattutto quando a essere colpito è l’uomo, il capofamiglia. 
L’arrivo della malattia è una disgrazia, che porta sventura a tutto il proprio 
gruppo. Per questo viene tenuta nascosta e, qualora si manifesti, porta a si-
tuazioni di profondo isolamento:

L’affitto è pagato da Sant’Egidio, il mangiare è sempre pagato da Sant’Egidio e 
da Caritas. Loro ci portano quello che serve. Mia moglie porta i bambini all’asilo e 
alla scuola, dopo ritorna a casa per stare con me. Non ha tempo di andare a fare 
l’elemosina... Ho scelto di rimanere in Italia perché se ero in Romania dovevo pa-
gare quattro milioni di lei al mese, circa 100 euro, ma io non avrei avuto tutti quei 
soldi. Da noi tutto si fa con i soldi, se vai a un controllo devi andare con soldi, an-
che per una visita. Qua invece no. Io non sono tornato in Romania dopo l’incidente 
e non ci voglio neppure tornare. Per me è molto difficile. Non c’è nessun futuro in 
Romania. La mia malattia è vissuta molto male nella famiglia. Alcuni si sono allon-
tanati, soprattutto i parenti; quando vedi un caso come il mio si fugge spaventati... 
Però quello che non ho trovato dai miei, l’ho trovato qua in Italia. Il dottore delle 
Molinette è stato molto disponile; è così bravo, che non ne ho mai visto uno così 
in vita mia. Quando ha un catetere in più me lo porta, perché i cateteri sono im-
portanti. Credo che un parente non mi rispetterebbe quanto fa lui. In Italia non 
mi sono sentito discriminato, mi sono sentito molto bene e fortunato, nella grande 
disgrazia che ho avuto (Banu, 32 anni, rom di Romania).

In questa storia emerge, ancora una volta, il ruolo fondamentale del 
privato sociale nel garantire la disponibilità di cure e servizi che, or-
mai, il settore pubblico si trova sempre più in difficoltà a garantire. La 
città di Torino, in questo senso, si conferma, grazie alla incredibile vitalità 
del privato sociale, un luogo probabilmente unico in Italia, in cui esiste 
una – spesso –  fruttuosa integrazione tra servizi pubblici e privato sociale.
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9.	 «Questa è la loro cultura». Malintesi e pregiudizi

Sono frequenti i malintesi che complicano l’incontro tra operatori sani-
tari e pazienti. Questi malintesi hanno varia natura e intensità, ma quando si 
tratta di pazienti rom emergono con più frequenza perché intorno a questo 
gruppo è stato costruito un immaginario difficile da scalfire. Molto spesso 
emerge dagli operatori una lettura culturalista dei comportamenti dei pa-
zienti, che è difficile decostruire. Atteggiamenti che derivano dalle necessità 
di dare risposte a problemi di ordine materiale sono letti come comporta-
menti culturali, incompatibili con i modelli di cura e assistenza della società 
maggioritaria. Saletti Salza ha messo in evidenza come in diverse parti d’I-
talia negli anni sono giunte agli assistenti sociali segnalazioni da parte degli 
operatori sanitari dei reparti ospedalieri di maternità dove le mamme rom 
hanno lasciato i propri figli appena nati61. Quello che per la direzione sani-
taria è apparso come abbandono di minori, pratica riconducibile a modelli 
culturali inaccettabili, per le mamme rom è stata una scelta protettiva, poi-
ché queste donne credevano di tutelare i neonati affidandoli alle cure delle 
infermiere nei periodi più rigidi dell’anno. Queste segnalazioni hanno spesso 
aperto la strada a procedure presso i tribunali per i minorenni, procedure 
che in taluni casi hanno portato alla dichiarazione di adottabilità dei mi-
nori. Nella suddetta ricerca, condotta presso sette tribunali italiani, è emerso 
come un minore rom avrebbe oltre 17 probabilità di essere dichiarato adot-
tabile rispetto a un minore non rom. Secondo l’autrice servizi sociali e giu-
dici talvolta esprimono valutazioni alterate dal pregiudizio culturale; di 
fronte a situazioni e atteggiamenti dettati esclusivamente dal disagio mate-
riale, l’origine della situazione di rischio del minore sarebbe attribuita a una 
indistinta «cultura rom»62.

Per tornare ai risultati della nostra ricerca, spesso un rifiuto dell’offerta 
sanitaria da parte degli utenti rom non viene interpretato dagli operatori 
come risposta all’inadeguatezza del servizio offerto, ma come prodotto di un 

61  C. Saletti Salza, Dalla tutela al genocidio? Le adozioni dei minori rom e sinti in Italia 
(1985-2005), Firenze, Cisu, 2010.

62  I tribunali analizzati nella ricerca di Saletti Salza sono quelli di Torino, Firenze, Napoli, 
Bologna, Venezia, Trento e Bari. Tra il 1985 e il 2005 tali tribunali hanno dichiarato in stato 
di adottabilità 258 minori rom, il 2,6% del totale dei minori dichiarati adottabili da questi 
stessi tribunali. Poiché la popolazione rom rappresenta lo 0,2% di quella nazionale, i minori 
rom non avrebbero dovuto essere più di 13. A partire da questi dati è stata svolta una suc-
cessiva ricerca presso il Tribunale per i minorenni di Roma dalla quale è emerso come, tra il 
2006 e il 2012, sia stata aperta una procedura di adottabilità per 1 minore rom su 20, contro 
1 minore non rom su 1.000. Rispetto a un minore non rom, un minore rom a Roma ha 60 
possibilità in più di essere segnalato alla procura della Repubblica, 50 possibilità in più di ve-
der aperta una procedura di adottabilità e 40 possibilità in più di essere dichiarato effettiva-
mente adottabile. Si veda Associazione 21 Luglio, Mia madre era rom. Le adozioni dei minori 
rom in emergenza abitativa nella regione Lazio (2006-2012), Roma, 2013.
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loro limite culturale. Nacu, in uno studio condotto tra i medici che operano 
nei campi rom in Francia, evidenzia come questi fraintendimenti creino una 
forte frustrazione tra gli operatori.

In alcune interazioni tra medici e pazienti la percezione della differenza etnica 
sembra non tener conto di tutte le altre motivazioni, diventando l’unica fonte di 
comprensione... Per esempio, il fatto che una donna rom abbia cinque o sei figli è 
visto dal medico come «culturale», non come «scelta individuale»: «È nella loro cul-
tura di volere molti bambini». Il comportamento della donna rom sarebbe stato in-
terpretato come il rispetto per la tradizione, mentre l’uso del controllo delle nascite 
e il fatto di avere uno o due bambini per una paziente di origine francese sarebbe 
vista dallo stesso professionista come «scelta individuale»?63.

I comportamenti dei rom intervistati devono essere ricondotti non tanto 
a elementi di una presunta cultura tradizionale, quanto alle situazioni di 
svantaggio materiale nelle quali si sono trovati e si trovano tuttora a vivere. 
La maggior parte di questi rom proviene infatti da contesti nei quali il pen-
siero tradizionale è stato sradicato già negli anni del socialismo, con i feno-
meni di urbanizzazione e di forte assimilazione culturale. Semmai, questi 
rom si portano dietro dai paesi d’origine una bassissima abitudine a ricor-
rere alle strutture sanitarie, perché troppo costose, o perché sono oggetto di 
vera e propria discriminazione all’interno di queste stesse strutture. Quella 
che emerge, dunque, è una forte polarizzazione percepita e descritta, tra chi 
dispensa la cura e chi la riceve64.

L’esempio più interessante e ricorrente di questi malintesi riguarda l’uti-
lizzo dei farmaci. Così racconta una dottoressa:

Nei campi circolano molti antibiotici, che si ottengono anche senza ricetta me-
dica, con la connivenza di farmacisti poco responsabili, io dico anche criminali. I 
rom hanno una passione per le medicine, se non le ottengono in Italia, sono di-
sposti anche a pagarli molto di più in Romania o in Bosnia, perché hanno proprio 
bisogno di averli. A volte mi sembra anche che non si fidano delle medicine italiane 
e di quello che non è di marca. In alcuni casi sono anche ipocondriaci. È una que-
stione di loro cultura, che non riusciamo a superare (dottoressa italiana, Centro Isi).

Per spiegare questa «passione» non basta appellarsi a una non meglio 
definita cultura. Bisogna tenere in conto la relazione che il farmaco instaura 
tra le persone. La prescrizione da parte del medico rappresenta il riconosci-

63  A. Nacu, The Politics of Roma Migration: Framing Identity Struggles among Romanian 
and Bulgarian Roma in the Paris Region, in «Journal of Ethnic and Migration Studies», vol. 
37, 2011, n. 1, p. 145.

64  D. Singh, Attitudes and Praxis of Traditional Forms of Health Care in a Post-Communist 
Romanian Romani Community, in «Anthropology of East Europe Review», vol. 29, 2011, n. 
1, pp. 127-140. 
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mento ufficiale della malattia65; il riconoscimento della malattia è anche la 
prova di un interessamento da parte dell’operatore sanitario, elemento molto 
importante per soggetti che vivono ai margini. Non sempre i medicinali 
vengono assunti rispettando i dosaggi e le prescrizioni terapeutiche. Que-
ste trasgressioni rappresentano un adattamento e una risposta all’incomple-
tezza strumentale dell’offerta che viene dall’esterno. I pazienti sono disposti 
a spendere di più per i medicinali, a patto che siano quelli originali, i più 
pubblicizzati. E inoltre la precarietà e la mobilità producono discontinuità e 
confusione nei percorsi terapeutici:

Molti di questi immigrati vanno avanti e indietro. Vanno in Romania e si fanno 
dare medicine, vengono qua e se ne fanno dare altre... Questo è un rischio per la 
salute, anche quando si devono seguire delle terapie specifiche. Ci sono poi grossi 
problemi di scogli culturali: per molti immigrati la salute è una cosa del qui e ora. 
Non ha senso parlare di prevenzione, le persone si presentano solo quando hanno 
un problema grave o gravissimo (dottoressa italiana, Centro Isi).

Vengono a chiederci moltissimi antibiotici quando i loro bambini sono malati. 
A volte se non gli diamo gli antibiotici si arrabbiano molto con noi. Noi insistiamo 
a dare il paracetamolo, anche per non causare problemi al fegato, perché quando 
poi gli antibiotici serviranno veramente non faranno più il loro effetto... Per i rom 
romeni è difficile andare dal medico, perché quando vai devi portare regali, e allora 
tanto meglio farsi la scorta quella volta che ci vai. Questo succede anche con i dia-
betici, per esempio, che si fanno mandare l’insulina dalla Romania, invece che an-
dare a prenderla qua. È una questione di poca dimestichezza con il sistema. Spesso 
qua loro dicono che prendono un po’ di insulina e poi ne chiedono altra perché 
così possono mangiare dolci, ma non si può aumentare le dose e intanto mangiare 
zucchero. Può causare seri problemi! (mediatrice culturale romena, Associazione 
Camminare insieme).

L’assunzione di un farmaco può essere letta come un atto micro-poli-
tico. Il corpo diventa lo strumento per l’affermazione della propria alterità, 
poiché l’essere riconosciuti come malati significa essere riconosciuti come 
soggetti. La libertà nell’utilizzo dei medicinali (prenderli quando e dove si 
vuole, mischiarli, utilizzarli per fini diversi da quelli prescritti), continua ad 
essere affermazione della propria soggettività. Non frutto d’ignoranza, e nep-
pure limite culturale. Così racconta una mamma:

Sono arrivata a Torino nel novembre del 2012, in una baracca in Lungo Stura. 
Mia figlia, quando era piccola, ha avuto convulsioni. Era inverno, le sono venute 
le orecchie molto grandi, io non ho potuto portarla all’ospedale perché la neve era 
alta... Poi il dottore dell’ospedale finalmente le ha dato delle medicine, ma io non le 
ho date sempre, poi sono emigrata in Grecia e ho lasciato stare. I medici mi hanno 

65  P. Trevisan, La «salute» dei rom: una questione piuttosto ingarbugliata. Riflessioni an-
tropologiche sulla letteratura medica riguardante gli zingari, in «La Ricerca Folklorica», n. 50, 
2004, pp. 53-63.
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detto che è anche un problema di ritardo mentale, Dio mi aiuti! Poi da qualche 
anno, quando aveva 15 anni, ha cominciato a perdere l’udito. Allora siamo andati in 
ospedale e il medico le ha messo un apparecchio, ma non perché io non le ho dato 
le medicine! (Tatiana, 41 anni, rom di Romania).

Le scelte che rispondono a valutazioni soggettive e non alla razionalità 
biomedica possono provocare irritazione o sconforto tra gli operatori sani-
tari. Per chi vive in una situazione di totale marginalità, come nel caso dei 
rom, l’esercizio del pieno diritto alla salute dovrebbe essere perseguito al di 
fuori di un quadro emergenziale e di estrema necessità. Per alcuni soggetti, 
per quanto possa sembrare paradossale, un evento drammatico come un 
grave incidente invalidante diventa l’unica occasione per passare dalla totale 
invisibilità a una accettazione all’interno della società maggioritaria. Così è 
stato per esempio per il rom Banu.

Un rischio sempre in agguato in queste situazioni è di passare dal piano 
del riconoscimento del diritto all’assistenza e alla cura a forme di dipen-
denza tra pazienti e operatori sanitari, forme che si riproducono in forma 
perversa. Da un lato queste relazioni bloccano le persone all’interno dei 
ruoli di pazienti bisognosi e di soccorritori, dall’altro hanno il pericolo di 
confermare gli stereotipi e i pregiudizi di parte dell’opinione pubblica che 
etichetta ingiustamente i rom come parassiti sociali.

Box 1.  La questione rom in Italia: il punto di vista delle istituzioni  
per la tutela dei diritti umani, a cura di Anthony Olmo

La condizione della popolazione rom in Europa è uno dei temi più dibattuti 
nell’ambito internazionale dei diritti umani. La situazione specifica in Italia risulta, 
inoltre, particolarmente preoccupante, tant’è che più volte il nostro paese è stato 
oggetto di aspre critiche da parte delle istituzioni europee e internazionali di difesa 
e promozione dei diritti umani.

Il presente paragrafo presenterà le problematicità di maggior rilievo individuate 
dai suddetti organi internazionali. Questa panoramica risulta opportuna in quanto 
permette, innanzitutto, di integrare con ulteriore materiale la caratterizzazione e l’a-
nalisi delle condizioni delle comunità rom in generale in Italia e nell’area che inte-
ressa ai fini del nostro studio. Inoltre, quanto emerso dagli studi dei suddetti organi 
appare particolarmente calzante per la nostra analisi poiché i problemi identificati 
rivestono un ruolo cruciale in quanto determinanti della salute per le comunità in 
questione le quali, di fronte a condizioni di vita di particolare disagio e marginalità, 
vedono pressoché annullate le possibilità di godere del diritto alla salute.

Prima di presentare nel dettaglio i problemi individuati, è opportuno innanzi-
tutto identificare brevemente quali sono stati i principali organi internazionali a es-
sersi interessati della condizione della popolazione rom in Italia66. Un ruolo predo-

66  Nel corso del paragrafo si farà riferimento, tuttavia, anche ai contributi di ulteriori or-
gani internazionali e nazionali.
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76	 Sofferenza sociale e marginalità

minante in tal senso è stato svolto dal Consiglio d’Europa, che, come noto, dedica 
una porzione significativa del proprio operato alla questione rom. Tra gli organi 
del Consiglio d’Europa che più da vicino si sono occupati del tema in questione 
si segnala, innanzitutto, la Commissione europea contro il razzismo e l’intolleranza 
(Ecri). Come noto, parte del suo mandato prevede un’attività di monitoraggio perio-
dico della situazione in ogni stato membro circa problematiche legate al razzismo e 
all’intolleranza. In questo quadro, di particolare interesse risultano essere i quattro 
rapporti sull’Italia  –  redatti rispettivamente nel 199867, nel 200268, nel 200669 e nel 
201270  –  nei quali ampio spazio è infatti stato dedicato alle problematiche che con-
traddistinguono la popolazione rom.

Il tema è stato oggetto di attenzione anche da parte del Commissario per i di-
ritti umani del Consiglio d’Europa. In particolare si sottolineano le due visite ef-
fettuate nel 2008, dall’allora Commissario Thomas Hammarberg, e nel 2012 dall’at-
tuale Commissario Nils Muižnieks71, nel corso delle quali sono emersi gravi pro-
blemi riguardanti le comunità rom sul territorio nazionale.

La condizione dei rom nel nostro paese è stata anche sottoposta al Comitato 
della Carta sociale, l’organo incaricato di supervisionare il rispetto da parte degli 
stati membri della Carta sociale europea72. In particolare nel caso Centre on Hou-
sing Rights and Evictions (Cohre) contro Italia73, il Comitato ha avuto modo di pro-
nunciarsi sul comportamento delle autorità italiane durante la fase della cosiddetta 
«emergenza nomadi»74. Il caso in analisi ha visto l’Italia subire una dura condanna 
da parte del Comitato, il quale ha riscontrato la violazione del diritto all’abita-
zione75, del diritto alla protezione dalla povertà e dall’emarginazione sociale76, del 
diritto alla tutela sociale, giuridica ed economica della famiglia77, del diritto dei la-
voratori migranti e delle loro famiglie alla protezione e all’assistenza78. Inoltre ogni 
violazione fu accompagnata dalla violazione parallela del divieto di discriminazione, 
così aggravando ulteriormente la condanna inflitta.

67  Commissione europea contro il razzismo e l’intolleranza (Ecri), Approccio paese per pae-
se dell’Ecri. Rapporto sull’Italia, CRI(1998)48, 15 giugno 1998.

68  Id., Secondo rapporto sull’Italia, CRI(2002)4, 23 aprile 2002.
69  Id., Terzo rapporto sull’Italia, CRI(2006)19, 16 maggio 2006.
70  Id., Rapporto dell’Ecri sull’Italia (quarto ciclo di monitoraggio), CRI(2012)2, 21 febbraio 

2012.
71  Consiglio d’Europa, Commissario per i diritti umani, Report by Thomas Hammarberg, 

Commissioner for Human Rights of the Council of Europe, Following his Visit to Italy on 13-
15 January 2009, CommDH(2009)16, 16 aprile 2009. Vedi anche Id., Memorandum by Thom-
as Hammarberg Commissioner for Human Rights of the Council of Europe, Following his Visit 
to Italy on 19-20 June 2008, CommDH(2008)18, 28 luglio 2008. Vedi inoltre Id., Report by 
Nils Muižnieks Commissioner for Human Rights of the Council of Europe, Following his Visit 
to Italy from 3 to 6 July 2012, CommDH(2012)26, 18 settembre 2012.

72  Consiglio d’Europa, Carta sociale europea (riveduta), STCE n. 163, Strasburgo, 3 mag-
gio 1996. Ratificata con legge 9 febbraio 1999, n. 30, Gazzetta ufficiale n. 44 del 23 febbraio 
1999, suppl. ord. n. 38.

73  Centre on Housing Rights and Evictions (Cohre) c. Italia, ricorso 58/2009, decisione del 
25 giugno 2010.

74  Vedi infra.
75  Consiglio d’Europa, Carta sociale europea, cit., art. 31, parr. 1, 2, 3.
76  Ibidem, art. 30.
77  Ibidem, art. 16.
78  Ibidem art. 19, parr. 1, 4 lett. c), 8.
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Come già preannunciato, sulle base delle conclusioni tratte dai suddetti organi, 
si possono identificare i principali problemi che caratterizzano la condizione dei 
rom in Italia. Di seguito, si presenteranno le principali questioni emerse.

L’emergenza nomadi e lo sgombero dei campi nomadi

Grande attenzione è stata dedicata dagli organi internazionali ai problemi legati 
ai cosiddetti «patti per sicurezza» e alla cosiddetta «emergenza nomadi». Come si 
ricorderà, a partire dalla metà del primo decennio degli anni Duemila, al fine di 
rispondere a una presunta minaccia all’ordine pubblico e alla sicurezza posta dalle 
comunità rom79, le autorità italiane hanno iniziato ad adottare misure volte all’iden-
tificazione delle persone appartenenti alle suddette comunità e alla definizione di 
luoghi preposti all’insediamento di campi dove questi erano autorizzati a soggior-
nare. Il primo passo in tal senso fu la sottoscrizione di cosiddetti «patti» tra autorità 
nazionali e diverse autorità locali, tra cui le città di Napoli, Roma, Milano, Firenze, 
Torino, Genova, Bologna. A livello sostanziale questi patti prevedevano la delega di 
poteri ai prefetti al fine di permettere l’attuazione di un piano volto alla risoluzione 
dell’emergenza nomadi. Nel maggio 2008, il governo ha ufficialmente dichiarato tale 
emergenza nelle Regioni Campania, Lombardia e Lazio80. Un anno dopo, nel mag-
gio del 2009, lo stesso è stato esteso alle Regioni Piemonte e Veneto.

L’adozione delle suddette misure e la dichiarazione di emergenza fu fatta ba-
sandosi sulla legge 225 del 24 febbraio 1992  –  così come modificata dal d.lgs. 15 
maggio 2012, n. 5981  –  sull’istituzione del Servizio nazionale della protezione civile, 
e che consente di dichiarare lo stato di emergenza in caso di calamità naturali, cata-
strofi o altri eventi che, per la loro portata e intensità, non possono essere affrontati 
con mezzi ordinari82. In base alla dichiarazione di emergenza, i prefetti delle zone 
interessate  –  nominati «Commissari speciali»  –  sono stati dotati di poteri speciali al 
fine di facilitare l’adozione di iniziative riguardanti la popolazione rom. L’ampiezza 
dei poteri conferiti loro era notevole e, sebbene da un lato questi potessero essere 
usati anche per l’adozione di iniziative a favore delle suddette comunità, in diverse 
occasioni sono stati impiegati per introdurre misure che hanno avuto effetti discri-
minatori. Esempi di misure simili sono il censimento dei rom abitanti dei campi, 

79  In quegli anni si susseguirono alcuni gravi episodi di cronaca, che vedevano coinvolte 
persone di origine rom.

80  Si veda d.p.c.m. 21 maggio 2008, Gazzetta ufficiale n. 122 del 26 maggio 2008. Si veda-
no anche le Ordinanze del presidente del Consiglio dei ministri, nn. 3676, 3677 e 3678 del 
30 maggio 2008 introducenti disposizioni urgenti di protezione civile dirette a fronteggiare 
lo stato di emergenza in relazione agli insediamenti di comunità nomadi nel territorio delle 
Regioni Lazio, Lombardia e Campania. Si vedano infine le Linee guida del 17 luglio 2008 
per l’attuazione delle Ordinanze del presidente del Consiglio dei ministri, nn. 3676, 3677 e 
3678 del 30 maggio 2008 concernenti insediamenti di comunità nomadi delle Regioni Lazio, 
Lombardia e Campania.

81  Decreto legge 15 maggio 2012, n. 59, Gazzetta ufficiale n. 113 del 16 maggio 2012.
82  Legge 24 febbraio 1992, n. 225, Gazzetta ufficiale n. 64 del 17 marzo 1992, suppl. ord. 

n. 54, art. 2.1, lett c): «Ai fini dell’attività di protezione civile gli eventi si distinguono in: [...] 
(c) calamità naturali o connesse con l’attività dell’uomo che in ragione della loro intensità ed 
estensione debbono, con immediatezza d’intervento, essere fronteggiate con mezzi e poteri 
straordinari da impiegare durante limitati e predefiniti periodi di tempo».
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la raccolta di impronte digitali, gli smantellamenti e gli sgomberi forzati di insedia-
menti abusivi  –  spesso senza che fossero state individuate alternative abitative  –  la 
creazione di nuovi campi, sovente in aree lontane, recintate, sorvegliate e con gli 
accessi controllati, ai quali è possibile accedere solo se in possesso di documenti di 
identificazione83.

Grande attenzione hanno attirato a livello internazionale, in particolare, le poli-
tiche degli sgomberi di insediamenti esistenti e la creazione di nuovi campi nei 
quali trasferire molti gruppi. Come già accennato, l’Italia è stata condannata di 
fronte al Comitato della carta sociale per gli sgomberi forzati e per la violazione dei 
diritti delle comunità interessate. Inoltre, l’Ecri ha criticato più volte le politiche 
adottate dall’Italia in tal senso84, così come fatto anche dal Commissario per i diritti 
umani85. Ancora, l’Alto Commissario per le minoranze nazionali dell’Organizzazione 
per la sicurezza e la cooperazione in Europa (Osce)86 ha posto in rilievo come la 
segregazione delle comunità rom in campi, spesso isolati e lontani dai centri abitati, 
non faccia che accrescere la marginalizzazione di queste comunità andando esatta-
mente nel senso contrario di una maggiore integrazione87. In generale, come anche 
la Commissione straordinaria del Senato per la tutela e la promozione dei diritti 
umani riconosce, la politica dei campi nomadi è un qualcosa che ha pochissimi cor-
rispettivi in altri paesi europei. È facile comprendere, anche solo intuitivamente, 
come misure del genere costituiscano realtà «incompatibili con qualsiasi progetto di 
inclusione e integrazione dove si riproducono [...] condizioni di crudele emargi
nazione»88.

Si sottolinea che nel novembre del 2011, il Consiglio di Stato ha dichiarato il-
legittimo il decreto della Presidenza del Consiglio dei ministri del 21 maggio 2008 
con il quale si dichiarava lo stato di emergenza e le ordinanze successive89. Il mas-
simo organo della giustizia amministrativa ha infatti giudicato che il decreto non 
avesse sufficientemente giustificato l’esistenza di una vera emergenza, avendo questo 

83  Ecri, Rapporto dell’Ecri sull’Italia (quarto ciclo di monitoraggio), cit., pp. 31 ss.
84  Ibidem.
85  Vedi Consiglio d’Europa, Commissario per i diritti umani, Memorandum by Thomas 

Hammarberg Commissioner for Human Rights, cit. 
86  Organizzazione per la sicurezza e la cooperazione in Europa (Osce) e Alto Commissario 

per le minoranze nazionali, Assessment of the Human Rights Situation of Roma and Sinti in 
Italy, Report of a Fact Finding Mission to Milan, Naples and Rome on 20-26 July 2008, Varsa-
via, L’Aia, marzo 2009.

87  La questione è stata analizzata anche nell’ambito di altre organizzazioni internaziona-
li. Si veda in tal senso Comitato delle Nazioni Unite per l’eliminazione della discriminazione 
razziale (Cerd), Consideration of Reports Submitted by States Parties under Article 9 of the 
Convention, Concluding Observations of the Committee on the Elimination of Racial Discrim-
ination, Italy, UN Doc. CERD/C/ITA/CO/15, 16 maggio 2008; si veda anche Comitato con-
sultivo della Convenzione quadro per la protezione delle minoranze nazionali, Second Opi-
nion on Italy, ACFC/INF/OP/I(2002)007, adottato il 24 febbraio 2005.

88  Senato della Repubblica, Commissione straordinaria per la tutela e la promozione dei 
diritti umani, Rapporto conclusivo dell’indagine sulla condizione di rom, sinti e caminanti in 
Italia, approvato dalla Commissione il 9 febbraio 2011, XVI Legislatura, p. 5.

89  Sentenza Consiglio di Stato, n. 6050, del 16 novembre 2011. La Corte di Cassazione 
(sezioni unite civili), con sentenza n. 9687/13 depositata il 22 aprile 2013, ha respinto il ri-
corso proposto contro la suddetta sentenza e ha confermato l’illegittimità del decreto del 21 
maggio 2008 della Presidenza del Consiglio dei ministri. 
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fatto riferimento unicamente ad alcuni episodi di cronaca che vedevano coinvolte 
persone di origine rom.

L’antiziganismo e il dibattito politico e nei media

Un ulteriore problema riguardante la condizione delle comunità rom nel nostro 
paese, ampiamente segnalato dagli organi internazionali di tutela dei diritti umani, è 
quella dell’antiziganismo e del dibattito, presente nell’ambito politico e nei media, 
nei confronti dei rom.

Il Commissario dei diritti umani, nel suo rapporto sulla visita in Italia nel mag-
gio del 2011, si è detto alquanto preoccupato dell’esistenza nel dibattito politico ita-
liano di discorsi razzisti e xenofobi nei confronti dei rom e dei sinti. Come esempio, 
il Commissario riportò l’uso del termine «zingaropoli», usato in materiale elettorale 
nelle elezioni municipali di Milano nel 201290. La questione è stata discussa anche 
dall’Ecri91 e dal Cerd92. Entrambi gli organismi hanno criticato aspramente la pre-
senza e l’aumento di discorsi a sfondo razzista e xenofobo tra politici a diverso li-
vello, nonché la scarsa reazione da parte delle autorità giudiziarie di fronte all’am-
piezza del problema.

L’antiziganismo, come già menzionato, non riguarda solo l’ambito politico, bensì 
anche i media. Il rapporto dell’Osce del 2008 ha evidenziato come questi abbiano 
sovente contribuito a esaltare episodi di cronaca che vedevano coinvolte persone di 
origine rom, spesso con toni negativi che hanno contribuito ad accrescere il senti-
mento di ostilità nell’opinione pubblica93.

Violenze nei confronti dei rom

Un ulteriore tema ampiamente dibattuto in sede internazionale è stato la vio-
lenza diffusa nei confronti delle comunità rom e l’inadeguata reazione da parte 
del sistema giudiziario italiano94. Il Commissario per i diritti umani ha sottolineato 
con forza la necessità che le autorità si impegnassero maggiormente nel monito-
rare i «crimini d’odio» e nel far sì che la connotazione razzista di questi crimini 
fosse effettivamente punita95. Ciò in molti casi non accade e il Commissario sottoli-
nea come le autorità giudiziarie, al contrario, sembrino minimizzare le motivazioni a 
sfondo razziale dei suddetti crimini. La stessa impressione è stata anche confermata 
dal Cerd96 e dall’Ecri97, i quali hanno evidenziato come il numero di indagini svolte 
fosse basso nonostante l’alto numero di crimini registrati nei confronti dei rom.

90  Consiglio d’Europa, Commissario per i diritti umani, Report by Nils Muižnieks, cit., p 3.
91  Ecri, Rapporto dell’Ecri sull’Italia (quarto ciclo di monitoraggio), cit., pp. 24 ss.
92  Cerd, Osservazioni conclusive del Cerd sull’Italia, cit., par. 22.
93  Osce e Alto Commissario per le minoranze nazionali, Assessment of the Human Rights 

Situation of Roma and Sinti in Italy, cit., p. 25.
94  Consiglio d’Europa, Commissario per i diritti umani, Report by Nils Muižnieks, cit., 

parr. 107-112. 
95  Ibidem, par. 114.
96  Cerd, Osservazioni conclusive del Cerd sull’Italia, cit., par. 19.
97  Ecri, Rapporto dell’Ecri sull’Italia (quarto ciclo di monitoraggio), cit., pp. 27 ss.
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Altri problemi

Numerose altre questioni interessano le comunità rom nel nostro paese. Innan-
zitutto si sottolinea come perduri, tuttora, per un elevato numero di persone appar-
tenenti alle comunità rom, l’incertezza circa il loro status giuridico. Molti, infatti, 
risultano apolidi. Si stima che il numero di rom in questa condizione sia di circa 
15.00098, la maggior parte originari dei territori dell’ex Jugoslavia, dai quali sono 
fuggiti a causa del conflitto che sconvolse l’area negli anni Novanta. A causa di ciò, 
molti giunsero nel nostro paese come profughi, privi di documenti e nell’impossibi-
lità di dimostrare la loro identità, impossibilità che perdura ancora oggi in moltis-
simi casi.

La suddetta condizione, per queste persone, risulta quasi kafkiana. Da un lato, 
a causa della mancanza di documenti di identità, rischiano l’espulsione, sebbene 
non potranno mai essere espulsi verso nessun paese in quanto apolidi99. Al con-
tempo, sebbene apolidi di fatto, difficilmente potranno divenire apolidi di diritto, 
poiché privi di certificati di residenza o di permesso di soggiorno, documenti ne-
cessari per la domanda di riconoscimento dello status di apolide100. Chiaramente, la 
condizione di irregolarità rende loro impossibile integrarsi nella società italiana, non 
potendo questi trovare un lavoro regolare, accedere a servizi pubblici e via dicendo.

L’Ecri sottolinea anche la drammatica condizione dei bambini nati da genitori 
apolidi. Questi, per registrare il bambino all’anagrafe  –  diritto che sarebbe ricono-
sciuto – devono presentare, in base alla legge 94 del 2009, un documento d’identità 
o un permesso di soggiorno, che tuttavia non possiedono101. La conseguenza più im-
mediata è che la maggior parte di questi bambini non viene registrata. Allo stesso 
tempo, questa situazione comporterà ulteriori problemi al compimento dei 18 anni, 
momento nel quale questi potrebbero teoricamente ottenere la cittadinanza italiana. 
Non potendo, nella maggior parte dei casi, dimostrare la residenza continuativa nel 
paese l’eventuale domanda di cittadinanza non potrà che essere rifiutata102.

Un ulteriore problema segnalato dagli organismi internazionali, riguarda l’esclu-
sione dei rom dall’elenco di minoranze storico-linguistiche tutelate dalla legge 482 
del 1999 e che prevede la possibilità di legiferare al fine di tutelare e valorizzare la 
lingua e cultura delle minoranze interessate103. I rom, e la loro lingua, il romanès, 
non godono di questa protezione104. Parimenti, a livello più simbolico, il genocidio 
subito dai rom nel corso della seconda guerra mondiale, il Porrajmos105, non è men-

98  Ibidem.
99  Ibidem, p. 33.
100  Presidenza del Consiglio dei ministri, Ufficio per la promozione della parità di tratta-

mento e la rimozione delle discriminazioni fondate sulla razza o sull’origine etnica, Strategia 
nazionale d’inclusione dei rom, dei sinti e dei caminanti. Attuazione Comunicazione Commissio-
ne europea n. 173/2011, 28 febbraio 2012, pp. 16-20.

101  Ecri, Rapporto dell’Ecri sull’Italia (quarto ciclo di monitoraggio), cit., pp. 73 e 88-90. Si 
veda anche legge 15 luglio 2009, n. 94, Disposizioni in materia di sicurezza pubblica, Gazzetta 
ufficiale n. 170 del 24 luglio 2009, suppl. ord. n. 128.

102  Ibidem, par. 89.
103  Legge 15 dicembre 1999, n. 482, Gazzetta ufficiale n. 297 del 20 dicembre 1999.
104  Ecri, Rapporto dell’Ecri sull’Italia (quarto ciclo di monitoraggio), cit., pp. 32-33.
105  Si stima che il numero di rom uccisi nel corso della seconda guerra mondiale oscilli tra 

i 500.000 e il milione e mezzo. Si veda, in tal senso, Senato della Repubblica, Commissione 
straordinaria, cit., p. 36.
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zionato dalla legge 20 luglio 2000, n. 211, normativa che istituisce il giorno della 
memoria, il 27 gennaio di ogni anno106.

Infine, grande spazio a livello internazionale è stato dedicato ai problemi delle 
popolazioni rom nell’accedere all’istruzione e al lavoro. Per ciò che riguarda l’istru-
zione, i dati in possesso rivelano un grande ritardo. Si stima che i bambini rom che 
evadono l’obbligo scolastico siano circa 20.000. Allo stesso tempo, un’indagine della 
Croce Rossa nei campi di Roma ha mostrato che oltre il 40% dei rom residenti non 
possedeva alcun grado di istruzione, circa l’8% aveva la licenza elementare, il 13 la 
licenza media, poco più dell’1% il diploma di scuola superiore e meno dello 0,50% 
la laurea107. Le cause di ciò sono numerose, e molte certamente sono da rintracciare 
nelle difficoltà socio-economiche, nell’analfabetismo diffuso, specie tra le donne, 
nell’irregolarità in cui vivono molti bambini, specie nei campi nomadi abusivi108.

Altrettanto complessa appare essere la situazione delle comunità rom rispetto 
all’accesso al lavoro. L’indagine della Croce Rossa nei campi nomadi di Roma ha 
evidenziato che oltre il 70% dei residenti non aveva alcuna occupazione e che i la-
vori più diffusi erano il ferraiolo, la casalinga, il venditore ambulante. Chiaramente, 
la diffusa irregolarità rende difficile l’accesso di queste persone a lavori regolari109.

106  Legge 20 luglio 2000, n. 211, Gazzetta ufficiale n. 177 del 31 luglio 2000.
107  Senato della Repubblica, Commissione straordinaria, cit., p. 61.
108  Ecri, Rapporto dell’Ecri sull’Italia (quarto ciclo di monitoraggio), cit., p. 36; vedi anche 

Senato della Repubblica, Commissione straordinaria, cit., pp. 61 ss.
109  Senato della Repubblica, Commissione straordinaria, cit., pp. 73 ss.
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Capitolo terzo

La salute materno-infantile

1.	 La salute sessuale e riproduttiva

Adottare un approccio basato sui diritti umani implica dedicare grande 
attenzione alle condizioni dei gruppi più vulnerabili, sviluppando strategie 
volte a garantire condizioni eque e a promuovere principi di parità e non-di-
scriminazione. Tra i gruppi più notoriamente esposti a violazioni del diritto 
alla salute vi sono infatti le donne e i minori.

Uno strumento fondamentale per chiarire il contenuto del diritto alla sa-
lute, come abbiamo visto, è il Commento generale n. 141, che dedica un’at-
tenzione particolare alle donne e ai minori. Per quanto riguarda la condi-
zione delle donne, questo documento enfatizza che esse devono godere del 
diritto alla salute senza discriminazioni. A tal fine è necessario sviluppare 
una strategia nazionale che garantisca la realizzazione di questo diritto lungo 
tutto l’arco della sua vita. Per raggiungere questo obiettivo è necessario eli-
minare gli ostacoli che si frappongono all’accesso dei servizi sanitari, all’i-
struzione, all’informazione, nonché proteggere le donne dai pericoli di pra-
tiche tradizionali pericolose (par. 21). Particolare rilevanza viene data alla 
tutela della salute sessuale-riproduttiva, alla riduzione dei principali rischi 
sul piano sanitario e della  mortalità materna e alla protezione della donna 
contro la violenza domestica.

Per quanto riguarda i minori, si enfatizza la necessità di ridurre la mor-
talità infantile e favorire lo sviluppo sano di bambini e adolescenti. Anche 
in base a quanto previsto da altri strumenti internazionali rilevanti in mate-
ria  –  quali la Convenzione internazionale sui diritti del fanciullo  –  si sotto-
linea la necessità di garantire l’accesso a servizi sanitari essenziali, compresi 
servizi pre e post natali per le madri. Il principio di non discriminazione 

1  Comitato delle Nazioni Unite sui diritti economici, sociali e culturali, General Comment 
14. The Right to the Highest Attainable Standard of Health, UN Doc. E/C.12/2000/4, 11 
agosto 2000.
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84	 La salute materno-infantile

richiede inoltre che a tutti i bambini siano garantiti un’alimentazione ade-
guata, degli ambienti di vita sani e sicuri, e servizi per la salute fisica e men-
tale (par. 22).

La situazione esistente in Italia, relativamente alla salute materno-infan-
tile, appare generalmente buona. Il caso italiano è stato infatti citato nel rap-
porto Women’s and Children’s Health: Evidence of Impact of Human Rights 
come esempio dell’efficacia di politiche sanitarie che, in forma esplicita o 
implicita, trovano fondamento nei diritti umani2. Le iniziative a tutela della 
maternità, un generale miglioramento dello standard di vita dei cittadini e la 
vicinanza alle esigenze del territorio attraverso l’implementazione dei consul-
tori familiari, il piano nazionale di vaccinazioni, le campagne di prevenzione 
e la pediatria di libera scelta, hanno permesso un notevole miglioramento 
della speranza di vita alla nascita. Nel corso dell’ultimo secolo si è anche 
registrato un notevole calo del tasso di mortalità infantile, che è oggi uno 
dei più bassi al mondo, benché, come vedremo meglio più avanti, persistano 
differenze significative fra bambini italiani e bambini stranieri3.

Nonostante questo quadro complessivamente positivo, rimangono an-
cora delle criticità. Tra queste possiamo elencare il divario nord-sud, le pre-
occupanti condizioni di vita delle minoranze rom e sinti4 e la necessità di 
garantire un’adeguata assistenza alle donne e ai minori stranieri. Il presente 
capitolo si sofferma su quest’ultimo punto, con particolare riferimento alla 
salute materno-infantile a Torino. Il nostro obiettivo è quello di ricostruire 
l’esperienza delle donne migranti nel percorso nascita, nel puerperio e nei 
primi anni di vita dei loro figli. Prima di affrontare l’argomento, tuttavia, 
è necessario sottolineare la profonda eterogeneità racchiusa nella categoria 
«donne migranti». Questa espressione, infatti, raggruppa donne con storie 
diverse e differenti situazioni socio-economiche, emigrate dai propri paesi 
di origine per svariate ragioni, portatrici di convinzioni, culture e visioni del 
mondo differenti e di molteplici rappresentazioni della maternità. In queste 
circostanze, ogni generalizzazione rischia di non essere altro che uno stereo-
tipo e la cautela è d’obbligo.

Le parole delle donne straniere e le loro esperienze quotidiane, raccolte 
attraverso interviste narrative e rilevate durante i periodi di osservazione 

2  S. Longhi et al., Women’s and Children’s Health in Italy, in Women’s and Children’s 
Health: Evidence of Impact of Human Rights, a cura di F. Bustreo, P. Hunt et al., Geneva, 
World Health Organization, 2013.

3  Secondo il rapporto Istat, La mortalità dei bambini ieri e oggi in Italia, pubblicato il 15 
gennaio 2014 e relativo ai dati degli anni 1887-2011, nel 2011 il tasso di mortalità infantile 
tra i bambini residenti italiani è stato di 2,9 per 1.000 nati vivi. Questa cifra è inferiore a 
quella registrata fra i bambini residenti stranieri, che è di 4,3 per 1.000. Questo tasso è infe-
riore a quello medio europeo e a quello degli Stati Uniti.

4  Comitato delle Nazioni Unite per l’eliminazione della discriminazione razziale (Cerd), 
Concluding Observations on Italy, UN Doc. CERD/C/ITA/CO/15 del 16 maggio 2008.
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partecipante, ci raccontano una realtà non facile, che pone di fronte a nu-
merose sfide in materia di diritti umani.

La discriminazione di genere, la dipendenza economica, le asimmetrie in 
campo lavorativo, la violenza domestica e lo scarso riconoscimento del peso 
dei compiti di accudimento e cura dei bambini sono problemi che ancora 
oggi colpiscono trasversalmente le donne a prescindere dalla loro naziona-
lità. Nel caso delle donne migranti, a questi problemi si aggiungono le con-
dizioni economiche e sociali spesso svantaggiate, la mancanza di informa-
zione sui servizi socio-assistenziali e una minor disponibilità di reti familiari 
e di ammortizzatori sociali capaci di fornire sostegno in caso di bisogno. 
Possiamo, dunque, parlare di una «doppia vulnerabilità», che è particolar-
mente acuta nelle prime fasi del percorso migratorio, nelle donne non alfa-
betizzate, nelle situazioni di estrema povertà e in altri casi di emarginazione 
e sofferenza sociale.

L’attenzione alla salute sessuale e riproduttiva è una delle premesse della 
tutela del diritto alla salute delle donne e dei minori stranieri. Quest’ambito 
sanitario-assistenziale rappresenta un’esigenza prioritaria ed è la prima causa 
di ricovero ospedaliero per la popolazione migrante femminile. Nel 2010, in 
Piemonte, la percentuale di ricoveri ostetrici sul totale ricoveri delle donne 
in età fertile (dai 15 ai 49 anni) nelle donne residenti provenienti da paesi a 
forte pressione migratoria (Pfpm) è stata del 64,38%, mentre per le donne 
italiane oppure originarie di paesi a sviluppo avanzato (Psa) è stata del 
39,38%5.

La prima definizione di «salute sessuale e riproduttiva» nell’ambito dei 
diritti umani è stata adottata a livello internazionale alla Conferenza inter-
nazionale su popolazione e sviluppo del 1994, e include questioni che esu-
lano dal campo prettamente clinico, come la prevenzione, l’informazione, la 
libera scelta e l’educazione sessuale. Essa è intesa come:

Uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale, e non semplicemente 
come assenza di malattia, in tutti gli aspetti relativi all’apparato riproduttivo, ai 
suoi processi e alle sue funzioni. La salute riproduttiva implica quindi che le per-
sone abbiano una vita sessuale soddisfacente e sicura, che abbiano la possibilità 
di procreare e la libertà di decidere se, quando e quanto spesso farlo. Implicito in 
quest’ultima condizione è il diritto di uomini e donne a essere informati e ad avere 
accesso a metodi di pianificazione familiare di loro scelta, che siano sicuri, efficaci, 
economicamente accessibili e accettabili, come anche a metodi di regolazione della 
fertilità di loro scelta, che non siano contrari alla legge. Implica inoltre il diritto a 
servizi sanitari appropriati che permettano alle donne di affrontare la gravidanza e 
il parto con sicurezza e offrano le migliori opportunità di avere un bambino sano6.

5  Servizio di epidemiologia, Regione Piemonte, indicatore 13: numero e proporzione dei 
ricoveri ostetrici delle donne residenti in età fertile (15-49 anni), per cittadinanza nell’anno 
2010. Fonte: Scheda di dimissione ospedaliera (Sdo).

6  Conferenza internazionale del Cairo su popolazione e sviluppo (Icdp), Program of Ac-
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Tenendo conto di questi criteri, il Ministero della salute ha stabilito le 
seguenti cinque aree di intervento prioritario per la popolazione in generale7:

a)  la tutela della donna durante tutto il percorso nascita, dalla fase pre-
concezionale al puerperio, e del nascituro8;

b)  l’educazione dei giovani sui temi della sessualità e della riproduzione9;
c)  la riduzione delle gravidanze nelle adolescenti e la contraccezione10;
d)  la prevenzione delle malattie sessualmente trasmissibili, in particolare 

dell’Hiv11;
e)  la prevenzione del carcinoma del collo dell’utero e del tumore della 

mammella12.
Nel caso delle donne straniere a queste priorità si aggiunge la necessità 

di lavorare sulla prevenzione dell’interruzione volontaria di gravidanza. Fra 
queste, infatti, si registra un elevato ricorso all’Ivg, pari al 34% del totale 
nazionale: questa percentuale è andata inizialmente crescendo per poi stabi-
lizzarsi, mentre il numero assoluto è diminuito negli ultimi due anni13.

La tabella 1 illustra le principali cause di ricovero ostetrico fra le donne 
originarie di paesi a sviluppo avanzato, compresa l’Italia (Psa), fra le donne 
residenti provenienti da paesi a forte pressione migratoria (Pfpm) e fra le 
donne non residenti originarie di questi ultimi (Pfpm non residenti).

Mentre nei primi due gruppi la prima causa di ricovero ospedaliero è il 
parto, nel caso delle donne non residenti è l’interruzione volontaria di gravi-
danza la prima motivazione per il ricovero. Il maggior ricorso all’Ivg è dun-
que uno dei principali problemi in materia di salute sessuale e riproduttiva 
per le donne migranti, soprattutto non residenti, a livello nazionale14.

I dati epidemiologici portano a ipotizzare modelli diversi di ricorso 
all’interruzione di gravidanza fra le donne straniere rispetto alle italiane. 
Mentre fra le donne migranti è più frequente l’Ivg in donne coniugate che 
hanno raggiunto il numero di figli desiderato, fra le donne italiane si è con-
solidata negli ultimi anni una riduzione del ricorso all’interruzione di gra-

tion, 1994, par. 7.2, consultabile online presso www.un.org/popin/icpd/followup/documents/
index.html. Traduzione nostra.

7  Ministero della salute, http://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_5.jsp?lingua=italiano& 
area=Salute%20donna&menu=sessuale.

8  Ministero della salute, Piano sanitario nazionale 2011-2013, pp. 84-86.
9  Ministero della salute, Piano sanitario nazionale 2006-2008.
10  Ministero della salute, Piano sanitario nazionale 1998-2000, Progetto obiettivo materno-

infantile, adottato con d.m. 24 aprile 2000. 
11  Ministero della salute, Piano nazionale prevenzione 2010-2012, p. 23.
12  Ibidem, cap. 4.
13  Ministro della salute, Relazione sull’attuazione della legge contenente norme per la tutela 

sociale della maternità e per l’interruzione volontaria di gravidanza (legge 194/1978), dati preli-
minari 2012, dati definitivi 2013, p. 9.

14  Regione Marche, La salute della popolazione immigrata: il monitoraggio da parte dei Si-
stemi Sanitari Regionali, Progetto nazionale, Accordo Ministero della salute-Agenas, ottobre 
2013, p. 25.
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Tab. 1.  Numero e proporzione dei ricoveri ostetrici in età fertile (15-49 anni) per causa, per cittadinanza

Psa residenti Pfpm residenti Pfpm non residenti

N. % N. % N. %

Parto 28.535 64,90 8.021 56,44 540 31,65
Ivg 6.168 14,03 3.258 22,93 793 46,48
As 4.306 9,79 1.131 7,96 185 10,84
Altro 4.956 11,27 1.801 12,67 188 11,02
Totale 43.965 100,00 14.211 100,00 1.706 100,00

Fonte:  I dati presentati sono stati elaborati seguendo le indicazioni stabilite nel seguente rapporto: 
Accordo Ministero della salute e Ccm, La salute degli immigrati: metodologia di analisi, Progetto Promo-
zione della salute della popolazione immigrata in Italia, Regione Marche (Direzione generale prevenzione 
sanitaria, Ufficio I, n. DG/PREV/I 3488/P/F 3 ad, 2007), maggio 2009. La classe dei paesi a forte pres-
sione migratoria (Pfpm) include (secondo il Rapporto Sviluppo umano 2007-2008): paesi in via di svi-
luppo, paesi a medio/basso reddito (secondo la classificazione della Banca mondiale, 1° luglio 2006, sul 
reddito nazionale lordo pro capite), paesi dell’Europa centrale e orientale e della Comunità degli stati 
indipendenti (Csi), apolidi. I paesi a sviluppo avanzato sono definiti come paesi a reddito elevato (secon-
do la classificazione della Banca mondiale) che non compaiono nelle liste dei paesi dell’Europa centrale 
e orientale e della Csi o nelle liste dei paesi in via di sviluppo. I paesi classificati come Psa sono: Andor-
ra, Australia, Austria, Belgio, Canada, Città del Vaticano, Corea del Sud, Danimarca, Finlandia, Fran-
cia, Germania, Giappone, Grecia, Irlanda, Islanda, Israele, Italia, Liechtenstein, Lussemburgo, Monaco, 
Norvegia, Nuova Zelanda, Paesi Bassi, Portogallo, Regno Unito, San Marino, Spagna, Stati Uniti, Svezia, 
Svizzera.

vidanza fra le donne coniugate e oggi si ricorre più spesso ad essa quando 
non si hanno ancora figli e non si è ancora costruito un progetto di vita 
personale e familiare15.

I casi di due donne, entrambe madri di due figli, che compiono scelte di 
segno opposto, possono essere utili per illustrare i processi decisionali che 
affrontano le donne migranti di fronte ad una gravidanza non programmata:

Sono in attesa di fare l’interruzione. Questa volta non può andare. Ho già due 
figli, non sono ancora riuscita a sistemare i documenti, quindi non posso. Come si 
fa? Il lavoro non c’è, non riesco... è pesante già così... due figli va bene, ma un al-
tro adesso non posso. Non sono contenta, ma non vedo altra soluzione (Nancy, 34 
anni, Nigeria).

Ci vuole anche coraggio ad avere dei figli in un paese che non è il tuo. I primi 
due li abbiamo proprio voluti, mentre il terzo ci siamo chiesti: «Che facciamo?». 
Ero un po’ in difficoltà ed ero tentata di fare una stupidità, ma alla fine ho detto: 
«No, stop!». Quando ho scoperto di essere rimasta per la terza volta incinta ero 
spaventata e ho pensato di abortire. Mio marito mi vedeva che piangevo tutte le 
sere, ma io non gliene avevo parlato, pensavo di non dirlo a nessuno. Poi l’ha sa-
puto ed è andato lui stesso a interessarsi per l’aborto, ma gli hanno detto che non 

15  E. Coffano, M. Del Savio e L. Mondo (a cura di), Rapporto: Stranieri e salute, Regio-
ne Piemonte, Assessorato alla tutela della salute e sanità, politiche sociali e politiche per la 
famiglia, 2012, p. 2. Cfr. anche Ministro della salute, Relazione sull’attuazione della legge con-
tenente norme per la tutela sociale della maternità e per l’interruzione volontaria di gravidanza, 
cit.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



88	 La salute materno-infantile

potevano dare a lui troppe informazioni e che dovevano parlare direttamente a me, 
sul perché lo volessi fare. Poi, mentre tornava, ha visto una coppia come noi, gio-
vani, con due figli accanto, ed è rimasto colpito. È arrivato a casa e ha detto: «Dove 
crescono due, crescerà anche il terzo» (Adriana, 36 anni, Romania).

Come si evidenzia nelle interviste, e come dimostra una letteratura or-
mai consolidata sull’argomento16, il ricorso all’interruzione di gravidanza non 
rappresenta una scelta culturale, ma una soluzione estrema, motivata soprat-
tutto da pressioni economiche e dall’impossibilità di affrontare la nascita di 
un nuovo figlio. Il ricorso all’Ivg ha anche una stretta correlazione con fat-
tori sociali quali il basso livello di istruzione, la carenza di adeguate cono-
scenze e competenze in materia di contraccezione e l’assenza di empower-
ment femminile.

Nel 2009, la Regione Piemonte ha aderito al progetto Prevenzione 
dell’Ivg nelle donne straniere: per una maternità responsabile e la prevenzione 
dell’aborto, la tutela della maternità e la prevenzione dell’abbandono del neo-
nato, promosso e finanziato dal Ministero della salute e il Centro nazionale 
per il controllo delle malattie (Ccm) e coordinato dalla Regione Toscana in 
collaborazione con l’Istituto superiore di sanità e l’Università «La Sapienza» 
di Roma.

Questa iniziativa, che si è conclusa nel dicembre del 2012, aveva l’obiet-
tivo di prevenire le gravidanze indesiderate attraverso la formazione e la spe-
rimentazione di percorsi organizzativi volti a favorire l’accesso e la fruibilità 
dei servizi e l’informazione in ambito sessuale riproduttivo. All’interno di 
questo progetto si sono svolte numerose iniziative locali e sono stati prodotti 
due pieghevoli multilingue. Il primo, Conoscere per scegliere: quando avere 
un figlio, risponde alla necessità di fornire alle donne migranti maggiori in-
formazioni sulla contraccezione e sulla fisiologia della riproduzione. Il se-
condo, Salute: un diritto per tutti. L’assistenza sanitaria in Italia, è disponibile 
in otto lingue e sintetizza le norme che disciplinano l’accesso ai servizi sani-
tari per i cittadini stranieri a seconda della provenienza e dello status giuri-
dico. Entrambi i volantini sono attualmente a disposizione degli utenti nei 
consultori torinesi.

La valutazione dei risultati del progetto è ancora in corso, ma i primi ri-
scontri sembrano essere positivi. Inoltre, il decremento nel numero di aborti 
tra le donne migranti recentemente osservato, è un segnale positivo, che mo-
stra l’importanza di questa e altre iniziative nazionali e del lavoro di educa-
zione sanitaria dei consultori e della rete territoriale a livello locale17.

16  Cfr. A. Spinelli et al. (a cura di), Istituto Superiore di Sanità. L’interruzione volontaria di 
gravidanza tra le donne straniere in Italia, Rapporti Istisan 06/17, 2006.

17  Ministro della salute, Relazione sull’attuazione della legge contenente norme per la tutela 
sociale della maternità e per l’interruzione volontaria di gravidanza, cit., p. 28.
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2.	 Gravidanza e immigrazione

La crisi economica che ha segnato l’Europa, ha avuto come conseguenza 
una riduzione dei fondi destinati al welfare, l’aumento della disoccupazione 
e della povertà e la comparsa di situazioni di disagio economico anche in 
famiglie del ceto medio. Questi fenomeni non sono stati senza conseguenze 
sul piano demografico. L’Istat18, infatti, ha rilevato una nuova fase di forte 
riduzione della natalità. Benché gli stranieri abbiano un tasso di natalità su-
periore alla media nazionale, per la prima volta il calo delle nascite ha in-
teressato anche quelle di bambini con almeno un genitore o con entrambi 
i genitori stranieri. Dei 514.308 nuovi nati in Italia nel 2013, 104.000, pari 
al 20,2% del totale, hanno almeno un genitore straniero (il 26,4% in Pie-
monte) e 77.705, il 15% del totale (19,7% in Piemonte), hanno entrambi i 
genitori stranieri.

Il numero medio di figli per donna, considerando complessivamente l’in-
sieme della popolazione, è di 1,39: si tratta, anche in questo caso, di una 
cifra in diminuzione rispetto agli anni precedenti, che mostra uno dei livelli 
di fecondità più bassi di Europa. Ci sono, però, differenze significative fra 
donne italiane e donne straniere: mentre le prime hanno in media 1,29 fi-
gli, le seconde ne hanno in media 2,10. Il maggior tasso di fecondità fra 
le donne migranti è favorito da una più giovane età alla prima gravidanza: 
l’età media delle donne italiane alla nascita del primo figlio è, infatti, di 32,1 
anni, rispetto ai 28,5 delle cittadine straniere.

Considerando la composizione per cittadinanza delle madri straniere, ai 
primi posti per numero di figli si confermano le donne romene (19.492 nati 
nel 2013), al secondo le marocchine (12.778), al terzo le albanesi (9.966) 
e al quarto le cinesi (4.969). Queste quattro comunità raccolgono quasi il 
45% delle nascite da madri straniere in Italia.

A Torino, nel 2013, il 63,5% delle madri dei nuovi nati è di nazionalità 
italiana, mentre il 36,5% è straniera. La tabella 2 illustra le dieci nazionalità 
più rappresentate e il totale dei nati vivi di genitori stranieri in questa città.

Le donne straniere, nel complesso, hanno più figli e li hanno media-
mente in un’età più giovanile rispetto alle donne italiane. In questo quadro 
generale, vale la pena soffermarsi sul significato della decisione di affrontare 
la maternità nel paese ospitante e sulle implicazioni di questa scelta all’in-
terno del progetto migratorio. Il senso della maternità è soggettivo ed è solo 
in parte plasmato dalla cultura. La gravidanza, in particolare la prima, im-
plica una trasformazione profonda della donna, del suo corpo, della sua psi-
che, del suo ruolo sociale e familiare, della sua stessa identità. Nel caso di 
una donna straniera, la nascita dei figli porta a ripensare in termini nuovi il 

18  Istat, Natalità e fecondità della popolazione residente: caratteristiche e tendenze recenti, 
pubblicato il 27 novembre 2013, dati relativi al 2012.
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Tab. 2.  Nati da genitori stranieri per cittadinanza della madre

Nazionalità N. nati %

Romania 779 34,47
Marocco 485 21,46
Repubblica Popolare Cinese 135 5,97
Nigeria 134 5,93
Egitto 117 5,18
Perù 114 5,04
Albania 94 4,16
Moldova 90 3,98
Filippine 47 2,08
Altra 265 11,73
Totale 2.260 100,00

Fonte:  Elaborazioni su dati dell’Annuario statistico della Città di Torino, 2013, cap. 3, pp. 124-128, 
consultabile online su http://www.comune.torino.it/statistica/osservatorio/annuario/2013.

progetto di vita ed è, in molti sensi, un vettore di radicamento, che apre la 
prospettiva della permanenza nel paese ospitante e allontana il progetto (o il 
desiderio) di tornare in patria. È ciò che emerge nelle parole di Sadia, che 
ripercorre la storia della sua famiglia, mentre è ricoverata dopo la nascita 
gravemente prematura del suo terzo figlio:

Il mio primo figlio si chiama, Adam, come Adamo. Il secondo si chiama Amin, 
significa «così sia». Il terzo si chiama Salah-al-din, perché ha bisogno di una pre-
ghiera, che Dio lo aiuti, è nato di cinque mesi, quindi, che Dio lo aiuti! All’inizio 
mio marito guardava solo le lettere, il suono, che fosse un bel nome. Dopo la gente 
ci diceva «Ah, bello!». Però a me quello che importava è che poi, a scuola, i bam-
bini non si sentissero diversi. Perché sai, se hanno un nome un po’ difficile, magari 
gli altri bambini non lo dicono bene e ci possono rimanere male. I primi due sono 
nomi facili, invece lui, anche se il nome è un po’ lungo, abbiamo voluto chiamarlo 
così. In questi anni molte cose sono cambiate. Ognuno vorrebbe ritornare nel pro-
prio paese, ma quando ormai hai i bambini qua, non pensi più di tornare: la vita 
te la sei costruita qua. Io sento che la mia vita è qua. Sono arrivata tredici anni fa, 
casa nostra è qua, mio marito il lavoro ce l’ha qua. Giù non abbiamo più niente. 
Certo, lì ho la mia famiglia, sono tutti in Marocco e mi mancano tanto, soprattutto 
mia mamma, vorrei che fosse qui vicino, specialmente ora che il piccolo ha tanto 
bisogno dell’aiuto di Dio (Sadia, 36 anni, Marocco).

La scelta dei nomi dei figli è significativa: la genitorialità rende necessa-
ria una mediazione fra la società ospitante e il paese di origine, che in que-
sto caso si manifesta nel tentativo di bilanciare il desiderio di dare un nome 
tradizionale e quello di non caricare sui figli il peso dell’«essere diversi». 
Questo equilibrio si spezza solo nel caso dell’ultimo figlio, in cui prevalgono 
il contenuto religioso del nome e l’augurio che esso possa essere di buon 
auspicio in un momento di preoccupazione e incertezza.

La donna che affronta la gravidanza in un luogo «altro» si trova di 
fronte a una rottura nella continuità dei referenti culturali e deve rielabo-
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rare il sapere sulla maternità che fino a quel momento aveva acquisito. In 
alcuni casi c’è una ricerca attiva di strategie per riallacciare le tecniche del 
corpo19 e le modalità di assistenza alla nascita appresi nel paese di origine 
con i percorsi previsti in Italia. Questo processo non si riduce a un’oppo-
sizione lineare fra tradizione e modernità, si tratta invece di un confronto, 
spesso critico e consapevole, fra differenti sistemi natali20:

Io sono molto inesperta  –  è il mio primo figlio  –  e avrei voluto qualcuno che 
mi seguisse in modo più personalizzato durante la gravidanza. Mi sarebbe anche 
piaciuto fare il corso pre-parto, ma è stato impossibile prenotare: le liste d’attesa 
erano lunghissime e c’era di mezzo l’estate perché mio figlio è nato il 30 agosto. 
Comunque ho una zia che è ostetrica e vive in Colombia. Lei mi ha aiutato tantis-
simo. Ci siamo collegate su skype per tutto il travaglio: lei mi indicava i movimenti 
da fare, mi faceva vedere come respirare e mi ha aiutato a capire quando era il mo-
mento giusto per andare in ospedale (Ruth, 35 anni, Colombia).

Non sempre, però, è possibile coniugare le due realtà. La lontananza dai 
propri affetti può provocare un senso di disorientamento ed è forte il peso 
della solitudine. Oltre a cercare una risposta ai bisogni sanitari nei consul-
tori e negli ambulatori, non è raro che le donne sentano l’esigenza di tro-
vare in essi uno spazio di condivisione e di ascolto:

Qualche volta le donne arrivano perché hanno bisogno di essere seguite nella 
gravidanza o perché vorrebbero andare dal ginecologo per iniziare la ricerca di una 
gravidanza, ma la visita dal ginecologo tante volte non basta... mi spiego... il gine-
cologo fa la visita, prescrive i farmaci, se ci sono delle cose da prendere, ma a volte 
le donne sentono la mancanza di un luogo per sfogarsi. Vengono tante donne da 
diversi paesi e qualche volta si trovano da sole, non ci sono familiari, non ci sono 
tanti amici... questo è anche un posto dove vedi una figura che rappresenta la tua 
cultura. Ogni tanto, però, ci troviamo in situazioni in cui ci sono tanti pazienti da 
visitare e il tempo e quello che è. Qualche volta mi sento in colpa perché non rie-
sco ad ascoltare tutti (mediatrice culturale marocchina, Associazione Camminare in-
sieme).

19  M. Mauss, Les techniques du corps, in «Journal de Psychologie», vol. 32, n. 2, 1936, 
trad. it. Le tecniche del corpo, in Teoria generale della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, 
1965, pp. 386-409.

20  Il concetto di «sistemi natali», proposto dall’antropologa Brigitte Jordan che si è a lun-
go occupata di ricerche transculturali in questo ambito, si riferisce a un insieme integrale di 
pratiche e di rappresentazioni riguardo alla gestione della nascita. Cfr. B. Jordan, Birth in 
Four Cultures: A Crosscultural Investigation of Childbirth in Yucatan, Holland, Sweden, and 
the United States, Montreal, Eden Press Women’s Publications, 1980, trad. it. La nascita in 
quattro culture. Atteggiamenti e pratiche ostetriche a confronto, Milano, Emme Edizioni, 1983.
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92	 La salute materno-infantile

3.	 Il percorso nascita

Secondo stime dell’Istisan, nel 70% dei casi le donne straniere in gra-
vidanza sono assistite attraverso un servizio pubblico, mentre il 75% delle 
donne italiane si rivolge a un ginecologo privato21. Le nostre osservazioni 
confermano questa tendenza, infatti, il consultorio familiare è il punto di ri-
ferimento per l’assistenza nella maggior parte delle donne intervistate:

Sono arrivata qua per lavoro, come tutti i giovani, per migliorare la mia vita 
e magari cambiare qualcosa, così è andata. Ho lavorato e dopo ho trovato il ra-
gazzo. Anche lui è marocchino. Ci siamo fidanzati, ci siamo sposati e poi abbiamo 
avuto questo bambino. Quando ho scoperto di essere incinta mi sono rivolta a mia 
sorella, perché sono cose da donne e perché non ne ero ancora sicura. E allora, 
quando comincio a raccontare a mia sorella come mi sento, lei mi dice «C’è qual-
cosa, forse sei incinta». Così sono passate, non mi ricordo bene, circa due setti-
mane. Poi ho fatto gli esami dell’urina e ho scoperto che ero incinta. Mia sorella, 
però, non sapeva cosa fare, è da tanti anni che non ha più avuto bimbi e i suoi figli 
non sono nati in Italia, quindi ho chiesto a mia cognata, che in quel periodo era in-
cinta di cinque o sei mesi e che aveva un po’ di esperienza. Mi ha spiegato lei come 
si fa, sono andata al consultorio più vicino a me e mi hanno dato l’agenda della gra-
vidanza con tutto per incominciare (Halima, 35 anni, Marocco).

I consultori familiari, istituiti con la legge 29 luglio 1975, n. 405 sono 
strutture che offrono servizi socio-sanitari integrati ambulatoriali, con lo 
scopo di promuovere la salute della donna e dei bambini in età pediatrica.

Il consultorio familiare è uno spazio di base, che risponde alle necessità 
del territorio e può contare su professionisti e operatori con competenze 
multidisciplinari (medici, infermieri, ostetriche, assistenti sociali, psicologi 
e mediatori). Esso garantisce servizi di contraccezione; programma le visite 
preconcezionali e l’assistenza in gravidanza e offre numerose iniziative nel 
campo della prevenzione, del counseling e dell’educazione sanitaria. In Pie-
monte i consultori distribuiscono l’agenda della gravidanza, che contiene le 
impegnative per gli esami di base e altre informazioni utili.

L’esperienza della maggior parte delle nostre interlocutrici è positiva:

Quando ho scoperto di essere rimasta incinta sono andata al consultorio: facevo 
le visite, gli esami. Tutto normale, regolare. Ho fatto i prelievi, le ecografie, tutto. 
L’assistenza al consultorio è stata buona. In tutto il percorso della mia vita qua in 
Italia mi sono sentita, rispetto alla sanità, molto seguita, molto accompagnata. Può 
essere che sia capitata qualche difficoltà, ma nulla di che. Alla fine uno vede tante 
cose sul telegiornale, alcune forse sono vere, però diciamo che non tutto il sistema è 
marcio, questo non è vero (Astrid, 32 anni, Repubblica Dominicana).

21  L. Lauria e S. Andreozzi (a cura di), Percorso nascita e immigrazione in Italia: le indagi-
ni del 2009, Roma, Istituto superiore di sanità, Rapporti Istisan 11/12, 2011.
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Sono stata seguita al consultorio nella mia prima gravidanza e ci sono tornata 
anche questa volta. In entrambi i casi mi sono trovata molto bene. Ho conosciuto 
due consultori diversi, prima quello di Lungo Dora Savona, poi ho cambiato casa 
e sono andata in quello di Via Pacchiotti, dove mi seguono adesso. Ho trovato per-
sone disponibili. La ginecologa ha un modo di fare molto diretto, può sembrare un 
po’ brusca, ma è molto competente e a me piace molto. Mi hanno anche aiutata a 
prenotare le ecografie e il test... il test integrato, mi sembra (Anita, 27 anni, Perù).

Le poche esperienze negative sono riconducibili al sovraccarico di alcune 
strutture, che rende difficile prenotare le visite e limita fortemente il tempo 
dedicato all’assistenza di ciascuna paziente:

Quando mi sono accorta di essere rimasta incinta ero nel mio paese e quando 
sono tornata ero un po’ in ritardo per le visite. È stato un casino. Ho chiamato 
subito il consultorio, ma mi hanno risposto che ormai loro non potevano più se-
guirmi, che la gravidanza era troppo avanti e dovevo contattare l’ospedale. Allora 
ho chiamato in ospedale e ho insistito, ma nulla da fare, mi hanno detto che era 
competenza del consultorio e dovevo andare lì. A quel punto ho riprovato al con-
sultorio, mi sono arrabbiata, ho supplicato e, alla fine, mi hanno dato un appunta-
mento. L’inizio non è stato dei migliori, ma una volta avviato il percorso non ho più 
avuto problemi (Natalie, 36 anni, Colombia).

Le donne più inserite, che conoscono meglio la lingua, che hanno con-
dizioni economiche migliori e una maggior dimestichezza con le procedure 
e i meccanismi del Sistema sanitario, sono meno disposte a scendere a patti 
con le carenze del sistema pubblico e cercano alternative private, che spesso 
rappresentano un impegno economico notevole:

Ho frequentato questo posto, come si chiama? Il consultorio. C’erano tante 
donne straniere. C’erano sempre file lunghissime. Io ho notato che i ginecologi lì 
sono già stanchi, magari ti trattano... non lo so, ho avuto una brutta prima impres-
sione. C’era una dottoressa, la prima volta, che sembrava già stanca, scocciata. Mi 
hanno trattato come se fossi appena arrivata in Italia, mi parlavano pochissimo, non 
ho ricevuto praticamente nessuna informazione sulle mie condizioni cliniche. Io ho 
il bacino stretto, piccolissimo, è un problema che ho avuto con la prima figlia, a 22 
anni, e che sapevo che si sarebbe presentato anche con il secondo, a 35. Ho pro-
vato a spiegarlo, ma non mi hanno ascoltato. Si aveva molta fretta e mi parlavano 
solo per darmi indicazioni: «faccia così», «faccia cosà». Poi ho avuto delle compli-
cazioni, delle perdite, e sono stata ricoverata perché si è visto che avevo un fibroma. 
Dopo il ricovero ho preferito andare da un ginecologo del Sant’Anna, a pagamento. 
Mi sentivo più tutelata e, anche se per me era un grosso sforzo, penso che per la 
salute ne vale pena (Maria, 35 anni, Perù).

La percezione generalmente positiva dell’attività dei consultori, è un 
aspetto rilevante che si discosta da quanto emerso nella prima fase della ri-
cerca. In questa prima fase, infatti, era emersa più volte la visione dei con-
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94	 La salute materno-infantile

sultori come servizi sanitari di qualità inferiore in quanto destinati a servire, 
principalmente, la popolazione straniera22. È dunque da considerare positi-
vamente il dato emerso nelle interviste, che vede invece i consultori come 
strumenti validi nel garantire la salute sessuale e riproduttiva delle donne 
migranti.

Sotto il profilo normativo, il diritto alla salute in gravidanza è ampia-
mente tutelato ed è esteso a tutte le donne, italiane e straniere a prescindere 
dalla condizione di regolarità o irregolarità. L’assistenza gratuita comprende 
le visite periodiche, le ecografie, gli esami di laboratorio, i corsi di prepara-
zione al parto, l’assistenza durante il travaglio e il parto, il sostegno all’al-
lattamento al seno e alle prime cure al neonato e le visite mediche specia-
listiche del puerperio23. La donna ha inoltre diritto ad un permesso di sog-
giorno per cure mediche durante la gravidanza e nei sei mesi successivi alla 
nascita del bambino.

Il quadro nazionale mostra una sostanziale equivalenza negli indicatori di 
qualità nell’assistenza al parto, ma rileva disparità significative fra le donne 
italiane e straniere nell’assistenza in gravidanza e nel post-partum24. Le cri-
ticità si manifestano soprattutto fra le donne irregolari, che vivono in situa-
zioni di emarginazione, provenienti da contesti rurali, con un livello di istru-
zione scarso e una bassa o nulla competenza linguistica in italiano. La ca-
tegoria «donne straniere» è, come abbiamo già segnalato, molto eterogenea 
e include una pluralità di condizioni di vita e di storie migratorie: la pro-
venienza da un contesto urbano, un elevato livello di istruzione e di health 
literacy tendono a favorire una maggiore consapevolezza dei diritti di cui si 
è titolari e un avvio precoce del percorso assistenziale.

La tabella 3 prende in esame alcuni indicatori rilevati dal Servizio di epi-
demiologia della Regione Piemonte, che permettono di valutare la qualità 
dell’assistenza in gravidanza, in particolare: a) l’età gestazionale alla prima 
visita; b) il numero di ecografie; c) le indagini prenatali invasive e d) il parto 
con taglio cesareo.

Dai dati emerge una notevole differenza nel numero di donne che hanno 
un’età gestazionale alla prima visita superiore a dodici settimane: mentre 
fra le donne originarie di paesi a sviluppo avanzato (fra cui l’Italia) si tratta 
solo del 2,93%, fra le donne provenienti dai paesi a forte pressione migra-
toria residenti è del 10,82% e del 18% fra le donne non residenti. Di que-
ste ultime, il 38,67% fa meno di tre ecografie durante la gravidanza e sono 
molto rare le indagini prenatali invasive, cui si ricorre solo nell’1,33% dei 

22  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 97.
23  L’art. 1, comma 5, lett. a) del d.lgs. 29 aprile 1998, n. 124, Gazzetta ufficiale n. 99 del 

30 aprile 1998, esclude dalla partecipazione al costo le prestazioni finalizzate alla tutela della 
maternità. 

24  L. Lauria et al., Indagini sul percorso nascita delle donne straniere, in Percorso nascita e 
immigrazione in Italia, cit., pp. 65-115.
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Tab. 3.  Assistenza in gravidanza per cittadinanza, Regione Piemonte

Indicatori Cittadinanza

Psa Pfpm resid. Pfpm non resid.

N. parti 27.430 8.804 300
Età media (deviazione st.) 32,5 (5) 28,8 (5,5) 27,2 (5,7)
Età gestazionale prima visita > 12 settimane (%) 2,93 10,82 18,00
Meno di 3 ecografie in gravidanza (%) 14,71 25,48 38,67
Almeno una indagine prenatale invasiva (%) 15,55 4,65 1,33
Parti con taglio cesareo (%) 31,29 26,77 25,33

casi. Il ritardo alla prima visita e il minor numero di controlli durante la 
gravidanza compromettono la possibilità di accedere tempestivamente agli 
esami diagnostici prenatali o ai test di screening e aumentano il rischio di 
una diagnosi tardiva di complicanze o di problemi congeniti che impedisce 
il ricorso all’aborto terapeutico. La minor incidenza di parti con taglio ce-
sareo fra le donne straniere residenti e non residenti è invece un dato posi-
tivo, che indica una gravidanza meno medicalizzata25. Il numero di cesarei è, 
in ogni caso, superiore alle raccomandazioni dell’Oms e del Ministero della 
salute.

La scarsa conoscenza dei percorsi di accesso all’assistenza può rappre-
sentare un grave ostacolo alla tutela del diritto alla salute della donna stra-
niera in gravidanza. L’accesso a informazioni adeguate in questa fase partico-
larmente delicata nella vita di una donna, costituisce un elemento essenziale 
per garantire loro un pieno godimento del diritto alla salute. Benché siano 
stati compiuti dei passi avanti rispetto al passato, il problema non deve es-
sere sottovalutato, perché può essere alla base dell’avvio tardivo del per-
corso assistenziale.

La mia prima gravidanza è stata molto diversa da questa. Oggi mia figlia ha sei 
anni e tutto è cambiato. Quando ho saputo, allora, di essere incinta ne ero molto 
felice, ma anche preoccupata, questo bimbo invece l’abbiamo cercato. La prima 
volta ho pianto tanto... Non avevo i documenti, né un lavoro, né una casa. Mio ma-
rito lavorava, ma senza contratto, ed eravamo ospiti da un suo amico, che è arri-
vato nel ’92, mi pare, e aveva potuto ottenere una casa popolare. Io ero arrivata da 
poco. Non mi ero mai ammalata e non sapevo nulla del consultorio. Sapevo che 
dovevo fare i controlli, ma non sapevo come fare. Ero molto angosciata. Mio marito 

25  La riduzione del ricorso al taglio cesareo è uno degli obiettivi del Psn 2011-2013, se-
condo il quale «Rispetto alla soglia del 15%, che secondo l’Oms garantisce il massimo be-
neficio complessivo per la madre e il feto, l’Italia è il paese europeo con la massima inciden-
za di parti cesarei, con valore del 38,3% nel 2008, trend assolutamente inverso (si è passati 
dall’11,2% del 1980 al 29,8% del 1996) ed estrema variabilità per area geografica». La per-
centuale dei parti cesarei è maggiore presso le strutture private accreditate (61%) e quelle 
non accreditate (75%) rispetto a quelle pubbliche (34%). Ministero della salute, Piano sanita-
rio nazionale 2011-2013, cit., p. 84. 
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96	 La salute materno-infantile

era qui da più tempo, ma lui non aveva idea di cosa fare... figuriamoci se un uomo 
le sa, queste cose. Avevo anche delle amiche italiane, ma loro mi chiedevano «chi è 
il tuo ginecologo?». Tutte avevano il ginecologo privato, ma io non avevo neanche i 
soldi per un affitto... come facevo ad andare a pagamento?

Tutti davano per scontato che sapevo cosa fare. Per la gente è una cosa ovvia. 
Non si rendevano conto che io ero ancora una ragazzina. Spesso frequentavamo al-
tri connazionali, andavamo in oratorio, qualche volta la domenica alla Pellerina, ma 
io evitavo di parlare perché non volevo far capire alla gente che ero in difficoltà. 
Comunque a un certo punto mi sono decisa a chiedere aiuto a una mia amica, an-
che lei peruviana, mi ha detto: «Ma sei scema? Vai al consultorio... guarda che non 
devi avere i documenti e non ti fanno pagare nulla!» (Anita, 27 anni, Perù).

La decisione di attendere la fine del primo trimestre prima di rivolgersi 
al medico, in alcuni casi, può essere una scelta volontaria della donna. Le 
motivazioni sono molteplici, fra queste possiamo elencare: l’incertezza sul 
da farsi; il timore che gli accertamenti diagnostici diano esiti che pongono 
di fronte a scelte difficili o incompatibili con la propria religione; l’idea che 
prima della dodicesima settimana la gravidanza non possa considerarsi certa 
o la volontà di rinviare il momento di comunicare la notizia nel luogo di la-
voro per paura delle conseguenze.

Per i primi tre mesi sono rimasta zitta. Non ho detto niente a nessuno e non 
sono nemmeno andata dal dottore perché non volevo che si venisse a sapere... poi, 
lavorando al bar, quando non riuscivo più perché era faticoso portare l’acqua su e 
giù, ho detto «Ci fermiamo qua. Ora faccio la visita e dico ai datori di lavoro che 
sono rimasta incinta». Tanto contenti non sono rimasti, loro, ma io ho detto «Que-
sta è la mia vita, è il mio primo figlio, mica mi interessa come rimanete voi» (Gina, 
30 anni, Romania).

Queste situazioni indicano una gravidanza affrontata in una posizione 
più fragile e più soggetta a pressioni esterne. La procreazione, infatti, non 
può essere pensata come un processo esclusivamente biologico, ma come 
un’esperienza relazionale, plasmata da forze sociali che convergono nel 
corpo femminile.

In certi casi alla base di un accesso meno precoce ai controlli ci può es-
sere una rappresentazione della gravidanza come evento che va tutelato non 
solo in senso biomedico, ma anche sul piano simbolico. Fra le donne sene-
galesi, ad esempio, la segretezza può rappresentare una strategia per nascon-
dere il ventre dallo sguardo altrui, che potrebbe essere carico di invidia e 
recar danno al bambino in grembo26.

26  C. Quagliariello, Dal Senegal migrare in Valdelsa. Modelli di nascita a confronto, in Stra-
nieri in Italia. Figli, lavoro, vita quotidiana, a cura di A. Colombo, Bologna, Il Mulino, 2013, 
pp. 117-149.
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La cultura influenza profondamente il modo in cui si vive la gravidanza 
e incide sulla percezione del corpo e sulla relazione che si instaura fra la 
donna e il sistema assistenziale. Nel caso delle donne migranti, la differenza 
culturale può portare a un diverso approccio alle cure mediche.

Il minor numero di controlli è talvolta una scelta associata all’idea che 
la gravidanza sia uno stato che indica di per sé buone condizioni di salute 
e ci può essere una presa di distanza, più o meno esplicita, rispetto ad una 
gestione eccessivamente medicalizzata dei nove mesi:

Trovo che la gravidanza qui sia vissuta in un modo molto stressante. I controlli 
sono eccessivi e mettono molta ansia. Sul peso, per esempio, sono molto severi. Il 
dottore mi sgridava ogni volta e io, come uscivo dalla visita, mi sentivo totalmente 
inadeguata, incapace. Poi ti dicono fai questo, fai quest’altro, cosa puoi o non puoi 
mangiare. Praticamente ti limiti moltissimo. Alcune cose, va bene, le accetti per-
ché pensi al benessere del bambino e poi figurati... questa è una gravidanza che 
abbiamo cercato e voluto tantissimo, ma altre cose te le fanno vivere male perché 
non capisci perché, non ti viene spiegato il motivo. Anche sugli esami invasivi l’ho 
vissuta con molta ansia... non lo so... io avevo paura dell’amniocentesi, quindi ho 
preferito fare prima il test integrato. Lo fai perché sai che è importante, ma passi 
dieci giorni di inferno in attesa di una telefonata, anche perché io sapevo dalle mie 
amiche che alla nostra età spesso è positivo e io dicevo «Se è positivo cosa faccio? 
La faccio o non la faccio l’amniocentesi?». Ogni numero sconosciuto... Terrore (Ile-
ana, 37 anni, Romania).

Questo modo di intendere la gravidanza non è di per sé negativo, al 
contrario, la demedicalizzazione del percorso nascita è uno degli obiettivi 
espliciti del Progetto obiettivo materno-infantile (Pomi)27. Un approccio me-
dicalizzato alla gravidanza fisiologica, infatti, non rappresenta una maggiore 
sicurezza per la donna o per il nascituro, ma al contrario può implicare una 
più elevata esposizione a pratiche come gli esami invasivi e il taglio cesareo, 
che comportano un certo livello di rischio e che dovrebbero essere limitate 
ai casi in cui c’è un reale bisogno28.

Le donne straniere hanno atteggiamenti diversi nei confronti della me-
dicalizzazione; alcune donne arrivano da contesti urbani, dove c’è una ge-
stione altrettanto medicalizzata della nascita, altre, pur arrivando da am-
bienti più «tradizionali», in cui è ancora frequente il parto in casa o in cui 
le donne sono prevalentemente seguite da levatrici o altre figure analoghe 
all’interno della comunità, accolgono di buon grado questo modello, che 

27  Il Progetto obiettivo materno-infantile (Pomi) è stato adottato con il d.m. del Ministero 
della sanità del 24 aprile 2000, Gazzetta ufficiale n. 131 del 7 giugno 2000, suppl. ord. n. 89, 
ed è un piano di azione che fornisce i riferimenti normativi e organizzativi per la tutela della 
salute della donna e del bambino.

28  L. Lauria et al. (a cura di), Percorso nascita: promozione e valutazione della qualità di 
modelli operativi. Le indagini del 2008-2009 e del 2010-2011, Roma, Istituto superiore di sani-
tà, Rapporti Istisan 12/39, 2012.
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percepiscono come efficace e rassicurante. In altri casi, invece, le proce-
dure mediche si accettano come un dato di fatto, anche se, in fondo, non 
si condividono pienamente. Più raramente c’è una presa di posizione critica 
esplicita ed è ancora più rara ed elitaria la volontà di partorire con tecniche 
tradizionali: con poche eccezioni, i riti, le terapie tradizionali dei paesi di 
origine e le forme alternative di assistenza alla gravidanza, trovano poco spa-
zio nell’ambiente ospedaliero e, se praticati, restano confinati a una sfera più 
intima, all’interno della famiglia o della comunità.

Di fronte alla pluralità di rappresentazioni della gravidanza che sono 
sottese alle scelte assistenziali delle donne migranti, è necessario trovare un 
equilibrio che tenga conto, da un lato, della necessità di tutelare la salute 
della madre e del bambino; dall’altro, del riconoscimento dell’autonomia 
della donna e del rispetto delle sue scelte. Questo equilibrio è un traguardo 
ancora lontano che sarebbe possibile solo in presenza di un’informazione 
adeguata e di un’apertura reciproca verso un dialogo paritario e bidirezio-
nale.

4.	 L’assistenza durante il parto: un punto di forza

L’assistenza durante il parto, con poche eccezioni, è valutata in modo 
molto positivo dalle donne intervistate. Il punto nascita di riferimento per 
Barriera di Milano e per le circoscrizioni da cui muove la nostra ricerca è 
il reparto di ostetricia e ginecologia dell’ospedale Maria Vittoria, che assiste 
una percentuale molto elevata di mamme straniere e in cui, per citare l’e-
spressione di una delle ostetriche intervistate, «non si vive la differenza cul-
turale come un’eccezione, ma l’interculturalità è diventata il modo consueto 
di agire». Nel reparto, il contatto fra donne italiane e donne straniere è co-
stante, anzi, i giorni di degenza possono diventare un’occasione di socializza-
zione: le camere ospitano tre o quattro pazienti, spesso di varie nazionalità, 
e fra esse si creano rapporti di sostegno e di collaborazione nei giorni del 
ricovero, che a volte persistono dopo le dimissioni. Fra le molte interviste 
che esprimono soddisfazione per la qualità dell’assistenza ricevuta, sono in-
teressanti le parole di Sara:

Vivo in Italia da quattro anni e mio figlio, il più piccolo, è nato qui, in questo 
ospedale. Mi hanno dato aiuto in tutto, sono stati molto gentili. Come posso dire? 
Aspetta, non ricordo la parola... sì... ecco... l’ostetrica era modesta, e anche la dotto-
ressa, sì, modesta... anche se erano persone preparate, non lo facevano pesare... mi 
trattavano... non so come dirlo... da persona a persona (Sara, 29 anni, Marocco).

L’uso della parola «modesta» non è casuale ed enfatizza la capacità 
delle operatrici di porsi in modo paritario nei confronti della loro assistita, 
senza assumere una posizione di superiorità. L’assistenza si discosta così da 
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un modello paternalistico e si apre verso una maggior partecipazione dell’u-
tente:

Un welfare della partecipazione significa che è competenza dell’operatore 
(dell’équipe multidisciplinare) interagire con la persona in un rapporto paritario ba-
sato sul rispetto, sulla gentilezza, sull’empatia, sulla compassione e sull’umiltà [...] 
L’umiltà è essenziale per mettere in discussione la propria visione del mondo e 
per evitare di cadere nella trappola autoreferenziale del biasimo delle vittime, vera 
tomba della professionalità e, con essa, della sanità pubblica29.

Nella cornice generale di un’attenzione adeguata è tuttavia necessario 
evidenziare alcune criticità che non si manifestano tanto nella relazione con 
i medici e infermiere, quanto nel funzionamento del reparto e nell’organiz-
zazione della degenza. La più grave di queste criticità riguarda le barriere 
linguistiche non superate, che rappresentano un considerevole ostacolo alla 
qualità assistenziale:

Mia moglie non si è mai sentita trattata male per essere straniera. Mi dice solo 
che le spiace, perché non capisce certe volte quello che le vogliono dire. Per chie-
dere informazioni sulla gravidanza e sull’allattamento riusciva a farsi capire con i ge-
sti o doveva aspettarmi. Se ci sono cose urgenti mi chiamavano e io traducevo al 
telefono. Avevamo fatto così anche con il primo bambino, quando aveva bisogno di 
sapere qualcosa su come allattare.

Ha mai avuto degli opuscoli con informazioni tradotti in lingua araba?
No, però a lei non sarebbero serviti. Lei ha anche il problema che non ha stu-

diato neanche giù. Poi adesso che è in mezzo a italiani deve imparare prima o poi 
(Ahmed, 30 anni, Marocco).

Il caso della moglie di Ahmed non è affatto raro. La presenza dei me-
diatori è garantita, su richiesta, nelle situazioni in cui è necessario fare delle 
visite specialistiche o fornire le informazioni necessarie per la firma del con-
senso informato, in particolare per quanto riguarda i test di screening e dia-
gnosi prenatale, le ecografie del primo e del secondo trimestre e l’eventuale 
programmazione del parto cesareo. In molte circostanze, però, la traduzione 
linguistica è realizzata dal coniuge o da un parente stretto competente nella 
lingua italiana e non sempre da un mediatore culturale dell’ospedale. Nei re-
parti, poi, non è semplice avere a disposizione dei mediatori ed è necessario 
attivare canali informali di comunicazione per trasmettere informazioni sulle 
incombenze quotidiane, quali l’igiene nel post-partum, la cura del bambino, 
gli orari e le modalità delle visite, l’organizzazione della giornata, l’alimenta-
zione e molte altre questioni importanti, seppur forse non direttamente cli-
niche.

29  L. Lauria e S. Andreozzi (a cura di), Percorso nascita e immigrazione in Italia, cit., p. 6.
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Per cercare di risolvere, almeno in parte, le difficoltà comunicative, tal-
volta si ricorre alla cartellonistica o ai pieghevoli informativi in più lingue. 
Questi strumenti sono indubbiamente validi, ma non possono sostituire 
un’interazione diretta e si dimostrano del tutto inutili nel caso di bassa istru-
zione o di analfabetismo nella lingua di origine. La bassa scolarità è, infatti, 
un problema che colpisce soprattutto le donne straniere irregolari: nella Re-
gione Piemonte la percentuale di bassa scolarità fra le donne italiane che 
hanno partorito nel 2010 è dello 0,64%, mentre fra le donne straniere resi-
denti è del 6,74%, e fra le donne non residenti raggiunge il 10,33%30.

Le difficoltà comunicative incidono negativamente sul clima relazionale e 
aggravano problematiche latenti. Se nessuna delle donne intervistate riscon-
tra problemi di accettabilità relativi all’assistenza ostetrica e ginecologica, al-
cune difficoltà si manifestano nell’interazione quotidiana con altre figure del 
reparto:

Vedo tanta differenza nel modo in cui vengono trattate le donne straniere... Mi 
è capitato più volte di sentire le Oss commentare, per esempio: «Ci facciamo un 
culo noi... pagate poco e con un lavoro di m... Perché? Per le extracomunitarie e le 
zingare». È vero che le straniere siamo in tante, in reparto, ma non è una ragione 
per essere offensivi. Anche all’accettazione del pronto soccorso mi è capitato di sen-
tire la solita sfilza di lamentele. Forse pensano che sono italiana perché vivo qui da 
tanti anni e parlo bene la lingua. La signora all’accettazione, non so se è un’infer-
miera, è partita con il tipico discorso: «Gli stranieri sono i peggiori... Arrivano qui e 
pretendono di essere curati subito, chiamano il 118 quando non dovrebbero, se ne 
approfittano... I romeni e gli zingari poi... Eccetera... Eccetera». Io dico, vivo qui in 
Italia da 15 anni, lavoro, pago le tasse... E non sono poche... Perché ti devi lamen-
tare? Cosa cambia se sono straniera o italiana? E poi, se io non fossi qui, chi si oc-
cuperebbe di tutti i vecchietti? Cosa dovrei dire io? Sono qui a spaccarmi la schiena 
per pulire il sedere ai genitori degli italiani? Non si può ragionare in questi termini. 
I medici e le ostetriche hanno un atteggiamento diverso. Sono molto più rispettosi e 
non fanno differenze, ma capita di vedere una volta sola il medico per l’intera gior-
nata e di passare molte ore senza vedere neanche le ostetriche, al cambio di turno 
per esempio... quindi il tuo punto di riferimento sono le Oss, che molte volte sono 
proprio scocciate e lo fanno sentire. Le cose sono molto peggiorate negli ultimi due 
anni (Gina, 30 anni, Romania).

Nell’intervista emerge un marcato attrito con le operatrici socio-sanitarie 
che sembra contraddire la valutazione positiva dell’assistenza espressa dalle 
donne nelle interviste precedenti e che risulta un elemento nuovo rispetto 
a quanto emerso nella prima fase della ricerca. Per chiarire adeguatamente 
questo punto, è necessario fare una distinzione fra i vari livelli dell’assistenza 
e vedere i reparti come spazi complessi, in cui interagiscono diverse figure 

30  Dati forniti dal Servizio di epidemiologia della Regione Piemonte. Si riporta parzialmen-
te la tabella relativa all’indicatore 17: caratteristiche socio-demografiche delle partorienti e as-
sistenza in gravidanza per cittadinanza. Fonte: Cedap, anno 2010.
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coinvolte nel percorso assistenziale. Il paziente, infatti, incontra operatori 
«con» o «senza» il camice, che hanno profili professionali, ruoli, competenze, 
percorsi formativi, livelli di istruzione e di responsabilità ben differenziati.

Le operatrici socio-sanitarie sono figure che hanno una formazione di 
base, incentrata sugli aspetti pratici di assistenza alla persona nelle sue ne-
cessità primarie. Per diventare Oss è necessario aver assolto l’obbligo scola-
stico e aver frequentato un percorso di formazione che permette di ottenere 
la qualifica regionale31. Si tratta quindi di una figura professionale che ha un 
livello di istruzione medio-basso e che non ha alcun tipo di formazione spe-
cifica sul piano della comunicazione interculturale.

Nel reparto, le Oss realizzano attività semplici a supporto delle presta-
zioni infermieristiche, si occupano di una serie di compiti essenziali, quali 
l’aiuto nell’igiene intima personale, dell’alimentazione e della pulizia e ge-
stione delle camere. A loro spetta anche la prima risposta alle chiamate delle 
pazienti in caso di bisogno, somministrano le terapie e spesso fungono da 
tramite fra le donne ricoverate e il personale medico e infermieristico. Si 
tratta, dunque, di momenti che non solo richiedono un contatto fisico rav-
vicinato, ma che implicano l’instaurarsi di una relazione comunicativa che 
deve funzionare in modo sufficientemente buono tale da garantire il normale 
svolgimento delle attività del reparto.

Poiché la presenza del mediatore non è costante e in genere è limitata 
alle visite specialistiche e ai momenti di incontro con i medici, la comuni-
cazione fra le Oss e le donne straniere, anche se non conoscono la lingua 
italiana, avviene senza alcuna intermediazione e non mancano le incompren-
sioni, i fraintendimenti e i malintesi. Le abitudini igieniche e alimentari, 
inoltre, chiamano in causa modi di agire incorporati32, schemi di comporta-
mento appresi e poi naturalizzati, il cui carattere culturalmente situato tende 
a non essere riconosciuto. Si tratta quindi di aree sensibili, dove la diversità 
può facilmente essere letta in termini negativi.

A questo si aggiunge l’elevato tasso di burn out, una patologia che inte-
ressa tutte le professioni ad elevata implicazione relazionale, ma che è parti-
colarmente insidiosa nelle categorie che godono di una scarsa o inadeguata 
retribuzione, che svolgono compiti poco creativi, pesanti e reiterati, che non 

31  La Deliberazione della Giunta regionale n. 46-5662 del 25/03/02 recepisce l’accordo 
sancito in Conferenza Stato-Regioni in relazione al profilo dell’operatore socio-sanitario e 
approva le linee di indirizzo per la formazione di base per il conseguimento della relativa 
qualifica. È un operatore socio-sanitario «l’operatore che, a seguito dell’attestato di qualifica 
conseguito al termine di specifica formazione professionale, svolge attività indirizzata a: sod-
disfare i bisogni primari della persona, nell’ambito delle proprie aree di competenza, in un 
contesto sia sociale che sanitario; favorire il benessere e l’autonomia dell’utente».

32  Cfr. T.J. Csordas, Embodiment as a Paradigm for Anthropology, in «Ethos», vol. 18, 
1990, n. 1, pp. 5-47; M. Lock e N. Scheper-Hughes, The Mindful Body: A Prolegomenon to 
Future Work in Medical Anthropology, in «Medical Anthropology Quarterly», 1, 1987, n. 1, 
pp. 6-41.
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godono di un’adeguata autonomia decisionale e che spesso possono essere 
soggetti a un sovraccarico di lavoro.

L’insoddisfazione che le donne riferiscono, dunque, non riguarda gli 
aspetti clinici, ma è riferita piuttosto alla relazione con le Oss. Sarebbe fon-
damentale proporre percorsi di formazione mirati, che tengano conto del li-
vello di istruzione e delle specifiche competenze di questa figura e che con-
tribuiscano a un contenimento del burn out e allo sviluppo graduale di un 
atteggiamento più aperto alla diversità.

Un elemento che emerge in modo chiaro, nelle interviste e nelle osserva-
zioni dirette in reparto, è la frequenza di stereotipi negativi associati al luogo 
di provenienza. Anche in questo caso è soprattutto fra le Oss e nel personale 
preposto alla prima accoglienza che si rilevano le criticità più evidenti.

Gli stereotipi sono collegati a processi di costruzione delle categorie so-
ciali e identitarie, che portano a etichettare un particolare segmento della 
società come «diverso» da quello che, in opposizione, è definito il «noi». 
A questa categoria «altra» vengono ascritte delle caratteristiche per lo più 
negative, attraverso un processo di costruzione di immagini mentali iper-
semplificate33 fondato su meccanismi prevalentemente inconsci: infatti, se 
interpellate, la maggior parte delle persone non riconoscerà i pregiudizi di 
cui è portatore, che tenderà piuttosto a vedere come conoscenze confermate 
dall’esperienza empirica34.

Gli stereotipi non hanno un’origine casuale, ma sono collegati a rapporti 
asimmetrici di potere e a dinamiche politiche che danno forma alla relazione 
fra i vari gruppi sociali. Essi accentuano la coesione interna, spostano l’at-
tenzione verso ipotetiche minacce esterne e possono legittimare politiche di 
esclusione. Il migrante è percepito non tanto come singolo individuo, ma 
come membro di una data cultura e, in quanto tale, portatore di un’intrin-
seca diversità. Si verifica quindi un’etnicizzazione dell’alterità che, parallela-
mente, porta a ignorare la propria particolarità culturale, come scrive l’an-
tropologo Fabio Dei: «noi non siamo mai “etnici”, e non lo è mai la grande 
cultura, quella dominante. Etnici sono gli altri, i più arretrati o i più poveri, 
le minoranze»35.

Anche in questo caso risulta essenziale una formazione specifica, rivolta 
a tutte le categorie di operatori, senza trascurare le Oss e il personale ad-
detto alla prima accoglienza, al triage o alle mansioni amministrative, volta 

33  H. Tajfel, Human Groups and Social Categories, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1981.

34  Per una sintesi di alcuni dei più importanti lavori sul tema si veda A. Alietti e D. Pado-
van (a cura di), Metamorfosi del razzismo. Antologia di testi su distanza sociale, pregiudizio e 
discriminazione, Milano, Franco Angeli, 2005.

35  F. Dei, Razzismi vecchi e nuovi, articolo pubblicato online nel Blog Fareantropolo-
gia, 2009, disponibile online all’indirizzo: http://www.fareantropologia.it/sitoweb/index.
php?option=com_content&view=article&id=130:razzismi-vecchi-e-nuovi&catid=48:testi& 
Itemid=61.
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Tab. 4.  Numero di nati e caratteristiche dei neonati per cittadinanza della madre

Indicatori Psa Pfpm residenti Pfpm non residenti

N. nati 27.715 8.888 303
% nati 75,10 24,08 0,82
N. nati morti 71 30 1
% sottopeso
 < 1.500 g 0,91 1,15 0,99
 < 2.500 g 7,34 6,14 6,95
Tasso di natimortalità (per 1.000) 2,56 3,38 3,30
% Apgar < 8 (a 5min) 3,69 4,44 2,65
% necessità di rianimazione 3,79 4,58 3,97

Fonte:  Dati forniti dal Servizio di epidemiologia della Regione Piemonte, indicatore 24: numero di 
nati e caratteristiche dei neonati per cittadinanza della madre (esclusi i nati morti), Cedap, anno 2010.

a sviluppare una miglior consapevolezza del funzionamento cognitivo di ste-
reotipi e pregiudizi e a favorire una più fluida comunicazione interculturale.

Infine, non possiamo chiudere un paragrafo relativo all’assistenza al 
parto senza soffermarci sulla mortalità infantile. Il tasso di mortalità infantile 
tra i bambini residenti italiani è del 2,9 per 1.000 nati vivi mentre quello dei 
bambini residenti stranieri è del 4,3‰36. La tabella 4 mostra i dati riguar-
danti le nascite e le morti neonatali in Piemonte.

I dati nazionali mostrano una maggior incidenza della morte perinatale 
e dei nati morti fra le donne straniere e, sebbene in modo meno marcato, 
questa differenza è rilevabile anche nei dati regionali. Mentre a livello nazio-
nale questa tendenza si presenta in particolare fra le donne non residenti, in 
Piemonte il fenomeno si rileva in pari misura fra donne straniere residenti e 
non.

La mortalità dei bambini sotto i cinque anni di vita è un importante 
indicatore del benessere complessivo di una popolazione ed è strettamente 
correlato con le condizioni ambientali, sanitarie e sociali. Di conseguenza, la 
disparità nel tasso di mortalità fra bambini italiani e stranieri è un segnale 
preoccupante, che non può essere trascurato e che testimonia il persistere di 
disuguaglianze che incidono sulla salute dei migranti.

Dei decessi nel primo anno di vita, fra i figli degli stranieri residenti, il 
27% avviene alla nascita, il 39% fra 1 e 29 giorni e il 34% fra il primo 
e l’undicesimo mese. Fra i figli dei cittadini italiani la distribuzione tempo-
rale diverge significativamente: il 24% avviene alla nascita, il 49% tra 1 e 29 
giorni e il 27% fra 1 e 11 mesi. Secondo l’Istat, il divario percentuale non 
è dovuto a differenti cause di morte, ma «può essere in parte spiegato dal 
minor ricorso all’aborto terapeutico (cioè dopo 90 giorni dal concepimento) 
fra le straniere (l’1,5% sul totale aborti) rispetto alle italiane (4%)». Fra le 
donne straniere ci sarebbe, di conseguenza, un maggior numero di nascite 

36  Istat, La mortalità dei bambini ieri e oggi in Italia, cit.
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104	 La salute materno-infantile

di bambini con malformazioni, che possono sopravvivere il primo mese, ma 
non oltre. Questi dati, quindi, ci permettono di individuare due grandi con-
cause che si sovrappongono e che stanno alla base dei diversi tassi di morta-
lità perinatale e infantile: da un lato l’avvio tardivo dei controlli prenatali e, 
dall’altro, l’intreccio fra disagio sociale e tutela della salute.

Il caso di Gabi37ci aiuta a illustrare questo fenomeno. Gabi è una donna 
rom di cittadinanza romena, abita al campo di Lungo Stura, ha 34 anni ed 
è alla quinta gravidanza. Durante uno degli esami di routine (fatti relativa-
mente tardi, oltre il terzo mese) si scopre una malformazione fetale. Grazie 
e due operatrici sociali, il caso è stato seguito passo per passo presso l’ospe-
dale Sant’Anna. Era stato contattato un ginecologo e chirurgo, che avrebbe 
dovuto operare d’urgenza la neonata non appena fosse nata; sarebbe stato 
comunque un tentativo disperato e non necessariamente di successo per 
salvare la vita della bimba. Le operatrici si erano adoperate per scrivere 
una certificazione che la donna portava sempre con sé, affinché, se ci fos-
sero state complicazioni, i medici potessero operare d’urgenza. Due giorni 
prima del parto, però, la donna perde tutti i documenti. Una notte, quando 
iniziano le doglie, una donna del campo, la vicina di casa, chiama l’ambu-
lanza. Seguendo le indicazioni del 118 al telefono la vicina riesce a seguire 
la partoriente e a tenere in vita la bimba prima dell’arrivo dell’ambulanza. 
L’ambulanza finalmente arriva, ma a parto già avvenuto, «è successo tutto 
in 5 minuti», dicono le donne del campo. Per via dell’assenza di documenti 
e certificazione, la donna e la bambina vengono portate al Maria Vitto-
ria e non al Sant’Anna. La bimba sopravvive per un’ora e 45 minuti dopo 
il parto, poi muore. Nei giorni successivi si fanno i vari accertamenti, una 
prassi abituale per accertare la causa del decesso, che tuttavia mette in dif-
ficoltà le donne del campo e la madre della neonata. Il caso viene chiarito 
grazie all’intervento delle operatrici.

Il caso riportato mette in luce alcune criticità assistenziali specifiche per 
la popolazione rom, su cui ci siamo ampiamente soffermati nel secondo ca-
pitolo. Fra queste, in particolare, possiamo evidenziare la carenza di uno 
spazio abitativo idoneo e la difficoltà, per i soccorsi, a raggiungere tempe-
stivamente il campo durante l’emergenza. Il caso permette anche di eviden-
ziare le conseguenze più gravi del ritardo nella prima visita e l’importanza 
dell’integrazione fra ospedale e territorio che, in questa come in altre situa-
zioni rilevate, sembra essere insufficiente. Va segnalato, infine, il ruolo fon-
damentale delle operatrici sociali, che avevano fatto il possibile per garantire 
un’assistenza tempestiva e ottimale al momento della nascita.

37  Il caso è stato raccolto da Aurora Lo Bue, antropologa e operatrice socio-assistenziale, 
che ha collaborato come tirocinante allo svolgimento del progetto di ricerca.
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5.	 Il post-partum, un momento critico

Il post-partum è una fase delicata, a cui molte culture prestano partico-
lare attenzione. Nei primi giorni il supporto è fondamentale per permettere 
alla donna di riprendersi, perché mamma e bambino possano gradualmente 
conoscersi e instaurare una relazione armonica.

Le difficili condizioni economiche e sociali e la mancanza di una rete di 
sostegno femminile su cui contare nei primi mesi di vita del bambino sono 
problemi comuni per le donne immigrate. Alcune tradizioni, tuttavia, si 
mantengono o si rinnovano nel paese di arrivo. Fra le donne cinesi è con-
sueta la pratica dello zuo yuezi, chiamato anche «quarantena», durante il 
quale la donna deve rimanere a casa per un mese, evitare il più possibile 
ogni attività, seguire una dieta particolare e astenersi dal lavarsi per non di-
sperdere il calore del corpo e permettere il ristabilire l’equilibrio tra le com-
ponenti calde e fredde dell’organismo.

In alcune aree del Marocco è usanza che nei primi quaranta giorni la 
donna si alzi dal letto il minimo indispensabile e siano la propria madre o 
altre parenti a occuparsi delle incombenze quotidiane. In Italia, dove non 
sempre si può contare sulla presenza della propria famiglia, sono le amiche 
ad accompagnare e aiutare la mamma in puerperio.

Nella maggior parte dei paesi latinoamericani il puerperio è noto come 
«dieta», un periodo di quaranta o quarantacinque giorni durante i quali la 
madre deve riposare, evitare di uscire di casa, prestare attenzione al vento e 
all’umidità e seguire un’alimentazione sostanziosa a base di brodi e bevande 
calde.

Queste usanze, a volte non apprezzate dagli operatori perché interferi-
scono con i controlli periodici programmati nel primo mese, hanno invece 
l’obiettivo di proteggere la diade madre-bambino in un momento di fragi-
lità, permettendo alla madre di concentrarsi sulle esigenze del neonato e fa-
vorendo un buon avvio dell’allattamento al seno.

Come raccomanda l’Organizzazione mondiale della sanità, oggi le 
mamme sono incoraggiate ad allattare al seno e, in quasi tutti gli ospedali, 
pratiche come il rooming-in o il contatto precoce pelle-pelle fra la madre e 
il neonato sono ormai la norma. Secondo i dati Istat le donne straniere ten-
dono ad allattare di più rispetto alle donne italiane (l’89,4% contro l’84,6% 
delle italiane), e a protrarre di più la durata dell’allattamento (9,2 mesi in 
media, contro 8,1 delle italiane)38.

Nella Regione Piemonte, alle mamme impossibilitate su indicazione cli-
nica ad allattare naturalmente al seno, su richiesta del pediatra o del punto 
nascita, può essere fornito gratuitamente il latte artificiale. Sono considerate 

38  Istat, Gravidanza, parto e allattamento al seno, pubblicato martedì 9 dicembre 2014 in 
riferimento all’anno 2013. 
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controindicazioni assolute all’allattamento la sieropositività o l’Aids concla-
mato, il cancro mammario, la psicosi post-partum, l’herpes bilaterale al ca-
pezzolo, l’epatite in fase acuta, le mamme tossicodipendenti, alcoliste o che 
assumono permanentemente farmaci incompatibili con l’allattamento. Non ci 
sono, però, esenzioni previste per donne in difficoltà economica, senza red-
dito o con redditi bassi. La scelta di limitare le agevolazioni esclusivamente 
a problemi biomedici, senza tener conto degli aspetti sociali, penalizza le 
donne migranti in condizioni di povertà che, pur non rientrando nei casi de-
scritti, abbiano difficoltà ad avviare un allattamento al seno esclusivo o deb-
bano integrare la dieta del bambino con il latte artificiale per garantire un 
rientro precoce al lavoro.

Per molte donne, in particolare per coloro che sono impiegate nel 
campo della cura, è impossibile conciliare le esigenze di lavoro con i compiti 
di accudimento dei figli, specialmente quando sono ancora molto piccoli. Le 
associazioni del privato sociale e i progetti rivolti alle mamme si dimostrano 
una risorsa fondamentale in una fascia di età in cui si sente la mancanza di 
iniziative pubbliche:

Quando ho finito il corso di formazione per mediatori cercavo lavoro, cercavo 
lavoro... ho fatto centinaia di domande e sono riuscita a trovare un lavoro subito. 
Poi sono rimasta incinta, è nato il bambino e non sono più riuscita a lavorare. Non 
sono più riuscita a lavorare perché non sapevo come organizzarmi con il bambino, 
ero da sola con il piccolo, non potevo. Nel frattempo ho cominciato a seguire al-
cuni progetti delle associazioni qui a Torino, in attività dedicate alle mamme, nei 
luoghi in cui all’inizio avevo trovato una buona accoglienza. Ho iniziato con il vo-
lontariato, poi, è diventato un lavoro (Latifa, 32 anni, Marocco).

Nell’insieme sarebbe necessario favorire l’integrazione fra i servizi socio-
assistenziali e sanitari, al fine di garantire maggiori tutele sul piano sociale 
alle madri in puerperio e nei primi mesi di vita dei bambini.

Il caso di Elsa ci permette di illustrare l’impatto dei fattori sociali sul 
benessere della donna nel post-partum. Elsa ha un’esperienza negativa du-
rante il parto e fa risalire a questa, che per lei si configura come una vera e 
propria violenza, un senso di tristezza e incapacità che la pervade dall’arrivo 
a casa:

Ho avuto un parto terribile, cioè, mettiti al mio posto... dover pregare perché ti 
facciano un’epidurale, o perché si decidano a fare il cesareo. Io sapevo che le cose 
non stavano andando bene, perché era tutto il giorno che sentivo un dolore atroce, 
come se mi stessero squarciando. L’ho detto mille volte, ma nessuno mi ascoltava. 
Piangevo, stavo male e il travaglio non andava avanti, alla fine hanno dovuto fare 
un cesareo di emergenza, ma hanno aspettato troppo e c’è stata sofferenza fetale. Il 
problema, secondo me, è che sono stata seguita al consultorio e quindi non cono-
scevo i medici, non avevo un punto di riferimento. Molte altre donne erano andate 
a pagamento e avevano il loro ginecologo lì in reparto, avevano qualcuno con cui 
parlare... io no. È stata un’esperienza bruttissima, tanto che poi volevo fare qual-
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cosa, lamentarmi, ma tutti mi hanno consigliato di non dire niente. Dopo, durante 
il ricovero, non voglio sembrare una persona permalosa, io non mi sento né più né 
meno di una donna che è del posto, ma l’infermiera che ci ha seguito mi sembrava 
stanca del suo lavoro... stanca delle donne straniere... non lo so... si lamentava di 
tutto... In compenso ho avuto delle ostetriche gentilissime e validissime (Elsa, 39 
anni, Perù).

Come in altre interviste, emerge una difficoltà a «farsi ascoltare» che va 
a discapito dell’autonomia e del potere decisionale della paziente straniera. 
Brigitte Jordan ha mostrato come intorno alla nascita ci siano diversi saperi, 
che godono di livelli di riconoscimento differenziati. Mentre alcuni saperi 
sono poco valorizzati, ad altri invece è ufficialmente riconosciuta autorevo-
lezza. Il «sapere autorevole» (authoritative knowledge)39, sulla base del quale 
si prendono decisioni operative e si compiono le scelte cliniche, nel contesto 
da noi analizzato è quello di cui sono depositari ginecologi e ostetriche ed 
è mediato dalle linee guida e dalle procedure adottate da ogni ospedale. Il 
sapere sulla nascita di cui sono portatrici le donne stesse, e che circola attra-
verso canali non formali di condivisione dell’esperienza, ha invece uno spazio 
ridotto nella gravidanza fisiologica e un ruolo ancora più ristretto nella ge-
stione della gravidanza a rischio.

Molti degli antropologi che hanno studiato i modelli di assistenza alla 
nascita nel mondo contemporaneo, hanno enfatizzato il ruolo fondamentale 
della partecipazione attiva della donna nella demedicalizzazione dell’evento 
nascita40 e nella graduale affermazione dei modelli olistici e umanistici41, che 
enfatizzano la connessione mente-corpo e l’unicità di ogni singola esperienza 
nel momento del parto.

L’esperienza di Elsa mostra la necessità di prestare maggior ascolto alla 
voce del paziente quando ha la percezione che «qualcosa di anomalo» sta 
avvenendo nel suo organismo e cerca nelle procedure biomediche una rispo-
sta al proprio dolore.

Nel 2001 il Comitato nazionale per la bioetica si era pronunciato 
sull’uso dell’analgesia epidurale durante il parto, aveva segnalato il ritardo 
dell’Italia nell’uso di antalgici e sostenuto che «il diritto della partoriente 
di scegliere un’anestesia efficace dovrebbe essere incluso tra quelli garantiti 
a titolo gratuito nei “livelli essenziali di assistenza”»42. Nel 2008 il governo 

39  R. Davis-Floyd e C. Fishel Sargent, Childbirth and Authoritative Knowledge: Cross-Cul-
tural Perspectives, Berkeley, University of California Press, 1997.

40  S. Kettler, Preparing for Motherhood: Authoritative Knowledge and the Undercurrents of 
Shared Experience in Two Childbirth Education Courses in Cagliari, Italy, in «Medical Anthro-
pology Quarterly», 14, 2000, n. 22, pp. 138-158. 

41  R. Davis-Floyd, The Technocratic, Humanistic, and Holistic Paradigms of Childbirth, in 
«International Journal of Gynecology & Obstetrics», 75, 2000, pp. 5-23.

42  Presidenza del Consiglio dei ministri e Comitato nazionale per la bioetica, La terapia del 
dolore. Orientamenti bioetici, documento approvato il 30 marzo 2001. 
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tentò di introdurre questa modifica43, ma la norma non trovò attuazione, per 
cui la possibilità di ricorrere all’epidurale durante il travaglio è rimasta quasi 
completamente sulla carta e questa forma di controllo del dolore è ancora 
usata in modo molto sporadico. Secondo due indagini del Iss, condotte nel 
2008-09 e nel 2010-11, è emerso che, sul totale dei parti per via vaginale, 
solo nel 14,6% è stata usata l’anestesia epidurale. Mediamente, dunque, sia 
per le donne straniere che per le donne italiane, «l’opportunità di un parto 
senza dolore è ancora fortemente negata in Italia»44.

La questione del ricorso al taglio cesareo elettivo è più delicata e com-
plessa, dato che si tratta di una procedura chirurgica che comporta dei rischi 
per la madre e il bambino. Il tema è stato affrontato nella recente revisione 
delle Linee guida Taglio cesareo: una scelta appropriata e consapevole, che si 
pone l’obiettivo di unire «l’appropriatezza nella pratica clinica, che valorizzi il 
ruolo dei professionisti della salute» con una «maggiore consapevolezza e par-
tecipazione attiva delle donne nelle decisioni sulla gravidanza e sul parto»45.

Per permettere un coinvolgimento attivo della donna straniera è in ogni 
caso necessario favorire una comunicazione più fluida e bidirezionale e un 
maggior riconoscimento della sua capacità di autodeterminazione, cosa che 
sembra mancare nella relazione con Elsa. Sebbene si tratti di un’esperienza 
che può capitare a qualsiasi donna, a prescindere dalla nazionalità, molte 
delle donne migranti intervistate hanno la sensazione che il fatto di essere 
straniere, le incertezze nell’uso della lingua, l’essere seguite in consultorio e 
non da un ginecologo privato e la minor conoscenza degli ambienti medici, 
abbiano un’incidenza negativa sulla percezione che gli operatori hanno di 
loro come pazienti competenti46.

Dopo le dimissioni, rinunciando a fare un reclamo o a segnalare in qual-
siasi modo la sua insoddisfazione, la nostra interlocutrice torna a casa, ma 
le cose non vanno come nella prima gravidanza e si acuiscono i sintomi di 
disagio psichico:

43  D.p.c.m. 23 aprile 2008, art. 37, comma 3: «Il Servizio sanitario nazionale garantisce le 
procedure analgesiche nel corso del travaglio e del parto vaginale nelle strutture individuate 
dalle regioni e all’interno di appositi programmi volti a diffondere l’utilizzo delle procedure 
stesse». Il d.p.c.m. fu ritirato dal governo prima che fosse pubblicato sulla Gazzetta ufficiale.

44  Nascere sicuri: indagine conoscitiva sul percorso nascita e sulla situazione dei punti na-
scita con riguardo all’individuazione di criticità specifiche circa la tutela della salute della 
donna e del feto e sulle modalità di esercizio dell’autodeterminazione della donna nella scelta 
tra parto cesareo o naturale. L’indagine, presentata dalle senatrici Fiorenza Bassoli e Laura 
Bianconi, è stata deliberata dalla Commissione Sanità il 21 settembre 2010. Il testo integrale 
è consultabile seguendo il link http://www.senato.it/leg/16/BGT/Testi/Allegati/00000101.pdf.

45  Ministero della salute e Istituto superiore di sanità, Linea guida 22. Taglio cesareo: una 
scelta appropriata e consapevole, 2012.

46  Va segnalato che non ci sono dati quantitativi che ci permettano di valutare quanto 
queste impressioni siano generalizzabili e quanto corrispondano a opinioni personali basate 
su aspettative dissimili sull’assistenza o a differenze oggettive nella relazione tra medico e pa-
ziente.
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Quando sono arrivata a casa speravo di stare meglio e, invece, no. Piangevo, 
non dormivo, avevo tremori e mi è venuta la febbre, sono stata proprio male, 
guarda, malissimo. Mi cadevano i capelli, stavo diventando calva, piangevo sempre, 
piangevo (Elsa, 39 anni, Perù).

Con il passare delle settimane, le cose peggiorano e, così, Elsa decide di 
parlare con la ginecologa del consultorio familiare, che incontra in occasione 
del controllo dei quaranta giorni:

«Suo marito è presente? La aiuta con il bambino?», mi dice la ginecologa. 
«No», le rispondo, «lui deve lavorare quasi sempre, sono sempre da sola a casa». 
«Avete altri parenti, sua madre o sua sorella che possano darle una mano?». «No», 
le dico. «Sarebbe importante per lei riposare... non può chiedere a qualcuno  –  un 
amico, una baby-sitter  –  di prendersi cura del bambino, anche per poche ore al 
giorno?». «Ovviamente non posso. Riesco a malapena a coprire le mie spese, figu-
riamoci pagare una baby sitter...». «Allora», mi dice, «l’unica cosa che posso fare 
è chiamare i servizi sociali». A questo punto ho detto «No! si figuri, grazie mille, 
forse non è una cosa così grave...» e non sono mai più tornata. Ho detto, anche 
se sto male, mai più vengo qua. Forse è una prassi per loro, voglio dire, chiamare 
l’assistenza sociale se ti senti male o se sei sola, che ne so. Ma io avevo paura... non 
lo so, si sentono tante cose... avevo paura che dicessero «questa è pazza, non può 
tenere il bambino» (Elsa, 39 anni, Perù).

Il quadro complessivo fa pensare a un disturbo dell’umore associato alla 
gravidanza che, tuttavia, non viene diagnosticato né trattato adeguatamente. 
Non trovando altre soluzioni, Elsa cerca di risolvere i suoi problemi da sola 
e decide di tornare in Perù per parecchi mesi, dove, infine, riesce a superare 
il suo malessere.

L’Organizzazione mondiale della sanità ha recentemente riconosciuto 
il ruolo dei fattori psicosociali nella salute mentale materna, correlando la 
povertà, l’assenza di reti sociali di supporto, la violenza sessuale o dome-
stica, lo stress e l’immigrazione, allo sviluppo di patologie quali il maternity 
blues, la depressione post-partum e la psicosi puerperale47. La depressione 
post-partum, in particolare, è una delle più diffuse complicanze del puer-
perio. Fino agli anni Ottanta e Novanta del Novecento la ricerca su que-
sto disturbo si era concentrata prevalentemente nei paesi industrializzati e 
alcuni autori ritenevano che si trattasse di una malattia assente in società 
non-occidentali. Studi successivi hanno invece dimostrato che è un quadro 

47  Cfr. J. Fisher et al., Prevalence and Determinants of Common Perinatal Mental Disorders 
in Women in Low- and Lower-Middle-Income Countries: A Systematic Review, in «Bulletin of 
the World Health Organization», 2011, scaricabile all’indirizzo http://www.who.int/mental_
health/maternal-child/maternal_mental_health/en/; E. Robertson, N. Celasun e D. Stewart, 
Risk Factors for Postpartum Depression, in Postpartum Depression: Literature Review of Risk 
Factors and Interventions, a cura di D. Stewart et al., Toronto, University Health Network 
Women’s Health Program, 2003.
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strettamente correlato alla sofferenza sociale, che si presenta trasversalmente, 
pur manifestandosi in modi differenti e con sintomi che mostrano una forte 
variabilità culturale.

Questo problema è attualmente largamente sottovalutato e mancano sia 
ricerche specifiche sulla realtà italiana sia programmi di intervento mirati 
che tengano conto dei bisogni delle donne migranti e della necessità di rico-
noscere i fattori di rischio e le difficoltà a cui vanno incontro nel puerperio.

Il vissuto di Elsa ci porta anche a riflettere sul timore profondo che 
molte mamme migranti provano di fronte alla possibilità di essere segnalate 
ai servizi sociali e sulla diffusa diffidenza nei confronti di questi servizi. La 
paura di Elsa è condivisa ampiamente fra le mamme e talvolta porta a ri-
nunciare a forme di sostegno necessarie o a percorsi di accompagnamento 
che potrebbero contribuire a prevenire situazioni di disagio fisico, psichico e 
sociale. C’è una forte necessità di tutelare la propria «invisibilità» che, anche 
in questo caso, ci parla di una maternità più vulnerabile e a rischio, più se-
gnata dai dubbi e dalla diffidenza nelle istituzioni.

Si tratta di un tema complesso, su cui sarebbero necessari approfondi-
menti mirati, e che in questa sede ci limitiamo soltanto ad accennare. I ser-
vizi sociali possono intervenire in vari modi nei confronti dei minori e delle 
famiglie in condizioni di grave difficoltà. In certe situazioni si opta per un 
sostegno nell’ambiente di appartenenza, attraverso l’affidamento diurno o 
altri progetti di supporto al gruppo familiare. Nei casi più gravi, si ricorre 
all’allontanamento del minore. Quest’ultima è una scelta estremamente deli-
cata, che impone un’attenta valutazione di ogni singolo caso.

Le cause che più frequentemente portano a intervenire in modo drastico 
sono i maltrattamenti; la mancanza delle cure necessarie in relazione ai biso-
gni primari ed evolutivi; la grave trascuratezza o la deprivazione socio-cultu-
rale e relazionale; la disabilità del minore o specifiche patologie relazionali e, 
infine, la povertà estrema. Quest’ultima è una condizione rispetto alla quale 
le famiglie rom e straniere, specie se irregolari, sono particolarmente espo-
ste. Pur senza scendere nei particolari, l’Onlus «Save the Children» men-
ziona nel rapporto I minori stranieri in Italia. L’esperienza e le raccomanda-
zioni di Save the Children, di aver «ricevuto alcune segnalazioni proprio da 
parte di operatori sociali e legali relative a casi di allontanamento di minori 
dalle proprie famiglie, disposti a seguito di segnalazione dei servizi sociali 
competenti. Da questi casi emerge che talora la condizione di disagio eco-
nomico e sociale è determinante ai fini della segnalazione e del successivo 
allontanamento»48.

La situazione, per chi è irregolare, è aggravata dall’impossibilità di acce-
dere all’assegnazione di alloggi di edilizia sociale in situazioni di emergenza 

48  Save the Children, I minori stranieri in Italia. L’esperienza e le raccomandazioni di Save 
the Children, 2010, p. 72. 
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abitativa, che richiede tre anni di residenza continuativi o il versamento di 
contributi che dimostrino un’attività lavorativa svolta regolarmente in questo 
lasso di tempo.

Alla fragilità sul piano economico-sociale, si aggiunge la differenza nei 
modelli educativi e nel contesto culturale, che rende particolarmente com-
plesse le procedure di valutazione dell’idoneità genitoriale. Nei colloqui 
con gli operatori e nelle cartelle cliniche dei pazienti, che è stato possibile 
consultare grazie alla collaborazione con il Centro Frantz Fanon, emerge 
un’ancora insufficiente o superficiale attenzione alla storia migratoria e al 
background culturale dei genitori. L’esplorazione di questi aspetti, non di 
rado, è limitata a poche righe ed è basata sul lavoro di specialisti di altri 
settori, che non hanno specifiche competenze in campo antropologico49 o 
che non conoscono in profondità l’area geografica di riferimento dell’utente. 
Un esempio emblematico di questa situazione è l’uso acritico della testi-
stica psicologica. Questi strumenti, spesso lontani dall’universo di referenti 
simbolici dello straniero, si dimostrano del tutto inadeguati per restituire 
il mondo psichico dell’utente e per lo psicologo è necessario non solo in-
trodurre «qualche dispositivo che ne accresca la legittimità [...] ma [anche] 
analizzare criticamente la propria strumentazione, evidenziandone limiti e 
contraddizioni»50.

Negli ultimi anni sono sorte numerose critiche a un approccio alla tutela 
del minore secondo il quale «la famiglia veniva giudicata inadeguata e con-
siderata la causa dei traumi subiti dal minore, quindi vista come elemento 
solo negativo, da cui il bambino doveva essere separato» e si comincia ad 
affermare nei servizi sociali una prospettiva secondo la quale «la collabo-
razione con la famiglia del bambino risulta essere un importante obiettivo 
da raggiungere»51. Questo nuovo approccio, in buona misura ancora da 
costruire, appare particolarmente promettente, poiché sposta il focus dell’in-
tervento all’intero gruppo familiare e valorizza la rete relazionale del minore 
straniero come risorsa per la gestione delle criticità.

6.	 Il diritto alla salute del minore straniero e la pediatria di libera scelta

I bambini hanno bisogni particolari legati al loro sviluppo fisico e psico-
logico e, più di altre fasce della popolazione, hanno precise esigenze abita-
tive, igieniche e nutrizionali, indispensabili per prevenire malattie che pos-

49  Per una riflessione approfondita sul tema si veda S. Taliani e F. Vacchiano, Altri corpi. 
Antropologia ed etnopsicologia della migrazione, Milano, Unicopli, 2006, p. 92.

50  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 100.
51  D. Bramanti e E. Carrà (a cura di), Buone pratiche nei servizi alla famiglia. Famiglie 

fragili e famiglie con anziani non autosufficienti, Roma, Osservatorio nazionale per la famiglia, 
eBook, 2011.
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sono rappresentare gravi minacce alla salute e mettere a repentaglio lo svi-
luppo fisico e psicologico. L’Italia ha ratificato gli accordi internazionali in 
materia di diritti dell’infanzia e ha stabilito delle normative specifiche per 
la tutela dei minori, ivi compresi i minori stranieri regolari o irregolari52. La 
categoria «minori stranieri» è molto eterogenea e comprende sia i bambini 
nati in Italia da genitori stranieri, che i minori nati all’estero. Questi ultimi 
possono essere «accompagnati», legalmente affidati ai genitori o parenti fino 
al terzo grado, oppure «non accompagnati», arrivati in Italia senza i genitori 
o altre persone adulte legalmente responsabili della loro assistenza.

I minori stranieri, e in particolare i minori irregolari e i minori non ac-
compagnati53, sono una categoria adeguatamente tutelata sotto il profilo nor-
mativo, ma estremamente vulnerabile sul piano sociale. Dal punto di vista 
del diritto alla salute, i minori regolari hanno l’obbligo di iscrizione al Ssn 
e possono accedere a tutte le prestazioni assicurate dal sistema sanitario54. 
Fino al 2012, in virtù di quanto previsto dall’art. 35, comma 3 del d.lgs. 286 
del 199855, i minori irregolari non potevano iscriversi al Ssn e avevano ac-
cesso alle strutture sanitarie solo per prestazioni urgenti ed essenziali, com-
prese le vaccinazioni e gli interventi di prevenzione, diagnosi e cura delle 
malattie infettive.

L’accordo Stato-Regioni ha riconosciuto il diritto di iscrizione al Servizio 
sanitario regionale di tutti i minori, ivi compresi i minori irregolari, dando 
così piena realizzazione a quanto previsto dalla Convenzione sui diritti del 
fanciullo del 20 novembre 1989, che impone agli stati di garantire l’accesso 
ai servizi sanitari a tutti i minori, indipendentemente dal loro status giuri-
dico. Alcune regioni hanno già recepito questo punto dell’accordo, ma non 
tutte. La Simm (Società italiana medicina delle migrazioni), Oisg (Osserva-

52  A questi, al pari degli italiani, sono riconosciuti tutti i diritti garantiti dalla Convenzione 
di New York sui diritti del fanciullo del 1989, nella quale si stabilisce il principio del «supe-
riore interesse del minore».

53  In alcuni casi, i giovani che dichiarano di essere minorenni non hanno alcun documento 
ed è necessario procedere all’accertamento dell’età, per poter garantire la tutela dei diritti di 
cui è titolare il ragazzo in quanto minore, quali l’accoglienza in luogo sicuro, la non espulsio-
ne, la concessione di un permesso di soggiorno per minore età, la possibilità di essere affidati 
a un parente entro il terzo grado, oppure a una famiglia terza o ad una comunità. Questi 
accertamenti, tuttavia, hanno numerose implicazioni. Per un’analisi dettagliata dei limiti e le 
prospettive future delle procedure per la determinazione dell’età, si veda E. Coffano, M. Del 
Savio e L. Mondo (a cura di), Rapporto: Stranieri e salute, cit., pp. 310-313.

54  Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione, norme sulla 
condizione dello straniero (Testo unico sull’immigrazione, Tui), d.lgs. 25 luglio 1998, n. 286, 
Gazzetta ufficiale n. 191 del 18 agosto 1998, suppl. ord. n. 139, art. 34. Vedi anche Ministero 
della sanità, Circolare n. 5 del 24 marzo 2000, Gazzetta ufficiale, Serie generale n. 126 del 1° 
giugno 2000.

55  L’art. 35, comma 3 dispone che i minori stranieri privi di permesso di soggiorno non 
possono iscriversi al Servizio sanitario nazionale, ma hanno comunque diritto alle cure ambu-
latoriali ed ospedaliere urgenti o comunque essenziali, ancorché continuative, per malattia ed 
infortunio e ai programmi di medicina preventiva.
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torio italiano sulla salute globale), Asgi (Associazione studi giuridici immi-
grazione) e altre associazioni che operano nel campo della tutela della salute 
del minore, hanno lanciato l’iniziativa «Appello per una pronta applicazione 
in tutta Italia dell’accordo Stato-Regioni sulla tutela sanitaria degli immigrati 
a partire dal diritto di ogni minore ad avere il suo pediatra». Durante lo 
svolgimento della ricerca in Piemonte non erano ancora stati presi provve-
dimenti concreti per garantire l’iscrizione al servizio sanitario nazionale ai 
minori sprovvisti di regolare permesso di soggiorno. Tuttavia, il 16 marzo 
2015, la Giunta regionale ha approvato una delibera che riconosce il diritto 
all’inserimento nel circuito del Servizio sanitario regionale ai minori irre-
golari e garantisce la possibilità di accedere a un pediatra di libera scelta, 
dando così piena attuazione al già menzionato accordo Stato-Regioni56.

Il pediatra di libera scelta, noto anche come pediatra di famiglia57, è il 
primo punto di riferimento per la tutela della salute dei bambini e dei ra-
gazzi, dalla nascita fino a 14 anni. Nel 1978, la legge 833, che istituisce il 
Servizio sanitario nazionale, enuncia il principio della tutela globale della sa-
lute del bambino fino al termine dell’età evolutiva, individuando nello spe-
cialista in pediatria la figura professionale più idonea per svolgere questo 
compito. Egli lavora a stretto contatto con la famiglia, rappresenta il punto 
di raccordo fra questa e il Ssn e garantisce l’accesso a tutti i servizi e presta-
zioni compresi nei Livelli essenziali di assistenza (Lea). Questa figura, dun-
que, assicura un’assistenza continuativa e permette un accompagnamento del 
minore e della famiglia in tutte le fasi della crescita, non solo quando c’è 
una patologia in corso. Poter contare su un pediatra di famiglia rappresenta 
quindi un importante traguardo nella tutela della salute dei minori stranieri 
irregolari e, parallelamente, è una misura che ha ricadute positive comples-
sive sul sistema sanitario in quanto favorisce un uso più coerente e consape-
vole dei servizi emergenziali, evitandone il sovraccarico.

Il rapporto delle mamme straniere intervistate con il pediatra di libera 
scelta è altalenante: alcune donne riferiscono ottime esperienze, altre parec-
chia insoddisfazione. Alcuni problemi che si presentano con frequenza ri-
guardano la scarsa disponibilità a fare visite domiciliari in caso di bisogno, 
gli ostacoli burocratici in procedure che dovrebbero essere semplici e imme-
diate, e la difficoltà ad avere contatti rapidi specialmente quando il bambino 
ha la febbre o ha qualche malattia in atto.

56  Regione Piemonte, Deliberazione della Giunta regionale 16 marzo 2015, n. 34-1198, 
Bollettino ufficiale 11S1 del 19 marzo 2015. 

57  La prima Convenzione per la pediatria di libera scelta fu stipulata nel 1979 e affidava 
al pediatra l’assistenza del bambino fino ai 12 anni, che sino ad allora era esclusivamente di 
competenza del medico di medicina generale. Negli anni successivi nuovi accordi fra la Fede-
razione italiana di medici pediatri e le istituzioni pubbliche contribuirono a delineare meglio 
il ruolo del pediatra di libera scelta stabilendo che la salute del bambino è di sua competenza 
esclusiva nella fascia di età dai 0 ai 6 anni, ed estendendo l’età pediatrica fino a 14 anni.
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Ho avuto due pediatri. Con il primo ho avuto un’esperienza molto brutta, con 
quella che ho adesso, invece, mi sono trovata benissimo, è brava ed è una bella per-
sona. Ti racconto quello che era successo, anche se sono passati tre, quasi quattro 
anni. Io non conoscevo nessuno e avevo scelto il pediatra a caso. Ho preso quello 
che aveva posto, anche se non era vicinissimo a casa nostra. Un giorno –  il bambino 
era piccolino, aveva forse otto o nove mesi  –  comincia ad avere la febbre alta, non 
si muove più, vomita, sta male. Io mi spavento molto e la mattina dopo chiamo 
il medico chiedendo una visita domiciliare. Era pieno inverno e noi non abbiamo 
la macchina, quindi non volevo uscire di casa, avevo paura di peggiorare le cose. 
Lui ha risposto già seccato, ha chiesto l’indirizzo ed è venuto da noi. Ha visitato 
il bambino, ci ha messo sì e no due minuti, poi ha detto «signora, cosa vuole che 
sia, è un’influenza, è normalissimo. Non è il caso di chiedere visite domiciliari per 
questo»... Probabilmente aveva ragione, ma il bambino aveva la febbre alta e io ero 
in ansia. Ho provato a dirglielo, ma lui non ci ha dato il tempo di dire nulla. Poi 
doveva fare la ricetta, no? Noi viviamo in una casa piccolina, una camera e cucina... 
è uscito incavolato nero e ha detto in modo molto sgarbato «ma come si fa! Non 
c’è neanche un posto per sedersi a scrivere una ricetta». Mi sono sentita molto umi-
liata. Dopo quella volta ho cambiato pediatra e, comunque, ora preferisco andare al 
pronto soccorso (Angela, 26 anni, Ecuador).

Gli orari di visita limitati, la scarsa reperibilità nel fine settimana, i lun-
ghi tempi di attesa in ambulatorio e la necessità di prenotare le visite con 
vari giorni di anticipo, sono altri fra i problemi menzionati dalle nostre in-
tervistate. Questi problemi non riguardano in modo specifico le famiglie 
straniere, ma fra queste possono rappresentare ostacoli maggiori al diritto 
salute per via dell’assenza di una rete familiare estesa che permetta una mi-
glior gestione degli orari; di condizioni di lavoro che garantiscono meno li-
bertà ai genitori in caso di malattia dei figli e di una minor prestanza econo-
mica che rende problematico il ricorso all’assistenza privata. Le associazioni 
di volontariato e gli ambulatori del privato sociale rappresentano, in questi 
casi, una risorsa fondamentale per le famiglie migranti, che va a integrare il 
servizio offerto dal sistema pubblico, per dare risposta alle esigenze di un’u-
tenza che, per sue caratteristiche, ha bisogno di una maggior flessibilità.

Io lavoro pochissimo qui in Italia, non ho potuto trovare un lavoro fisso. Ho 
solo un lavoro a ore e devo essere disponibile quando hanno bisogno di me, altri-
menti non mi chiamano più. I miei orari sono sempre diversi, a volte devo lavorare 
tutto il giorno, a volte solo la mattina, a volte il pomeriggio... qualsiasi giorno della 
settimana. È per questo che porto i bambini qui, è fondamentalmente un problema 
di orario. La nostra pediatra ha un orario di attenzione di due ore e bisogna preno-
tare, quindi non riesco a organizzarmi. Qualche volta andiamo al pronto soccorso, 
l’ultima volta sono stati tanto gentili, hanno capito il nostro problema, perché la 
bambina aveva la febbre ed era un fine settimana: la pediatra non c’era e non ab-
biamo il suo numero di telefono... non sapevamo cosa fare (Elvira, 42 anni, Perù).

I casi menzionati rappresentano esperienze specifiche, che, come ab-
biamo visto, hanno un carattere occasionale e non possono essere generaliz-
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zati. I giudizi raccolti, positivi e negativi, rappresentano infatti situazioni ed 
esperienze individuali, che ci permettono di illustrare il vissuto delle famiglie 
da noi interpellate, ma che non necessariamente corrispondono a tendenze 
generali.

Fra i pediatri di libera scelta, inoltre, c’è una crescente consapevolezza 
della necessità di organizzarsi attivamente per dare risposta ai bisogni speci-
fici dei bambini e delle famiglie migranti. La formazione nel campo dell’in-
terculturalità, su cui torneremo nel settimo capitolo, rappresenta uno degli 
strumenti più usati e più efficaci per acquisire le competenze necessarie e 
per conoscere e comprendere le esigenze degli utenti stranieri.

7.	 I bisogni sanitari dei minori stranieri

Dal punto di vista ospedaliero, non emergono differenze significative fra 
bambini italiani e bambini stranieri. La tabella 5 illustra le cause di ricovero 
dai 29 ai 365 giorni58 per cittadinanza nella Regione Piemonte. Le principali 
cause di ricovero per entrambi i gruppi sono le malattie respiratorie, le mal-
formazioni congenite e le malattie infettive e parassitarie.

Sebbene il quadro generale sia complessivamente simile, la maggior pre-
valenza delle malattie infettive e parassitarie e delle malattie respiratorie fra i 
bambini stranieri originari o provenienti da paesi Fpm, può essere correlata 
a condizioni abitative meno favorevoli e a disuguaglianze sociali. Tuttavia gli 
effetti di queste diseguaglianze non sono facilmente dimostrabili se si prende 
spunto da questo dato isolato. Molte problematiche, infatti, pur compromet-
tendo il benessere complessivo del minore, non raggiungono un livello di 
gravità tale da richiedere un ricovero ospedaliero

Gli ambulatori pediatrici del privato sociale sono perciò un buon punto 
di osservazione per comprendere meglio i bisogni sanitari dei bambini stra-
nieri irregolari o in condizioni di disagio sociale. Come spiega una pediatra 
volontaria dell’Associazione Camminare insieme:

Fra i bambini che vengono da noi è difficile determinare con certezza quali 
malattie sono conseguenza della povertà e quali sono le patologie normali dell’età 
pediatrica. Comunque ci sono molti raffreddori e molte infezioni respiratorie che 
personalmente mi sembrano collegate alla mancanza di un buon riscaldamento: a 
casa mia fa freddo, quindi io posso immaginare quello che succederà da loro. Ho 
anche notato molto spesso il problema di bambini che crescono poco, e potreb-
bero esserci delle carenze nutrizionali. I primi mesi, finché le mamme allattano, va 
tutto bene, poi quando inizia lo svezzamento la crescita rallenta... è possibile che 
sia per le modalità di svezzamento, ma temo che sia soprattutto per mancanza di 

58  Nel primo mese la maggior parte dei ricoveri sono collegati alle condizioni del bambino 
alla nascita, mentre a partire dal 29esimo giorno acquisiscono maggiore importanza le patolo-
gie subentrate in seguito.
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Tab. 5.  Distribuzione dei ricoveri per causa, età: 29-365 g, per cittadinanza

Grandi capitoli ICD9CM Psa Pfpm

N. % N. %

Malattie infettive e parassitarie 287 7,25 95 9,31
Tumori 60 1,52 10 0,98
M. ghiandole endocrine, nutrizione, metabolismo e 

disturbi immunitari 360 9,10 76 7,45
M. sangue e organi emopoietici 71 1,79 19 1,86
Disturbi psichici 17 0,43 5 0,49
M. del sistema nervoso e degli organi di senso 204 5,15 41 4,02
M. del sistema circolatorio 37 0,93 7 0,69
M. apparato respiratorio 987 24,94 306 30,00
M. apparato digerente 240 6,06 54 5,29
M. apparato genito-urinario 401 10,13 87 8,53
M. pelle e tessuto sottocutaneo 41 1,04 15 1,47
M. sistema osteomuscolare e del tessuto connettivo 11 0,28 3 0,29
Malformazioni congenite 470 11,87 118 11,57
Alcune condizioni morbose di origine perinatale 108 2,73 27 2,65
Sintomi, segni, e stati morbosi mal definiti 385 9,73 88 8,63
Traumatismi e avvelenamenti 115 2,91 29 2,84
Fattori che influenzano lo stato di salute 164 4,14 40 3,92
Totale 3.958 100,00 1.020 100,00

Fonte:  Dati forniti dal Servizio di epidemiologia della Regione Piemonte, indicatore 26b: distribu-
zione dei ricoveri per causa, età: 29-365 g, per cittadinanza. Sdo, anno 2010.

mezzi: temo quindi che la loro alimentazione non sia la migliore. Mi sembra ab-
bastanza diffuso il problema dei bambini sottopeso e lo ha rilevato anche la dotto-
ressa dell’ambulatorio pediatrico dell’Isi. E sembra che i problemi non siano legati 
ad abitudini alimentari incorrette, ma proprio a problemi sociali.

Un ulteriore problema, che si riscontra soprattutto fra i bambini che 
non potevano contare su un’assistenza pediatrica di base, è la diagnosi tar-
diva di problemi di apprendimento, di ritardi cognitivi o di malattie rare e 
croniche che hanno un esordio in età infantile. Infatti, non essendoci una 
continuità nel rapporto con il medico, è difficile notare i primi segnali delle 
anomalie o valutare se un sintomo deve destare preoccupazione o è qualcosa 
che si risolverà spontaneamente con il tempo:

Fra i bambini che vediamo qui a volte notiamo dei ritardi cognitivi, ma ab-
biamo pochi elementi per giudicare e, anche se suggeriamo alle mamme di farli ve-
dere da uno specialista, poi non sappiamo se effettivamente questi bambini vengono 
seguiti e se si approfondiscono queste questioni. Il fatto è che alcuni problemi, se 
diagnosticati precocemente, possono essere gestiti molto meglio e ci sono possibilità 
di recupero maggiori (pediatra di libera scelta e volontaria, Associazione Camminare 
insieme).

Il peso dei determinanti sociali della salute si fa sentire anche per 
quanto riguarda il costo dei farmaci di fascia C, un problema particolar-
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mente grave in età pediatrica. Molti medicinali necessari, come la tachipirina 
o i fermenti lattici, sono a pagamento e hanno costi non trascurabili per le 
famiglie. Questa è una delle ragioni per cui molte mamme iscritte al Ssn, 
che hanno quindi un pediatra di base, si rivolgono agli ambulatori del pri-
vato sociale:

Il pediatra ce l’abbiamo, ma per me il problema sono i farmaci, le medicine. 
Io non ho lavoro e mio marito lavora, ma non guadagna bene, quindi per me è un 
aiuto sapere che qui mi danno le medicine. Il bambino ha avuto la tosse e ha do-
vuto prendere lo sciroppo, che in farmacia costa 15 euro. Sembrano pochi, ma per 
noi sono tanti. Questa volta ho portato la bambina, che è piccolina e ha un pro-
blema di dermatite, ha bisogno di usare una crema tutti i giorni, ma costa molto, 
quindi vengo qui (Halima, 33 anni, Marocco).

Anche in questo caso non si tratta di un problema che riguarda i minori 
stranieri in quanto tali, ma di una conseguenza delle disuguaglianze econo-
miche e della povertà, due condizioni che, come abbiamo visto nel secondo 
capitolo, colpiscono in maggior misura le famiglie migranti.

Non vanno sottovalutati, infine, i problemi di salute mentale. Le asso-
ciazioni che operano nel campo dell’etnopsicologia e della psicologia tran-
sculturale, come il Centro Frantz Fanon, Mamre e il Centro Marco Cavallo, 
hanno sviluppato progetti a sostegno delle famiglie e dei minori stranieri, 
con particolare attenzione a situazioni critiche quali le donne vittime di 
tratta, i minori non accompagnati e i minori ricongiunti.

Il ricongiungimento con i propri cari, infatti, è un traguardo faticosa-
mente raggiunto ed è un momento molto atteso e desiderato, su cui si ri-
versano innumerevoli aspettative. Tuttavia non è facile ricomporre il gruppo 
familiare: la riunificazione può acuire problemi preesistenti o latenti ed è 
molto difficile riequilibrare i ruoli famigliari, specialmente dopo lunghi pe-
riodi di lontananza. Per i figli, inoltre, il ricongiungimento può comportare 
un confronto traumatico con una nuova realtà che spesso si rivela molto più 
ostile di quanto sperato e una seconda separazione dalle figure di accudi-
mento con cui, dopo la partenza del genitore, si erano costruiti legami affet-
tivi. Queste circostanze possono avere conseguenze di rilievo sul benessere 
psichico del bambino o del ragazzo e aumentare la conflittualità all’interno 
del gruppo familiare.

Le sfide sul piano relazionale sono numerose anche per le famiglie in 
viaggio59, che affrontano insieme le prime tappe della migrazione: la radicale 
trasformazione del contesto sociale, il passaggio da una rete famigliare allar-
gata a una famiglia nucleare e i frequenti fenomeni di inversione dei ruoli, 
che si verificano quando i figli acquisiscono una maggior competenza dei 

59  S. Taliani e F. Vacchiano, Altri corpi, cit.
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genitori nel luogo di arrivo, minano l’equilibrio del nucleo e possono por-
tare a forme di disagio psicosociale nei bambini e ragazzi.

Le condizioni materiali, favorevoli o avverse, incidono sul benessere 
complessivo dei minori in modi diretti e indiretti. La qualità della vita in-
fluenza significativamente lo sviluppo e i problemi che si presentano nelle 
fasi più precoci della vita possono essere correlati a forme di sofferenza fi-
sica e psicologica nell’età adulta. Oltre all’accesso all’assistenza medica, la 
tutela del diritto alla salute richiede un intervento attivo per favorire l’in-
clusione e ridurre le asimmetrie sociali che gravano sul benessere di donne 
e bambini. Come scrivono Margaret Whitehead e Göran Dahlgren: «Le 
diseguaglianze sociali nella salute sono differenze sistematiche nello sta-
tus di salute di gruppi con condizioni socio-economiche diverse. Queste 
disuguaglianze, oltre che ingiuste, sono socialmente prodotte e, dunque, 
modificabili»60.

60  M. Whitehead e G. Dahlgren, Concepts and Principles for Tackling Social Inequities in 
Health: Leveling up Part 1, Copenhagen, WHO Regional Office for Europe, 2006.
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Capitolo quarto

Salute e lavoro. Vulnerabilità dei lavoratori stranieri  
e percorsi di accesso alla salute

1.	� I lavoratori migranti come categoria vulnerabile: quali implicazioni per la 
salute

Il lavoro rappresenta uno dei cardini centrali del progetto migrato-
rio. Nel contesto italiano, in particolare, la partecipazione degli stranieri 
al mercato del lavoro  –  espressa dal tasso di occupazione  –  è fra i più alti 
in Europa, sia perché si tratta prevalentemente di un’immigrazione di la-
voro, con una minore incidenza di rifugiati e richiedenti asilo, sia perché in 
questo paese si registra una forte tasso di attività anche per chi è inizial-
mente giunto attraverso il ricongiungimento famigliare1. Per questo motivo 
è importante prendere in considerazione la salute degli immigrati anche in 
quanto lavoratori.

Fra i determinanti sociali della salute, le relazioni lavorative (fra datore 
di lavoro e lavoratore), le condizioni di impiego (cioè di reclutamento, in-
quadramento contrattuale, inserimento nell’azienda, integrazione sul posto di 
lavoro, ecc.) e le condizioni di lavoro (le mansioni eseguite, l’organizzazione 
del lavoro, l’ambiente lavorativo, le tecnologie utilizzate, ecc.) svolgono un 
ruolo fondamentale2. Coloro che sono in condizione di disoccupazione, di 
sottoccupazione, o che svolgono lavoro stressante o non sicuro sono infatti 
maggiormente soggetti a cattive condizioni di salute. Al contrario, le persone 
che hanno un maggiore controllo della propria situazione lavorativa, in ter-
mini di stabilità contrattuale e lavorativa, e un minore stress sul lavoro risul-
tano più sani e hanno una maggiore aspettativa di vita rispetto ai primi.

Per quanto riguarda la situazione lavorativa degli stranieri in Italia, i dati 
disponibili indicano una distribuzione e un inserimento nel mercato del la-
voro caratterizzati da forti elementi di svantaggio rispetto ai lavoratori au-

1  A. Cangiano, Immigration Policy and Migrant Labour Market Outcomes in the European 
Union: New Evidence from the EU Labour Force Survey, Torino, Fieri Working Paper, 2012.

2  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a Tori-
no, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 10.
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toctoni. Gli immigrati sono infatti maggiormente concentrati in specifici set-
tori e in ambiti di attività a bassa produttività e a ridotto valore tecnologico. 
Quasi la metà degli occupati immigrati (49,7%), contro meno di un quinto 
degli italiani (17,5%) è impiegata in tre macro-settori: le costruzioni, i ser-
vizi turistici (alberghi, ristoranti e pubblici esercizi) e i servizi alle persone3. 
La distribuzione dei lavoratori in base al sesso evidenzia un’ulteriore segre-
gazione occupazionale. Tra gli uomini, si osserva una forte concentrazione 
dell’occupazione nell’industria manifatturiera, nelle costruzioni e negli alber-
ghi e ristoranti, mentre per le donne nei servizi sociali e alle persone.

All’interno di questi settori gli stranieri, pur presentando più spesso 
degli italiani competenze superiori alla posizione ricoperta, si collocano so-
prattutto in ruoli di media o bassa specializzazione e in mansioni ad elevata 
intensità di lavoro e in cui è richiesta nella maggior parte dei casi forza fi-
sica e resistenza, caratterizzate da orari molto lunghi o svantaggiosi, fatica 
e rischi per la salute. Secondo i dati elaborati dalla Fondazione Leone Mo-
ressa4, oltre un immigrato su tre (37,7%) è occupato in professioni non 
qualificate. Modelli elaborati dal Ministero dell’interno indicano come la 
probabilità di svolgere un lavoro non qualificato sia tre volte superiore per 
uno straniero rispetto a un italiano con le stesse caratteristiche socio-anagra-
fiche5. I lavoratori stranieri sono poi assunti soprattutto da piccole e micro 
aziende. Queste sono ancora largamente basate su sistemi produttivi tradi-
zionali, fanno maggior uso di lavoro nero o grigio (parzialmente regolare), 
hanno standard di sicurezza sul lavoro più bassi e dispongono di risorse li-
mitate da destinare alla relativa prevenzione e informazione ai lavoratori, of-
frono minori opportunità di formazione e di avanzamento professionale ai 
propri impiegati, sono meno sindacalizzate delle medie e grandi imprese e 
meno sottoposte a controlli e ispezioni.

Va inoltre ricordato che i migranti costituiscono la componente della 
forza lavoro che ha registrato i più forti contraccolpi della crisi. I dati re-
centi sulle dinamiche del mercato del lavoro in Italia indicano una dimi-
nuzione del tasso di occupazione tra il 2008 e il 2013, che ha colpito so-
prattutto i migranti maschi (–14%) e, in misura minore, le donne straniere 
(–3,4%)6, per via della diversa distribuzione di uomini e donne nel mercato 
del lavoro e di un impatto differenziato della crisi sui rispettivi settori in cui 
essi sono impiegati7.

3  Cnel, Il ruolo degli immigrati nel mercato del lavoro italiano, Roma, Onc e Cnel, 2012, p. 31.
4  http://www.fondazioneleonemoressa.org.
5  L. Zanfrini, La partecipazione al mercato del lavoro, in L’immigrazione straniera in Lom-

bardia. La decima indagine regionale, Osservatorio regionale per l’integrazione e la multietni-
cità, a cura di G.C. Blangiardo, Milano, Regione Lombardia e Fondazione Ismu, 2011, pp. 
83-125.

6  Istat, Rapporto annuale 2014. La situazione del paese, 2014, p. 85.
7  F. Pastore, E. Salis e C. Villosio, L’Italia e l’immigrazione «low cost»: fine di un ciclo?, in 

«Mondi Migranti», 19, 2013, n. 1, pp. 151-172.
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L’impatto della crisi sui lavoratori migranti ha non solo contratto i tassi 
di occupazione degli stranieri, ma ha anche accentuato le condizioni di svan-
taggio per questi ultimi, aumentando la concentrazione di forza lavoro stra-
niera nelle posizioni a bassa qualifica (dal 29% del 2008 al 34% del 2012), 
con una parallela diminuzione della quota di lavoratori migranti in posti di 
lavoro qualificati (dall’8,2% del 2008 al 5,9% del 2012) e una crescita del 
divario fra il reddito medio dei lavoratori stranieri e quello degli italiani. 
Negli ultimi anni l’aumento delle disparità di reddito è riconosciuto come 
uno dei principali effetti della crisi, nonché la causa dell’aumento dei cosid-
detti working poor8.

Questo capitolo prende in considerazione la salute degli immigrati in 
quanto lavoratori e analizza il binomio salute-lavoro nella sua relazione a 
doppia direzione. Il lavoro e le condizioni occupazionali degli stranieri ven-
gono infatti dapprima esaminati come determinanti della salute. Come si 
ricorderà, il diritto alla salute comprende il diritto alle precondizioni sot-
tostanti la salute o alle cosiddette determinanti della salute9. Questo capi-
tolo si soffermerà su uno dei determinanti più rilevanti per la popolazione 
migrante, ovvero le condizioni di lavoro e la salute sul lavoro. In seconda 
istanza verrà analizzato come il lavoro possa al tempo stesso costituire un 
ostacolo nell’accesso alla salute e ad appropriati percorsi di cura, prendendo 
in considerazione in particolare il lavoro di cura, che rappresenta il primo 
settore di impiego delle donne straniere in Italia e evidenziando un’area di 
potenziale conflitto fra diritto alla salute e diritto al lavoro.

Per affrontare questi temi, si ricorre all’illustrazione di singoli casi di im-
migrati, i quali pur non potendo esser ritenuti rappresentativi dei fenomeni 
presi in considerazione, tuttavia aiutano a mettere in luce alcuni nodi chiave 
nell’analisi della salute occupazionale in termini più generalizzabili e forni-
scono una narrazione e una prospettiva soggettiva dei percorsi di accesso 
alla salute e degli ostacoli sperimentati. I casi e i racconti degli immigrati 
intervistati sono stati infine intrecciati con la letteratura sulla salute occupa-
zionale e con la prospettiva di testimoni privilegiati che operano sul versante 
dell’offerta di servizi alla salute (associazioni, sindacati, assistenti sociali, per-
sonale medico, mediatori culturali) e che hanno contribuito a costruire un 
quadro più articolato del fenomeno.

8  E. Galossi, L’impatto della crisi sulle condizioni di vita e di lavoro degli immigrati: un’in-
dagine dell’Associazione Bruno Trentin, Roma, Associazione Bruno Trentin, Ires, 2013.

9  Cfr. il capitolo primo di questo volume. Per maggiori dettagli si veda anche I. Biglino e 
A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit.
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122	 Salute e lavoro

2.	� Incidenti sul lavoro e lavoratori irregolari: fra tutela e rischi di marginalità 
estrema

Secondo il Testo unico delle disposizioni per l’assicurazione obbligatoria 
contro gli infortuni sul lavoro e le malattie professionali10, l’infortunio sul la-
voro è definito come un evento traumatico, avvenuto per una causa violenta 
in occasione del lavoro, che comporta l’impossibilità di svolgere l’attività la-
vorativa per più di tre giorni.

Nel corso del 2012, l’Inail (Istituto nazionale per l’assicurazione con-
tro gli infortuni sul lavoro) ha registrato 3.486 infortuni occorsi a lavoratori 
stranieri in provincia di Torino, con un calo del 7,7% circa rispetto all’anno 
precedente e un’incidenza del 14% sul totale degli infortuni lavorativi avve-
nuti in quest’area11. Dal 2008, in corrispondenza della crisi, il numero asso-
luto di incidenti sul lavoro di stranieri risulta diminuito, come effetto di una 
contrazione dell’occupazione straniera nel nostro territorio, mentre il loro 
peso sul totale degli infortuni è invece aumentato.

Un’analisi basata sui dati longitudinali Whip (Work Histories Italian 
Panel)12 ha messo in evidenza come il rischio infortunistico presso i lavora-
tori immigrati sia del 45% superiore rispetto ai lavoratori nazionali. L’ana-
lisi degli eventi gravi evidenzia un rischio ancora più elevato per i lavora-
tori stranieri, superiore del 56% rispetto a quelli italiani13. Se poi teniamo in 
considerazione che questi risultati sono relativi al periodo 2000-2005 e che 
escludono i lavoratori irregolari, potremmo ipotizzare un ulteriore aggrava-
mento di questi indicatori negli anni più recenti, nei quali la crisi ha inciso 
negativamente sulla condizione occupazionale degli stranieri in Italia. Va tut-
tavia considerato che gli immigrati, anche quelli occupati regolarmente, ten-
dono più spesso dei nativi a non denunciare gli infortuni di minor rilievo, 
con un conseguente innalzamento dell’incidenza degli incidenti gravi sul to-
tale degli infortuni registrati. Sulle possibili cause di sottonotifica degli inci-
denti professionali si tornerà oltre.

I lavoratori stranieri vittime di infortunio sono soprattutto individui di 
sesso maschile e di età compresa tra i 30 e i 40 anni, impiegati nel settore 
delle costruzioni, dei trasporti e dei servizi all’impresa, provenienti princi-

10  D.p.r. 30 giugno 1965, n. 1124, Gazzetta ufficiale n. 257 del 13 ottobre 1965, art. 2.
11  M. Maltana, M.L. Tomaciello e A. Congia, Lavoratori stranieri e infortuni sul lavoro, in 

Osservatorio Interistituzionale sugli stranieri in provincia di Torino: rapporto 2012, Prefettura 
di Torino, 2013, p. 263.

12  La banca dati Whip raccoglie le storie lavorative individuali di circa 15 milioni di la-
voratori del settore privato che hanno svolto parte o tutta la carriera lavorativa in Italia. Il 
dataset è sviluppato partendo dagli archivi gestionali dell’Istituto nazionale della previdenza 
sociale (Inps) e la serie storica copre il periodo 1985-2005.

13  A. Bena e M. Giraudo, Occupational Injury Risk in Immigrant Workers in Italy: Differ-
ences in Work Characteristics and Age, in «Epidemiologia e Prevenzione», 38, 2014, nn. 3-4, 
p. 213.
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palmente da Marocco, Albania e Romania14. Si riscontra anche, negli ultimi 
anni, una costante crescita dell’età media delle vittime di infortunio, ma so-
prattutto un aumento dell’incidenza degli infortunati stranieri di sesso fem-
minile e nel settore dei servizi alla persona, che includono attività sanitarie e 
lavoro di assistenza domiciliare. Fra il personale domestico (colf e badanti) 
77 infortuni su 100 riguardano proprio lavoratori immigrati, in prevalenza 
donne15.

Diversi fattori concorrono a determinare il tasso più elevato di infortuni 
presso gli stranieri. Come già messo in evidenza, gli immigrati tendono a 
trovare impiego in attività a bassa specializzazione e ad elevata pericolosità, 
spesso in condizioni e orari sfavorevoli. Più spesso degli italiani accettano 
di assumere incarichi a rischio e di fare straordinari16, anche in relazione 
all’esigenza di aumentare i loro margini di reddito. Lavorano soprattutto in 
micro e piccole aziende dotate di minori risorse e sensibilità sulla sicurezza 
sul lavoro17. Il diffuso sistema dei subappalti in alcuni settori, come in edi-
lizia18, così come una più alta incidenza dell’impiego temporaneo o l’elevato 
turn over presso gli stranieri, rendono inoltre più difficile un corretto ac-
cesso alle informazioni relative alla sicurezza sul lavoro. Il fatto di iniziare 
più spesso un nuovo impiego è infatti associato a un maggior rischio infor-
tunistico19.

Oltre a un’età media più bassa (caratteristica degli infortunati nel loro 
complesso), gli stranieri hanno anche un’anzianità lavorativa inferiore ri-
spetto ai colleghi italiani, che si traduce in una ridotta esperienza dei con-
testi lavorativi specifici in Italia, spesso molto diversi da quelli in cui erano 
impiegati nel paese di origine. È stato inoltre evidenziato come nei paesi di 
origine siano spesso in vigore diverse norme di sicurezza, con standard più 
bassi, e come vi sia una differente percezione del rischio da parte dei lavo-
ratori immigrati, soprattutto nei primi anni dall’arrivo in Italia. La barriera 
linguistica, infine, soprattutto fra gli immigrati più recenti e fra coloro che 

14  M. Maltana, M.L. Tomaciello e A. Congia, Lavoratori stranieri e infortuni sul lavoro, 
cit., p. 284.

15  Inail, Dipartimento di Medicina del lavoro, Immigrazione, salute e lavoro, 2012, p. 1, 
disponibile al sito http://www.inail.it/internet_web/wcm/idc/groups/internet/documents/do-
cument/ucm_portstg_100854.pdf.

16  E. Castagnone, Il lavoro immigrato: la prospettiva delle imprese, in Non solo braccia. 
Un’indagine sull’impiego di lavoro immigrato nelle imprese del torinese, Torino, Fieri-Cciaa, 
Camera di Commercio di Torino, 2012.

17  G. Mosconi e M.M. Riva, Immigrati e salute in edilizia: risultati di una indagine sanitaria 
su un campione di lavoratori edili della provincia di Bergamo, in «Giornale Italiano di Medici-
na del Lavoro ed Ergonomia», 33, 2011, n. 2, p. 36.

18  R. Bichi e R. Bracalenti (a cura di), Il lavoro che ferisce. Esperienze di riabilitazione degli 
immigrati in Lombardia, Quaderni Ismu, 2, Milano, Fondazione Ismu, 2012, p. 8.

19  A. Bena e M. Giraudo, Occupational Injury Risk in Immigrant Workers in Italy, cit., p. 
216.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



124	 Salute e lavoro

hanno un livello di istruzione medio-basso, costituisce uno dei più impor-
tanti limiti nell’accesso all’informazione sulla prevenzione degli incidenti sul 
lavoro, riconfermando  –  anche rispetto a questa categoria  –  l’importanza 
dell’informazione nel garantire, inter alia, il diritto alla salute.

Diversi studi dimostrano, inoltre, come gli incidenti sul lavoro dei mi-
granti siano ancora largamente sottoregistrati e rimangano dunque ampia-
mente sottostimati. Ciò è dovuto a vari motivi. Innanzitutto spesso i mi-
granti non sono informati dei propri diritti, dell’esistenza dell’Inail20 e della 
possibilità di essere tutelati, anche se impiegati in condizione irregolare. In 
virtù del principio di automaticità delle prestazioni, il lavoratore ha infatti 
diritto a essere tutelato dall’Inail, anche se il suo datore di lavoro non lo ha 
assicurato o se non è in regola con il pagamento dei contributi Inail21. Vi è 
poi la paura di perdere il lavoro e di essere denunciati ed espulsi dall’Italia, 
per coloro che non sono in possesso di documenti di soggiorno validi. È 
stato anche riportato come i migranti possano essere particolarmente restii 
a denunciare incidenti avvenuti presso imprese di parenti, amici o connazio-
nali.

Inoltre, come già accennato, i lavoratori stranieri tendono a denunciare 
soprattutto gli incidenti più gravi, rinunciando a segnalare quelli più lievi e 
meno invalidanti, dei quali si perde traccia nei registri dell’Inail  –  e regi-
strano una maggior incidenza di casi respinti. La maggior frequenza di de-
nunce di infortunio non approvate dall’Inail tra i lavoratori stranieri è un 
dato strutturale. Nel 2012 la percentuale di casi relativi a lavoratori stranieri 
accolti dall’Inail in provincia di Torino rappresentano circa il 65% di quelli 
denunciati, a fronte di un tasso generale di circa il 70%. I lavoratori stra-
nieri spesso incontrano maggiori difficoltà nel gestire gli adempimenti con-
nessi all’istruttoria delle pratiche di infortunio per motivi linguistici, di co-
noscenza della relativa burocrazia e di reperibilità, che vengono più spesso 
rifiutate per assenza dei requisiti previsti dalla legge22 (si veda a proposito il 
box 3 sull’iter di denuncia e riconoscimento degli incidenti di lavoro).

20  L’Inail (Istituto nazionale per l’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro) funziona 
come un sistema «globale» (che tutela cioè i lavoratori italiani e stranieri, regolari e irregolari) 
e «integrato» (il cui ambito di azione va dagli interventi di prevenzione nei luoghi di lavoro, 
alle prestazioni sanitarie ed economiche, alle cure, alla riabilitazione e al reinserimento nella 
vita sociale e lavorativa) di tutela in caso di incidente sul lavoro, o di malattia professionale. 
Si veda http://www.Inail.it/internet/default/INAILcosafa/Attivitsanitaria/index.html.

21  L’Inail è un sistema sanitario e assicurativo di presa in carico dei lavoratori infortunati 
basato su principi di universalità (secondo cui vengono garantite prestazioni sanitarie a tutti 
senza distinzione di condizioni individuali, sociali e di reddito), uguaglianza (secondo cui tutti 
hanno diritto alle medesime prestazioni a parità di bisogno) e globalità (secondo cui non vie-
ne presa in considerazione la malattia, ma in generale la persona implicando un collegamento 
di tutti i servizi sanitari di prevenzione, cura e riabilitazione). 

22  M. Maltana, M.L. Tomaciello e A. Congia, Lavoratori stranieri e infortuni sul lavoro, 
cit., p. 290.
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Questi elementi contribuiscono a rendere una parte rilevante degli immi-
grati in Italia una categoria vulnerabile sotto il profilo occupazionale  –  e di 
conseguenza sociale ed economico  –  rendendo difficile per questa categoria 
la realizzazione del diritto alla salute. I lavoratori immigrati sono infatti par-
ticolarmente esposti all’insorgenza di problematiche di salute, sia perché più 
facilmente impiegati in lavori particolarmente «a rischio», sia perché le con-
dizioni lavorative garantiscono un livello di protezione inferiore (contratti in 
nero, limitata prevenzione sul posto di lavoro, ecc.).

Dalle interviste svolte emerge, in particolare, come nella tutela dei lavo-
ratori stranieri che hanno subìto infortuni sul lavoro, la categoria più vulne-
rabile sia quella dei lavoratori irregolari, che sono dunque impiegati senza 
un regolare contratto di lavoro e che spesso sono al tempo stesso sprovvisti 
di documenti di soggiorno. In questi casi il pronto soccorso si delinea come 
lo snodo più rilevante nel processo di emersione e di denuncia dei traumi 
da lavoro. Secondo una recente survey svolta in Lombardia, circa la metà 
degli stranieri che hanno subito incidenti sul lavoro (47,4%) sono stati messi 
in contatto con l’Inail da un medico del pronto soccorso, contro circa il 
20% dei casi (23,8%) dai datori di lavoro e il 10% (11,8%) dal medico di 
base23. I lavoratori irregolari vittime di incidenti gravi, che richiedono cure 
urgenti presso i presidi ospedalieri, generalmente seguono poi due tipi di 
percorsi, che portano a due distinti esiti di tutela del trauma e di accesso ai 
servizi sanitari.

Nel primo caso il 118 viene chiamato sul luogo di lavoro; il lavoratore 
infortunato viene portato direttamente al pronto soccorso. Le forze dell’or-
dine, Carabinieri o Polizia, in questi casi sono tenute a fare un sopralluogo 
sul luogo dell’incidente. In questo contesto la dichiarazione di infortunio 
viene compilata sul posto di lavoro e segnalata allo Spresal (Servizio preven-
zione e sicurezza negli ambienti di lavoro)24. Appena possibile, poi, il pa-
ziente compila la denuncia di infortunio all’Inail che gli riconoscerà l’evento 
come infortunio sul lavoro e lo tutelerà in tutto il suo percorso successivo, 
al pari di un lavoratore regolare. Il datore di lavoro sarà invece denunciato 
dall’Inail e dovrà pagare una penale.

Nel secondo caso, i lavoratori irregolari che hanno subìto un incidente 
sul lavoro accedono autonomamente al pronto soccorso, cioè senza l’ac-
compagnamento del datore di lavoro. In queste occasioni, come riportano 
diversi intervistati, si incontrano molte resistenze da parte degli stranieri 

23  R. Bichi e R. Bracalenti, Il lavoro che ferisce, cit., p. 65.
24  Lo Spresal è un servizio dell’Asl che si occupa di tutelare la salute e la sicurezza dei 

lavoratori attraverso interventi di prevenzione, di vigilanza e di controllo nei luoghi di lavoro. 
L’attività è rivolta a tutti i luoghi di lavoro sia pubblici che privati e ai cantieri edili e con-
siste nello svolgimento di interventi per accertare che ci sia la rispondenza alle norme e alle 
disposizioni vigenti in materia di igiene e sicurezza sul lavoro. Lo Spresal svolge inoltre inda-
gini di polizia giudiziaria per infortuni sul lavoro e malattie professionali.
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126	 Salute e lavoro

nel denunciare l’origine del trauma, spesso dichiarato come avvenuto in 
ambiente domestico. Questo dato è confermato dall’alto tasso di anamnesi 
incongruenti con la natura dell’evento registrato, emerso da un’analisi delle 
schede di accesso al pronto soccorso dei cittadini non italiani che hanno di-
chiarato l’evento traumatico come «altro accidentale»25. Spesso sono i datori 
di lavoro a esercitare pressione, e in alcuni casi a ricattare i propri lavoratori 
affinché non denuncino l’incidente:

Noi qui al Cto (Centro traumatologico ortopedico) abbiamo avuto parecchi in-
fortuni non denunciati dai lavoratori. Abbiamo avuto vari incidenti eclatanti, in cui 
tutti i compagni di lavoro hanno negato, non hanno visto, non c’erano, per paura. 
Abbiamo avuto un paziente romeno che è tornato in Romania, che ha detto che si 
era fatto male a casa. Arriva in pronto soccorso pieno di calce. Io l’avevo anche in-
coraggiato a denunciare l’infortunio, lui però lo ha sempre negato, salvo dirmi negli 
ultimi giorni prima di ripartire per la Romania che lo avevano minacciato di fare 
del male ai famigliari che erano in Romania (assistente sociale Cto e Unità Spinale).

I datori di lavoro promettono loro dei soldi fuori busta, perché se vengono de-
nunciati, devono pagare delle penali. Peccato poi che questi soldi non vengono dati, 
quindi alla fine quelli che hanno subito un incidente non prendono soldi né da una 
parte, né dall’altra. È difficile a volte convincere le persone a fare delle denunce. 
Molti stanno zitti, non denunciano (assistente sociale Cto e Unità Spinale).

Nonostante in molti casi il personale sanitario spesso si renda conto, per 
la natura dei sintomi e delle cause dei traumi, che gli incidenti potrebbero 
verosimilmente essere avvenuti sul luogo di lavoro, senza la volontà del lavo-
ratore di denunciare quest’ultimo come sinistro sul lavoro, non vi sono altri 
strumenti per comprovarne la natura, né per garantire le tutele di cui ogni 
lavoratore, a prescindere dalla nazionalità, dalla regolarità contrattuale e dal 
possesso di regolari documenti di soggiorno, ha diritto:

La denuncia può farla solo il paziente. Nessuno può sostituirsi al paziente. Ci 
si può sostituire al paziente solo quando interviene la pubblica sicurezza sull’evento 
del trauma. Lì c’è il paziente che ha l’incidente, il 118 arriva e arriva la pubblica 
sicurezza, c’è una segnalazione alla Procura della Repubblica e poi allo SPreSAL 
(Servizio Prevenzione e Sicurezza negli Ambienti di Lavoro). Allora in quel caso si 
può superare il problema di denuncia del paziente, perché è obbligato, in quel caso 
non può rifiutarsi. Ma quando il paziente arriva, anche se io mi rendo conto che 
quello è un trauma da lavoro, lui è l’unico che ha il diritto di denunciare quell’e-
vento, nessuno di noi può farlo per lui (responsabile dell’Urp del Cto).

Fra gli infortunati che hanno subito un incidente lavorando in nero e 
non sono in possesso di un regolare permesso di soggiorno, coloro che non 

25  Ispesl, Indagine pilota conoscitiva sulle condizioni di salute e sicurezza negli ambienti di 
lavoro relativa ad una realtà regionale: Veneto, Roma, Ispesl, 2006, p. 135.
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denunciano l’incidente rappresentano dunque la fascia più vulnerabile. 
Mentre, infatti, gli irregolari che arrivano a notificare l’infortunio, rientrano 
in un protocollo di tutela legale e di assistenza sanitaria, coloro che non se-
gnalano l’incidente all’Inail incontrano problemi sostanziali di accesso alle 
cure sanitarie necessarie nell’iter post-infortunistico. Come racconta la re-
sponsabile dell’Urp del Cto, mentre per questi ultimi l’assistenza in urgenza 
viene garantita, in assenza di denuncia all’Inail, le menomazioni che pos-
sono rimanere, che possono essere conseguenza di quell’evento, non hanno 
nessun tipo di riconoscimento Inail e quindi non godono di copertura sani-
taria. Ciò significa che gli interventi, le visite e le terapie che seguono al 
primo soccorso, non sono più garantite dall’Inail e diventano a carico del 
lavoratore.

In questi casi fra le soluzioni messe in campo dagli operatori socio-sa-
nitari che prendono in cura l’assistito, vi è quella di registrare gli stranieri 
presso i Centri Isi (Informazione salute immigrati), ottenendo per loro 
il codice Stp (Straniero temporaneamente presente). Tuttavia il tesserino 
Stp26 non garantisce la copertura totale delle prestazioni necessarie per il 
follow up medico e fisioterapico. Inoltre il paradosso, secondo la responsa-
bile dell’Urp (Ufficio per le relazioni con il pubblico) del Cto, è che con 
il tesserino Isi viene attribuito lo status di indigenza. Questo, tuttavia, non 
permette l’esenzione dal ticket, che prevede una spesa integrativa a carico 
del paziente27. Si tratta di un problema che coinvolge i migranti irregolari in 
condizione di povertà e marginalità lavorativa in generale, ma che può avere 
ripercussioni particolarmente gravi per coloro che, irregolari e infortunati sul 
lavoro senza aver sporto denuncia, quindi senza garanzie di tutela, rischiano 
di cadere in una spirale di marginalità economica, lavorativa e sociale con 
difficili vie di uscita.

26  Come già visto, il Centro Isi fornisce un tesserino con codice regionale alfanumerico 
(codice Stp) necessario per accedere alle prestazioni sanitarie. Il tesserino Stp ha validità se-
mestrale rinnovabile. Lo straniero che ne è in possesso è esonerato dalla quota di partecipa-
zione alla spesa, alla pari del cittadino italiano, per quanto concerne: prestazioni sanitarie di 
primo livello, urgenze (guardia medica), stato di gravidanza (prestazioni previste dal d.m. 10 
settembre 1998), prestazioni e farmaci per patologie croniche e rare e gravi stati invalidanti 
(si veda S. Dacquino e A. Bergallo, Guida ai servizi sanitari per immigrati, Torino, LDF e Re-
gione Piemonte, 2012).

27  Le prestazioni sanitarie sono erogate senza oneri a carico dei richiedenti, fatte salve le 
quote di partecipazione alla spesa (ticket), a parità di condizioni con i cittadini italiani. Lo 
straniero Stp è esonerato dal pagamento della quota di partecipazione alla spesa (ticket) per 
le seguenti prestazioni: 1) prestazioni di primo livello, ad accesso diretto senza prenotazione e 
impegnativa; 2) gravidanza e maternità; 3) interventi di prevenzione collettiva; 4) patologia; 5) 
età/condizione anagrafica, età inferiore ai 6 anni o superiore ai 65. Qualora lo straniero Stp 
non avesse risorse economiche sufficienti per il pagamento del ticket, è possibile applicare, a 
seguito di una sua dichiarazione, il codice di esenzione X01, che vale esclusivamente per la 
specifica prestazione effettuata (ibidem).
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128	 Salute e lavoro

Quelli che arrivano accompagnati e poi lasciati da soli e non denunciano l’infor-
tunio sul lavoro, noi li assistiamo. Se vengono ricoverati, dopo i vari tentativi  –  che 
vanno quasi sempre a vuoto  –  di spingerli a denunciare l’incidente sul lavoro, noi 
mandiamo una richiesta di registrazione all’Isi. L’Isi ci manda l’iscrizione regolare. 
Noi abbiamo continui solleciti da parte di cittadini stranieri in questa situazione. 
Perché c’è un primo intervento fatto in urgenza, poi magari ci sono altri interventi 
di ricostruzione. [...] I medici Isi sono medici generali. Chi ha subito incidenti gravi 
ha bisogno di visite specialistiche, di riabilitazione, di interventi ricostruttivi, che 
l’indigente non è nelle condizioni di pagare. I ticket della fisioterapia adesso sono 
aumentati. Così finisce che rinunciano alla prestazione. Dopo le visite immediata-
mente successive al soccorso (rimozione punti o altro), finiscono per rinunciare a 
proseguire le visite e i trattamenti. Il risultato è che abbiamo persone che abban-
donano i servizi sanitari e che non si fanno curare completamente (responsabile 
dell’Urp del Cto).

Come già accennato, oltre alla tutela della salute per motivi economici e 
giuridici, vi è anche il problema della reintegrazione nel mercato del lavoro 
in seguito al trauma subito. L’ostacolo in questo caso è duplice e riguarda, 
in primo luogo, le conseguenze dell’incidente sul lavoro in termini di ricol-
locamento professionale successivo al trauma, e in particolare di abilità a 
svolgere una determinata attività, soprattutto quando l’infortunio è di natura 
grave e invalidante.

Bisogna vedere se la menomazione di chi ha avuto un trauma invalidante per-
mette di ricollocarsi sul lavoro: molte lesioni sono sulle mani. Le mani sono uno 
strumento importante per il lavoro. Questo è già un limite molto grave (responsa-
bile dell’Urp del Cto).

Inoltre i lavoratori irregolari che hanno subìto incidenti non hanno 
nell’immediato la possibilità di accedere a un impiego regolare, in mancanza 
di un titolo di soggiorno valido. Questa situazione ha portato a ripiegare per 
alcuni dei casi più gravi sull’ottenimento di un visto per cure mediche28. Se 
questo titolo garantisce una regolarizzazione del soggiorno in Italia, tuttavia 
non risolve affatto il problema della copertura dei costi sanitari che gli in-
fortunati devono affrontare per il percorso riabilitativo:

Il paziente che ottiene il visto per cure mediche deve saldare tutte le spese sa-
nitarie che affronta, il conteggio delle prestazioni è equiparato a quello del cittadino 

28  Il permesso di ingresso e soggiorno per cure mediche è un documento che si ottiene at-
traverso la seguente documentazione: dichiarazione della struttura sanitaria prescelta indican-
te il tipo di cura e la sua durata; attestazione di avvenuto deposito cauzionale di una somma 
pari al 30% del costo presumibile della cura; documentazione comprovante la possibilità di 
sostenere le spese di vitto e alloggio fuori dalla struttura sanitaria, nonché di rimpatrio, per 
l’assistito e per l’eventuale accompagnatore. Non è consentita l’iscrizione al Ssr. Il permesso 
di soggiorno ha una durata pari alla durata presunta del trattamento terapeutico ed è rinno-
vabile finché persistono le necessità terapeutiche documentate.
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italiano, ma nel momento in cui c’è un intoppo [non riescono a pagare le spese 
delle prestazioni] lasciano scadere il permesso di soggiorno legato al visto per cure 
mediche, per tornare alla clandestinità (responsabile dell’Urp del Cto).

Per alcuni invalidi permanenti che non hanno famigliari in Italia, sono 
stati messi in atto piani di rientro al paese di origine. In questi casi l’Inail 
continua a erogare l’assegno di invalidità e a garantire la fornitura del ma-
teriale medico necessario anche presso domicili all’estero, incluso nel paese 
di origine, pur mantenendo la residenza in Italia. Tuttavia i progetti di ri-
entro non sono sempre accolti favorevolmente dagli infortunati e non sem-
pre vanno a buon termine. Le condizioni ambientali e sanitarie dei paesi di 
origine possono essere particolarmente sfavorevoli. Sono inoltre da tenere in 
considerazione i problemi di tipo culturale e sociale associati alla condizione 
di disabilità, che possono rappresentare un ostacolo nella reintegrazione so-
ciale dell’infortunato presso il paese di origine:

C’è un egiziano per cui avevamo costruito un progetto di rientro con le as-
sistenti sociali dell’Inail. L’Inail mandava al suo domicilio in Egitto tutto il mate-
riale sterile per cateterizzarsi e addirittura aveva costruito un progetto per l’invio 
e la manutenzione di una carrozzina sostitutiva. Poi il paziente non ha più voluto 
portare a termine il progetto di rientro, perché vivere in un paese caldo mette il 
paraplegico a rischio di infezioni urinarie. Il paziente viene rieducato e reso auto-
sufficiente rispetto alla sua disabilità, ma per quanto riguarda la funzione urologica, 
non si arriva mai a un’autonomia totale, perché c’è un continuo bisogno di controlli 
(responsabile dell’Urp del Cto).

3.	 L’invalidità permanente e l’articolazione del percorso riabilitativo

In provincia di Torino, l’incidenza degli infortuni gravi sul totale degli 
infortuni  –  che provocano invalidità permanente superiore al 6%  –  e di 
quelli mortali, è doppia tra i lavoratori stranieri rispetto a quelli registrati 
fra italiani, con una percentuale dello 0,42% fra i primi, contro lo 0,22% 
fra i secondi, e un tasso di esiti mortali rispettivamente dello 0,09% e dello 
0,05%29. Si tratta di un fenomeno che, pur essendo limitato rispetto al totale 
degli infortuni indennizzati, implica importanti costi sociali e umani provo-
cati dal fenomeno infortunistico.

Mentre gli studi realizzati finora si sono concentrati sulle caratteristiche 
e le condizioni nelle quali hanno luogo i traumi gravi sul lavoro, seguendo 
principalmente un approccio statistico-epidemiologico, la fase post-trauma-
tica di questo tipo di incidenti è invece ancora poco studiata nella sua arti-
colazione e nelle sue implicazioni. In particolare gli stranieri che sono stati 

29  M. Maltana, M.L. Tomaciello e A. Congia, Lavoratori stranieri e infortuni sul lavoro, 
cit., p. 291.
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vittime di incidenti invalidanti, si trovano ad affrontare problemi di molte-
plice natura, fra loro interconnessi e in parte peculiari alla loro condizione 
di immigrati. A questi corrispondono dei veri e propri percorsi che riguar-
dano la sfera sanitaria, quella medico-legale, la dimensione economica e la-
vorativa e, infine, quella sociale e psicologica. L’armonizzazione dei percorsi 
in queste diverse sfere contribuisce a un esito riabilitativo di successo, o 
meno.

Il caso di Nasser, un uomo di 42 anni, originario dell’Egitto, giunto in 
Italia nel 1995, esemplifica molto bene l’articolazione fra queste varie di-
mensioni, offrendo una prospettiva soggettiva del suo vissuto. Nel 2004 
Nasser subisce un incidente grave sul lavoro, nella fabbrica in cui lavorava 
come operaio con un contratto e con un regolare permesso di soggiorno:

Una mattina mi hanno chiamato presto, verso le cinque e mezza. Avevo il tele-
fonino sempre acceso perché se succedevano problemi sulla linea di produzione, mi 
chiamavano. Sono andato perché c’era una macchina bloccata, l’ho aperta e mentre 
la stavo sbloccando la macchina è partita. Era difettosa. In un secondo mi aveva ta-
gliato la mano sinistra. Ho messo l’altra mano davanti alla fotocellula per fermarla, 
ma questa macchina lavora con le cinghie e per bloccarsi ci mette un po’. È arrivato 
l’elicottero in azienda e non sapevano come fare, se tagliare sul posto o no, allora 
l’elicottero è tornato indietro e ha portato il medico, che ha fatto l’intervento sul 
posto. Hanno tagliato sul posto e poi siamo andati all’ospedale, dove l’infermiera mi 
ha detto che avevo perso la mano (Nasser, 45 anni, Egitto).

Il decorso medico di Nasser procede senza particolari ostacoli. Dopo 
una quarantina di giorni dal primo intervento di soccorso, attraverso l’Inail 
entrerà in contatto con un centro di Bologna specializzato in protesi mecca-
niche, farà fisioterapia e ristabilirà un uso soddisfacente dell’arto amputato. 
L’assistenza fornita dall’Asl e la riabilitazione saranno svolte con successo, 
con sensibilità e attenzione al suo caso, come Nasser stesso racconta:

Con il servizio sanitario italiano mi sono trovato benissimo. Mi hanno trattato 
benissimo. Mi sono stati vicini. Quando mi sono rivolto all’Asl per la terapia, hanno 
dato a me la precedenza, sono passato davanti a tante persone, quando hanno sa-
puto del mio caso (Nasser, 45 anni, Egitto).

Il vissuto di Nasser è in linea con le esperienze raccolte da un’indagine 
condotta recentemente dalla Fondazione Ismu30, che ha ripercorso le tappe 
delle storie di cura di stranieri infortunati sul lavoro e ne ha indagato la 
percezione degli esiti medici e legali. La ricerca indica come la maggioranza 
degli infortunati abbia espresso un buon grado di soddisfazione per i ser-
vizi offerti dall’Asl e dagli ospedali. Il sistema sanitario italiano nel suo com-

30  R. Bichi e R. Bracalenti, Il lavoro che ferisce, cit.
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plesso si mostra, nella percezione degli intervistati, così come nell’esperienza 
di Nasser, aperto e ricettivo, capace di tutelare la salute dei lavoratori stra-
nieri, con attenzione alla specificità dei singoli casi, ma al tempo stesso in 
condizioni di uguaglianza rispetto al resto della popolazione.

Parallelamente, l’iter medico-legale di Nasser fa il suo corso. La proce-
dura parte con la denuncia dell’incidente. Nel caso di Nasser l’azienda si 
dimostra collaborativa. La responsabilità del mal funzionamento della mac-
china che aveva causato l’incidente, viene fatto risalire alla ditta fornitrice 
del macchinario. Nasser avvia così le pratiche di valutazione del grado di in-
validità subita. Si tratta però di un processo in cui il punteggio di invalidità 
verrà rinegoziato «a tappe»:

All’inizio mi hanno dato 40/100 punti di invalidità. Poi però ho parlato con 
delle persone che mi hanno consigliato di prendere un avvocato. Così una collega 
mi ha aiutato a cercarne uno, che ha preso la situazione in mano ed è andato avanti 
con gli avvocati dell’azienda. Hanno riaperto la mia pratica e ho fatto un altro con-
trollo da un medico legale per recuperare tre punti. Poi la cosa è andata ancora 
avanti, per anni. [...] Dopo un po’ di tempo, sono andato all’Inail per chiedere un 
certificato di invalidità. Solo che quella volta, la signora che seguiva il mio caso ha 
stampato per sbaglio il certificato di un’altra persona. Quando sono arrivato a casa 
mi sono reso conto che quel documento non era il mio. Era una richiesta con gli 
stessi motivi, per un caso identico al mio. Ho visto però che nel suo documento 
aveva un’invalidità al 50%, mentre io l’avevo al 43%. Quando sono tornato all’Inail 
per prendere la copia del mio certificato, questa signora ha confrontato i due casi 
e mi ha aiutato a fare una richiesta per un’altra visita. Hanno mandato tutta la mia 
documentazione dal dottore, che mi ha detto che avevo diritto a prendere 50 punti. 
È andata proprio così, come te l’ho raccontato: per caso. Allora hanno calcolato la 
differenza dal 43 al 50%, anche per il tempo che era passato, per gli anni prece-
denti (Nasser, 45 anni, Egitto).

La dimensione burocratica e amministrativa è quella che nel caso di 
Nasser, ma anche di tanti altri individui in situazioni analoghe, presenta 
maggiori problemi, come la mancanza di orientamento e di informazioni, la 
laboriosità delle procedure, la difficoltà di stabilire un dialogo con i vari uf-
fici e attori coinvolti nell’iter medico-legale.

Quella lavorativa è una sfera altrettanto importante nella fase di riabilita-
zione dei pazienti, che però presenta notevoli difficoltà e ostacoli. Gli orari 
di lavoro sono spesso troppo lunghi per chi è in carrozzina, con i relativi 
rischi di piaghe da decubito, o troppo scomodi per chi deve recarsi presto 
al lavoro e necessita di diverse ore di preparazione. In molti posti di lavoro, 
poi, ci sono ancora numerose barriere architettoniche, che rendono spesso 
inaccessibili i servizi, come la mensa o i bagni. Tuttavia, come racconta 
l’assistente sociale dell’Unità Spinale del Cto di Torino, «tornare al lavoro 
è fondamentale per recuperare un’identità e un ruolo nella società e nella 
famiglia. La rendita Inail o l’accompagnamento all’invalidità corrispondono 
spesso allo stipendio prima dell’incidente, spesso già basso perché in ambiti 
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132	 Salute e lavoro

professionali non qualificati. Alcuni, tuttavia, preferiscono rinunciare a que-
sta rendita, per tornare a lavorare». Questa è stata, infatti, la scelta di Nas-
ser, che sceglierà di riprendere il lavoro dopo appena tre mesi dall’incidente:

Mi dicevano che potevo stare anche un anno senza lavorare, che avrebbe fatto 
lo stesso, non c’era problema. Ma la testa scoppiava di pensieri, avevo bisogno di 
tornare a lavorare. Potevo stare a casa anche un anno, e guadagnare lo stesso senza 
lavorare, perché il mio era un caso grave. Però io a casa mi sentivo pesante, con la 
testa piena di pensieri. Pensavo: «Se invece vado al lavoro, almeno mi libero un po’ 
dai pensieri». Allora mi hanno fatto firmare un foglio, che lo facevo sotto la mia re-
sponsabilità. Dopo tre mesi esatti, ero tornato al lavoro di nuovo. [...] Ora lavoro ai 
quadri elettrici, che sono tutti digitali, mentre se devo svolgere un compito che non 
riesco, lo spiego a qualcuno e lui lo fa. Dopo l’incidente ho anche continuato ad 
andare all’estero (Nasser, 45 anni, Egitto).

La condizione psico-sociale degli invalidi permanenti è, infine, altrettanto 
importante nella fase di riabilitazione e di ricostruzione di un nuovo equi-
librio in seguito all’incidente. Uno dei problemi ricorrenti è la solitudine e 
l’isolamento, condizione che riguarda soprattutto gli stranieri che non hanno 
parenti in Italia. Oltre un infortunato straniero su cinque (21,5%) non ha 
nessun famigliare in Italia31. In questi casi l’urgenza di ricongiungere i fami-
gliari in Italia è dettata sia dall’esigenza del paziente di ricevere assistenza 
domiciliare fin dal momento del congedo ospedaliero, sia dai rischi psico-
logici associati al trauma fisico. In virtù della funzione centrale che la fami-
glia può svolgere nel processo riabilitativo, il ricongiungimento dei famigliari 
viene incoraggiato e sostenuto dalle strutture mediche stesse, in collabora-
zione con altre istituzioni, come racconta un’assistente sociale dell’Unità Spi-
nale del Cto di Torino e come è avvenuto nel caso di Nasser:

In genere ci mobilitiamo per fare venire in Italia i parenti dal paese di origine. 
Si fanno relazioni dettagliate sul fatto che c’è bisogno di una presenza, anche solo 
dal punto di vista psicologico. Entriamo in contatto con consolati e ambasciate per 
farli venire (Assistente sociale Cto e Unità Spinale).

Quando è avvenuto l’incidente ero solo qua, la mia famiglia era giù. Sono 
stato quasi un mese in ospedale, poi mi dicevano di non tornare a casa, di stare in 
ospedale finché non arrivava qualcuno della famiglia. Mi hanno molto aiutato. [...] 
Quando è successo l’incidente ero sposato da un anno. Io avevo anche già fatto la 
domanda di ricongiungimento famigliare con mia moglie un anno prima, ma man-
cava ancora del tempo perché lei potesse arrivare. Così loro, quando sono uscito 
dall’ospedale, hanno accelerato la nostra richiesta di ricongiungimento e l’hanno 
fatta arrivare subito. L’assistente sociale ha mandato anche una lettera del Consolato 
italiano in Egitto per far passare prima mia moglie, così le hanno dato il passaporto 
entro una settimana. Poi ha fatto il biglietto e dopo cinque giorni che sono uscito 
dall’ospedale, mia moglie è arrivata dall’Egitto (Nasser, 45 anni, Egitto).

31  Ibidem, p. 58.
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Dopo il ricongiungimento della moglie nascerà il primo figlio, che assu-
merà un ruolo fondamentale nell’accettazione e nella ricostruzione simbolica 
del suo incidente:

Nel maggio 7 maggio 2004 avevo avuto l’incidente. Lo stesso giorno e lo stesso 
mese del 2005, esattamente un anno dopo, è nato il primo figlio. Così è una bella 
cosa, fare il compleanno di mio figlio nel giorno dell’infortunio. Ho preso questo 
infortunio come un destino: mi ha preso l’avambraccio, avrebbe potuto prendere 
me tutto, invece dopo un anno esatto mi ha dato un uomo completo. Cosa volevo 
di più, è arrivato il destino. È stato proprio un destino, sono andato avanti meglio 
di prima (Nasser, 45 anni, Egitto).

Il caso di Nasser può essere considerato una storia di successo del no-
stro sistema sanitario e dell’integrazione di quest’ultimo con l’assistenza so-
ciale più in generale. Nel caso in specie, Nasser non solo ha ricevuto delle 
cure adeguate,  che gli hanno permesso di tornare al lavoro quanto prima e, 
più in generale, di riappropriarsi della sua vita, ma che gli hanno anche con-
sentito di riavvicinarsi in breve tempo alla moglie, passo fondamentale nel 
suo processo di recupero.

4.	 Le malattie professionali: un fenomeno che fatica ad emergere

Per malattia professionale si intende «una patologia la cui causa agisce 
lentamente e progressivamente sull’organismo»32. Nella malattia professio-
nale  –  a differenzia dall’incidente, in cui l’evento scatenante è improvviso 
e violento  –  le cause sono lente e diluite nel tempo. Inoltre, nella malattia 
professionale la causa deve essere «diretta ed efficiente», cioè in grado di 
produrre l’infermità in modo esclusivo o prevalente. Per le malattie profes-
sionali, quindi, non basta l’occasione di lavoro, come per gli infortuni, cioè 
un rapporto anche mediato o indiretto con il rischio lavorativo, ma deve esi-
stere un rapporto causale, o concausale, diretto tra il rischio professionale e 
la malattia (si veda il box 4 sull’iter di denuncia delle malattie professionali).

Mentre i lavoratori immigrati infortunati sul lavoro sono aumentati all’in-
circa con gli stessi ritmi della crescita della manodopera straniera, e si sono 
assestati a seguito della congiuntura economica, quello delle malattie pro-
fessionali è un fenomeno nettamente più lento, soprattutto per effetto del 
periodo di latenza talvolta pluriennale di queste patologie. Mentre all’inizio 
degli anni Duemila le malattie professionali che avevano colpito lavoratori 
stranieri in provincia di Torino erano sostanzialmente casi isolati, nell’ultimo 
quinquennio si sono attestate intorno ai 100 casi annui ed hanno cominciato 

32  Inail, Malattie professionali. Indirizzi operativi per l’emersione e la prevenzione, Inail, 
Azienda Ulss 12 Veneziana, 2013, p. 17.
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134	 Salute e lavoro

ad aumentare, anche se a livelli nettamente inferiori rispetto a quelle infor-
tunistiche, arrivando solo nel 2012 a superare per la prima volta il 10% del 
totale di quelle denunciate in provincia di Torino33.

Come nel caso degli incidenti sul lavoro, anche il numero delle malattie 
professionali denunciate presso l’Inail sembra essere largamente sottodimen-
sionato34. In questo caso vi è un problema di mancata notifica causato, a 
differenza degli incidenti sul lavoro, dai lunghi periodi di latenza di alcune 
patologie, che tendono cioè a manifestarsi anche dopo numerosi anni35. A 
causa della distanza temporale, a volte notevole, tra l’esposizione al rischio 
e la manifestazione della patologia, le pratiche di denuncia delle malattie 
professionali sono nettamente più complesse di quelle di infortunio. Spesso 
il loro completamento avviene solo dopo diversi anni e la maggior parte di 
questi casi si conclude senza che sia stato possibile riconoscere le malattie 
come di effettiva origine professionale. Anche per le malattie professionali, 
l’incidenza dei casi respinti è infatti maggiore tra i lavoratori stranieri che 
tra gli italiani, ma con un divario nettamente più ampio rispetto a quanto 
rilevato a proposito degli infortuni (82% rispetto al 64%)36. La responsabi-
lità del basso riconoscimento delle malattie professionali è da attribuire in 
particolare alla difficoltà di dimostrarne il nesso causale con l’attività lavo-
rativa svolta e alla scarsa conoscenza da parte dei medici di medicina ge-
nerale delle possibili correlazioni tra i rischi presenti nell’ambito lavorativo 
e la molteplicità delle patologie che ne possono derivare. Secondo l’Anmil 
(Associazione nazionale dei mutilati e invalidi del lavoro) vi sono particolari 
difficoltà ad affrontare il riconoscimento del legame causale fra malattia ed 
esposizioni lavorative nelle patologie ad esposizione multifattoriale, causando 
un certo margine di incertezza e di ambiguità nel determinare le cause la-
vorative nell’insorgere della malattia professionale. L’insorgere della malattia 
contratta per motivi di lavoro solo in alcuni casi può essere attribuita con 
certezza a una singola o a un insieme di specifiche cause lavorative, mentre 
può invece dipendere da numerosi fattori individuali, ambientali o di stili di 
vita concorrenti al concretizzarsi del danno.

La ricerca ha preso in considerazione due settori, molto diversi fra loro 
per tipo di mansioni svolte, contesto lavorativo e livello di formalità del set-
tore, che registrano una forte presenza di manodopera straniera e che sono 
caratterizzati da alta intensità di lavoro e di sforzo fisico: quello dei tra-

33  M. Maltana, M.L. Tomaciello e A. Congia, Lavoratori stranieri e infortuni sul lavoro, 
cit., p. 262.

34  Senato della Repubblica, Commissione parlamentare di inchiesta sul fenomeno degli in-
fortuni sul lavoro con particolare riguardo alle cosiddette «morti bianche», Relazione interme-
dia sull’attività svolta, Relatore sen. Oreste Tofani, Approvata dalla Commissione nella seduta 
del 7 ottobre 2009, XVI Legislatura, Doc. XXII-bis n. 1, p. XXX.

35  M. Maltana, M.L. Tomaciello e A. Congia, Lavoratori stranieri e infortuni sul lavoro, 
cit., p. 263.

36  Inail, Direzione Regionale Piemonte, 2012.
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sporti e quello dell’assistenza agli anziani. In entrambi i settori, la malattia 
muscolo-scheletrica  –  il mal di schiena  –  emerge come patologia altamente 
ricorrente, seppur talvolta difficile da comprovare, denunciare e vedere rico-
nosciuta come malattia professionale. Si tratta di una delle patologie occu-
pazionali complessivamente più ricorrenti, seppur con livelli di gravità varia-
bili, fra gli stranieri, fra i quali rappresenta quasi il 54% del totale delle ma-
lattie professionali37 e che secondo i dati Istat38 riguarda in modo molto più 
accentuato i cittadini stranieri (42,1%) rispetto agli italiani (28,5%). Questo 
tipo di esito patologico è indubbiamente legato alle condizioni logoranti e 
di insicurezza che spesso caratterizzano il lavoro degli stranieri, va però an-
che considerato dal punto di vista strettamente epidemiologico che, essendo 
la migrazione di lavoro un fenomeno relativamente recente, tra i lavoratori 
stranieri prevalgono soprattutto patologie con tempi di latenza più brevi ri-
spetto ad altre patologie, come i tumori professionali.

Dalla testimonianza di Carlos, lavoratore peruviano giunto in Italia dal 
2002 e impiegato dal 2005 nel settore del trasporto e della logistica presso 
l’aeroporto di Torino, emerge come la maggior parte degli addetti della coo-
perativa per cui lavora, all’80% composta da stranieri e da peruviani in par-
ticolare, soffra di dolori alla schiena prodotti dallo sforzo fisico costante e 
sia soggetta a ripetuti episodi infortunistici:

Siamo operatori piazzale, facciamo carico-scarico delle aeromobili manualmente. 
E poi facciamo la movimentazione per scarico, con nastrini, trattorini o carretti. Ci 
occupiamo anche del settore merci, lavoriamo con i carrelli elevatori. Gli incidenti 
che accadono più spesso sono dovuti allo sforzo che si fa. Riguardano soprattutto 
la schiena. Quasi il 60-70% dei lavoratori soffrono di mal di schiena. Inizia con un 
principio di dolore, che poi improvvisamente blocca la schiena e non ti puoi più 
muovere (Carlos, 38 anni, Perù).

Una rappresentante della Cgil nel settore trasporti racconta come il sin-
dacato incoraggi i lavoratori che soffrono di tecnopatie39 a raccogliere la 
documentazione relativa al problema di salute occupazionale riscontrato, 
denunciando e documentando i singoli episodi infortunistici, arrivando così 
a costituire un dossier, una cartella che raccolga le evidenze dei singoli in-
cidenti occorsi sul posto di lavoro. Sul piano operativo, l’istruttoria Inail 
dei casi di malattia professionale finalizzata alla verifica della sussistenza di 
nesso di causa-effetto tra attività lavorativa e patologia denunciata, verte in-
fatti sull’accertamento medico-legale e sull’acquisizione di tutti gli elementi 
probanti relativi all’esposizione al rischio professionale. Questo accertamento 

37  M. Maltana, M.L. Tomaciello e A. Congia, Lavoratori stranieri e infortuni sul lavoro, 
cit., p. 291.

38  Istat, Salute e sicurezza sul lavoro, Statistiche Report, Anno 2013, 2014, p. 262.
39  Per tecnopatia si intende una malattia professionale dovuta all’azione nociva, lenta e 

protratta nel tempo di un fattore di rischio in ambito lavorativo.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



136	 Salute e lavoro

si fonda su un’anamnesi lavorativa che è mirata ad approfondire ogni possi-
bile fattore di rischio professionale della patologia denunciata attraverso l’in-
dividuazione di informazioni su precedenti episodi infortunistici o tecnopa-
tici. Un’intervistata della Cgil mette in evidenza come la malattia professio-
nale possa essere più facilmente identificata e dunque riconosciuta proprio 
in quanto esito di vari infortuni.

Quello che il nostro Inca consiglia sempre ai lavoratori è di aprire la denuncia 
di vari infortuni in uno dei patronati. Tenendo una cartella ordinata, se una persona 
apre 10-11 infortuni per la stessa cosa, è più facile che poi gli venga riconosciuta la 
malattia professionale. In questo modo il problema di salute connesso al lavoro è in 
qualche modo monitorato. In maniera diversa è molto difficile da dimostrare (rap-
presentante Filt Cgil Torino).

Il problema evidenziato, comune sia ai lavoratori italiani che a quelli 
stranieri, è che gli eventi infortunistici denunciati spesso non vengono ac-
colti come tali e rischiano di essere riconosciuti come malattia ordinaria. In 
questa maniera la causa della patologia non viene ricondotta al lavoro svolto:

Quando ho avuto l’infortunio, sono stato visitato all’interno dell’aeroporto. Da 
lì hanno trasmesso tutto al computer all’Inail. Loro mi hanno dato solo un appun-
tamento per presentarmi per il controllo. Mi ricordo che avevo male alla schiena, 
mi sono bloccato mentre ero in stiva, ma non mi hanno riconosciuto l’evento come 
infortunio, ma solo come malattia. L’Inail non ha stimato questo problema come 
sufficientemente grave per essere un infortunio40. Noi non siamo bene in grado di 
sapere cosa dobbiamo fare in questi casi. Dobbiamo arrivare a perdere un braccio 
perché l’infortunio venga riconosciuto? Non riusciamo a capire perché i nostri inci-
denti sul lavoro non vengano riconosciuti (Carlos, 38 anni, Perù).

Molto spesso l’Inail tenta di fare passare la malattia professionale come malattia 
tout court. Questo diventa un problema, perché se un infortunio slitta su una malat-
tia comune pagata dall’Inps non è più infortunio e quindi non più legato alla ma-
lattia professionale. E questo è il grave rischio, perché molto spesso anche al pronto 
soccorso i medici fanno attenzione. Di solito quando i lavoratori si fanno male sono 
in aeroporto e in aeroporto abbiamo il pronto soccorso, quindi il primo che vede il 
lavoratore è il pronto soccorso dell’aeroporto che poi magari lo fa andare all’ospe-
dale di Ciriè. Però, per esempio, i lavoratori non sanno che devono fare attenzione 
a cosa scrive il medico, perché se il medico scrive che è malattia e che la persona 
veniva da casa già con il mal di schiena e non scrive che si è fatto uno strappo al 
lavoro, non è più infortunio e barra la casella della malattia e non dell’infortunio. E 
ne abbiamo ripresi in mano tanti di certificati scritti in quel modo. Lì è intervenuto 
l’Inca, segnalando l’errore (rappresentante Filt Cgil Torino).

40  I giorni di inabilità temporanea assoluta al lavoro devono essere superiori a 3, affinché 
si possa depositare la denuncia presso l’Inail.
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Mentre il settore dei trasporti ha un alto livello di inquadramento con-
trattuale e di regolamentazione delle mansioni svolte, soprattutto in conte-
sti  –  come quello aeroportuale –  in cui gli standard di sicurezza e i controlli 
sono molto elevati, le condizioni di impiego e di lavoro nell’assistenza socio-
sanitaria sono molto diverse. Questo settore è divenuto nell’ultimo decennio 
la principale area di occupazione delle donne immigrate in Italia: più di una 
donna straniera su due (51,3%) nel 2011 risultava impiegata come collabo-
ratrice domestica o assistente familiare41. Nello stesso anno su un totale di 
881.702 lavoratori domestici, oltre l’80% erano stranieri (Fondazione Leone 
Moressa su dati Inps). Si tratta di un settore in cui, più che in altri, il con-
comitante interesse del datore di lavoro –  le famiglie – e dell’assistente fami-
gliare rendono più frequente il ricorso al lavoro nero: secondo recenti stime 
prodotte dall’Ufficio nazionale di statistica42, circa la metà dell’assistenza alle 
famiglie negli ultimi dieci anni è stata eseguita in modo irregolare.

Dal punto di vista della salute occupazionale, le assistenti socio-sanitarie 
operano in contesti familiari che spesso non sono attrezzati per la gestione 
degli allettati. Gli sforzi prolungati, e non gestiti attraverso strumenti forma-
tivi adeguati, possono essere dannosi per la salute dei lavoratori. Il mal di 
schiena è la patologia più diffusa anche fra le assistenti familiari, fra le quali, 
secondo uno studio del Censis43, ne soffre il 61,3%. Le interviste svolte 
nell’ambito della ricerca LDF con le Associazioni Asai44 e Alma Mater45 che 
operano a supporto delle lavoratrici nel settore della cura, hanno portato 
l’attenzione su questo problema:

Quello del mal di schiena è un grosso problema, lo sforzo di sollevare il malato 
dal letto alla carrozzina, gli spostamenti, ecc. Questo vale anche per gli Oss (ope-
ratori socio-sanitari): nelle case di riposo hanno l’ernia del disco, lo schiacciamento 
delle vertebre, il mal di schiena cronico. Tanto che alcune dicono: «Sì, lavoro, ma 
non per un anziano che sia da sollevare, perché non ce la faccio» (responsabile Asai 
Sportello lavoro).

Molte volte queste persone si trovano con ernie del disco o situazioni che le 
portano a ricorrere ad un intervento chirurgico, oppure anche a perdere il lavoro, 
per il fatto di non poter continuare a lavorare (Gruppo Lavoro, Alma Mater).

Mentre nel 45% dei casi l’insorgenza dei sintomi è improvvisa e viene 
fatta risalire ad un episodio traumatico, nei rimanenti casi l’esordio è silen-

41  Cnel, Il ruolo degli immigrati nel mercato del lavoro italiano, cit.
42  Istat, La misura dell’occupazione irregolare nelle stime di contabilità nazionale, 2011, 

www.istat.it/it/archivio/39522.
43  Censis, Percorsi di prevenzione per la messa in sicurezza dei lavoratori domestici, 2009, p. 

64.
44  http://www.asai.it/sportellolavoro.
45  http://www.almaterratorino.org/it/home.
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138	 Salute e lavoro

zioso e latente46 e può quindi assumere le caratteristiche della malattia pro-
fessionale, cioè di un «evento dannoso alla persona che si manifesta in ma-
niera lenta, graduale e progressiva, involontaria, e in occasione del lavoro». 
Anche in questo settore mal di schiena e dolore correlato al prolungato 
sforzo fisico rimangono, tuttavia, molto difficili da documentare come ma-
lattie professionali. Trattandosi di rapporti di lavoro discontinui, dal punto 
di vista medico-legale è infatti più complicato per le assistenti socio-sanitarie 
ricostruire un periodo di esposizione al rischio sufficientemente lungo, tale 
da poter essere associato al disturbo evidenziato.

Anni fa avevamo pensato di fare un’indagine con Alma terra, facendo portare 
alle lavoratrici le loro lastre, per avere dei riscontri... Perché non c’è niente di scien-
tifico, al di là del sentirti dire: «Ho mal di schiena». Devi avere dei dati se vuoi fare 
un’indagine seria sul rischio professionale [...] L’obiezione che ci facevano i medici 
legali è: «Qual è la loro condizione della colonna prima di lavorare come badanti?». 
Il fatto è che non ne sappiamo niente (responsabile Asai Sportello Lavoro).

5.	 Lo stress correlato al lavoro: «burn out» e lavoro domestico

Numerosi studi sul lavoro domestico47 hanno messo in luce negli ultimi 
anni una serie di vulnerabilità specifiche associate a questo lavoro48 e alle 
condizioni di impiego e di vita che esso implica, soprattutto nella moda-
lità co-residenziale. Coloro che lavorano e vivono presso la persona assistita 
spesso si occupano di una persona anziana o non autonoma, con vari gradi 
di disabilità fisiche o mentali, o con problemi cognitivi49. Si tratta di un la-
voro fisicamente pesante ed emotivamente impegnativo. Questa modalità 
di assistenza familiare comporta inoltre una forte promiscuità tra lavoro e 
vita personale, mancanza di privacy, condizioni di alloggio non adeguate, e 

46  M. Giovannone e S. Spattini, Lavoro in ambiente domestico, telelavoro e lavoro a proget-
to: linee guida e buone prassi per la prevenzione dai rischi, anche in chiave comparata, alla luce 
della riforma del mercato del lavoro in Italia, Progetto di ricerca finanziato dal Ministero del 
lavoro e delle politiche sociali, Adapt, 2009, p. 307, http://www.lavoro.gov.it/SicurezzaLavo-
ro/Documents/08_RAPPORTO_IT.pdf.

47  Si veda M. Tognetti Bordogna, La realtà delle badanti, criticità e prospettive nell’assi-
stenza agli anziani, in «Rassegna di servizio sociale», 1, 2006, pp. 43-56; G. Lazzarini, M. 
Santagati e L. Bollani, Tra cura degli altri e cura di sé. Percorsi di inclusione lavorativa delle 
assistenti familiari, Milano, Franco Angeli, 2007; G. Lazzarini e M. Santagati, Anziani, fami-
glie e assistenti. Sviluppi del welfare locale tra invecchiamento e immigrazione, Milano, Franco 
Angeli, 2008.

48  A. Triandafyllidou (a cura di), Irregular Migrants Domestic Workers in Europe. Who 
cares?, Aldershot, Ashgate, 2013.

49  S. Pasquinelli e G. Rusmini, Badanti: la nuova generazione. Caratteristiche e tendenze del 
lavoro privato di cura, Milano, Istituto per la ricerca sociale, 2008.
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talvolta espone le donne al rischio di molestie o abusi sessuali50. Inoltre la 
modalità in cui questa professione viene svolta trasforma facilmente il con-
testo di lavoro in un surrogato di famiglia per le lavoratrici di cura51, com-
portando rapporti asimmetrici, «quasi-familiari»52, dove la relazione profes-
sionale e i relativi diritti e obblighi reciproci spesso non sono formalizzati, 
né definiti in modo chiaro. I lavoratori domestici in co-residenza effettuano 
orari di lavoro prolungati e spesso devono rendersi disponibili anche fuori 
dagli orari stabiliti dagli accordi con i datori di lavoro53. In alcuni casi, que-
sti ultimi chiedono al lavoratore migrante di rinunciare al giorno di riposo 
venendo retribuito per le ore supplementari. Questa richiesta, che spesso 
viene assecondata dai lavoratori, può però anche generare stress psicologico 
e fisico54. Studi di medicina del lavoro dimostrano che orari di lavoro pro-
lungati e in fasce notturne e turni che prevedono una distribuzione irrego-
lare delle ore di lavoro, hanno effetti negativi sulle condizioni psicologiche 
dei lavoratori55.

Spesso i lavoratori domestici nella modalità co-residenziale sono impli-
citamente considerati come non aventi diritto a una vita familiare56, nono-
stante oltre l’80% fra questi siano donne, molte delle quali in età fertile. 
Tuttavia, mentre il loro lavoro permette ai datori di lavoro di conciliare la 
cura dei parenti con l’attività professionale, queste lavoratrici spesso incon-
trano difficoltà nel conciliare a loro volta l’impiego svolto con l’avvio o il 
mantenimento della propria famiglia57. A livello globale più di un terzo dei 
lavoratori domestici è escluso dalle norme di protezione sociale della ma-
ternità, come il congedo di maternità e l’integrazione del reddito durante il 
congedo. Inoltre la gravidanza può spesso comportare la perdita del posto 
di lavoro per le lavoratrici domestiche58.

50  Agenzia europea dei diritti fondamentali, Migrants in an Irregular Situation Employed 
in Domestic Work: Fundamental Rights Challenges for the European Union and its Member 
States, Luxemburg, Publications Office of the European Union, 2011.

51  A. Triandafyllidou (a cura di), Irregular Migrants Domestic Workers in Europe, cit.
52  M. Romero, Maid in the USA, New York, Routledge, 1992.
53  Organizzazione internazionale del lavoro (Oil), Decent Work for Domestic Workers, In-

ternational Labour Conference, 100th Session, Report IV(1), Geneva, International Labour 
Office, 2011; E.G. Rodriguez, The «Hidden Side» of the New Economy. On Transnational Mi-
gration, Domestic Work and Unprecedented Intimacy, in «Frontiers», vol. 28, 2007, n. 3, pp. 
60-83.

54  Agenzia europea dei diritti fondamentali, Migrants in an Irregular Situation Employed in 
Domestic Work, cit., p. 28.

55  P. Tucker e S. Folkard, Work Scheduling, in The Handbook of Operator Fatigue, a cura 
di G. Matthews, P.A. Desmond e P.A. Hancock, Burlington, Ashgate, 2012.

56  A. Triandafyllidou (a cura di), Irregular Migrants Domestic Workers in Europe, cit.
57  Oil, Domestic Workers across the World: Global and Regional Statistics and the Extent of 

Legal Protection, Geneva, International Labour Office, 2013.
58  Oil, Domestic Workers across the World: Global and Regional Statistics and the Extent of 

Legal Protection, Geneva, International Labour Office, 2010.
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140	 Salute e lavoro

Nella maggioranza dei casi le lavoratrici che lavorano nell’assistenza fa-
migliare di persone anziane o disabili sono le immigrate neo arrivate. Que-
ste spesso non hanno documenti regolari di soggiorno o hanno uno status 
giuridico precario, hanno network deboli e un accesso limitato alle infor-
mazioni sui propri diritti, sulle strutture e sui servizi di integrazione59. Inol-
tre, molte di loro sono giunte in Italia per provvedere al mantenimento agli 
studi dei figli rimasti nel paese di origine. La necessità di trovare rapida-
mente impiego in Italia, al fine di mandare soldi alla famiglia lasciata alle 
spalle, è un ulteriore elemento di pressione psicologica sulle donne, mentre 
la loro condizione di precarietà giuridica, economica e sociale e il loro de-
bole potere contrattuale le rende più propense ad essere impiegate in questo 
segmento del lavoro assistenziale e ad accettarne le condizioni sfavorevoli. 
Il fatto di avere legami deboli, esperienza professionale limitata nel settore 
e scarse competenze linguistiche, impedisce alle lavoratrici domestiche stra-
niere di acquisire adeguate conoscenze sui servizi di assistenza domiciliare 
agli anziani, sulle norme e sui diritti sociali e del lavoro relative a questa 
professione e le rende particolarmente vulnerabili ad abusi.

Anche in seguito a processi di regolarizzazione e mobilità ascendente 
dei lavoratori domestici migranti in Italia, all’ottenimento di un lavoro con 
un contratto regolare non corrisponde necessariamente un miglioramento 
significativo delle condizioni di lavoro. I contenuti e le modalità di lavoro 
sono negoziate all’interno del nucleo familiare e il rapporto fra il datore di 
lavoro e l’assistente familiare tende a rimanere asimmetrico. La situazione 
permanente di insicurezza derivante da lavori precari, o dalla condizione 
giuridica irregolare, infatti, può generare stress e paura di essere licenziate 
o espulse.

Tutti questi elementi incidono sulla salute fisica e mentale di coloro che 
svolgono questa professione. Tuttavia, nonostante il numero crescente e il 
ruolo fondamentale svolto dai lavoratori stranieri in questo settore dalle ca-
ratteristiche peculiari, esiste ancora una scarsa letteratura che guardi alle mo-
dalità in cui la salute di questi operatori sia legata al lavoro e alle loro condi-
zioni di vita e ai percorsi di accesso alle cure sanitarie.

In particolare il burn out 60 è emerso negli ultimi anni come la malat-

59  Si veda E. Castagnone, E. Salis e V. Premazzi, Promoting Integration for Migrant Dome-
stic Workers in Italy, International Migration Papers n. 115, International Migration Program-
me, Geneva, International Labour Office, 2013; M. Ambrosini, Dentro il welfare invisibile: 
Aiutanti domiciliari immigrate e assistenza agli anziani, in «Studi emigrazione», n. 159, 2005, 
pp. 561-595. 

60  Il termine burn out fu coniato per la prima volta negli Usa da Herbert Freudenberger 
che nel 1974 definì la sindrome come «quadro sintomatologico individuato in operatori di 
servizi particolarmente esposti agli stress conseguenti al rapporto diretto e continuativo con 
una utenza disagiata». Successivamente, Maslach nel 1976 descrisse il burn out come una ma-
lattia professionale specifica degli operatori dell’aiuto, che colpisce soprattutto quelli più mo-
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tia occupazionale per eccellenza dei lavoratori domestici. Negli ultimi anni 
molti ricercatori hanno attribuito alla sindrome diversi significati che pos-
sono essere però sintetizzati in un’unica definizione del burn out come in-
sieme di sintomi che testimoniano l’evenienza di una patologia del compor-
tamento, tipica di tutte le professioni ad elevato investimento relazionale.

Il burn out ha elementi in comune con numerose malattie di natura de-
pressiva legate allo stress lavoro correlato, tuttavia si configura come un fe-
nomeno con caratteristiche specifiche. La più importante è che si verifica 
tra le professioni legate alla cura (medici, psicologi, infermieri, assistenti so-
ciali, assistenti familiari), lavori caratterizzati da una dimensione di aiuto, da 
un intenso contatto, e che si basano soprattutto sulle competenze relazio-
nali61. Ulteriori cause di burn out sono legate agli orari e all’organizzazione 
del lavoro, alle relazioni interpersonali con gli utenti assistiti e con i loro 
parenti. La maggior parte degli studi si sono tuttavia concentrati sulla ca-
tegoria professionale degli infermieri, studiando gli effetti dannosi del burn 
out sugli individui e sulle istituzioni nel settore sanitario, tralasciando quasi 
del tutto la categoria delle assistenti famigliari. In quest’ultimo settore il 
burn out è un fenomeno ancora poco conosciuto, che ancora non rientra 
negli schemi della responsabilità giuridica del datore di lavoro per il risarci-
mento del danno occorso al lavoratore sul luogo di lavoro, anche se sta as-
sumendo progressiva rilevanza in ambito sociologico e in ambito medico62. 
Se ad alcune condizioni lavorative si possono associare specifiche cause di 
disagio psichico, in generale il confine tra patologia professionale e disturbo 
comune, per tali disturbi, è poco netto e di difficile diagnosi. Le denunce 
di tali malattie pervenute all’Inail nel 2011 si aggirano sui 600 casi, con 
percentuali di indennizzo inferiori al 10%. Queste sono state relative so-
prattutto a «disturbi dell’adattamento cronico» e a «disturbi post traumatici 
da stress lavoro correlato», più comunemente noti come mobbing63. La per-
centuale di indennizzo di questa categoria di malattie professionali è bassa, 
perché si tratta di pratiche difficili da verificare nell’accertamento della ma-
lattia professionale.

Al fine di evidenziare alcuni dei nodi di accesso alla salute in questo set-
tore e in relazione a questa specifica patologia professionale, verrà qui ripor-
tato il caso di Irina, una donna romena arrivata in Italia nel 2002 per una 
breve sostituzione come badante, e poi rimasta in Italia fino ad oggi. L’espe-

tivati e con aspettative maggiori riguardo al lavoro. Si veda Ispesl, Stress & Burnout: come 
riconoscere i sintomi e prevenire il rischio. Guida per operatori sanitari, Roma, Dipartimento di 
Medicina del Lavoro, Centro Ricerche di Monte Porzio Catone, 2008, p. 11.

61  S. Ferrua e M. Giovannone (a cura di), Salute e sicurezza dei lavoratori: il caso dei servi-
zi sanitari di assistenza alla persona, Modena, Dossier Adapt n. 12, 2009, p. 6.

62  M. Giovannone e S. Spattini, Lavoro in ambiente domestico, telelavoro e lavoro a proget-
to, cit., p. 275.

63  Inail, Rapporto annuale 2011, parte IV, 2012, p. 27.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



142	 Salute e lavoro

rienza di Irina è unica e come tale non è rappresentativa dei lavoratori do-
mestici che soffrono di problemi psicologici nella loro globalità, le cui storie 
rimangono perlopiù sommerse e difficilmente hanno come esito un percorso 
di accesso alla cura. Tuttavia il suo caso può mettere in luce alcuni spunti 
rilevanti sulla genesi, il processo di riconoscimento e di trattamento del disa-
gio psicologico legato alla condizione di lavoratrice nel settore dell’assistenza 
famigliare. Irina comincia così il suo racconto, mettendo in evidenza due 
aspetti della sua esperienza al momento dell’arrivo in Italia: la solitudine nel 
paese di immigrazione e l’isolamento sociale vissuto a causa del lavoro, da 
un lato, e il rapporto servile che si stabilisce nei confronti della persona assi-
stita e che impone una relazione di potere asimmetrica:

Quando sono arrivata in Italia, mi sono trovata in un ambiente totalmente sco-
nosciuto, con regole completamente diverse, senza nessun legame. Si viene a lavo-
rare [come assistente familiare] per una persona, che non ti vede come una per-
sona, ma come uno strumento per fare i comodi suoi. Questo accade spesso. È un 
lavoro in cui tu comunque sei in una situazione servile. [L’anziano] ti considera 
quasi come un oggetto quando sei in casa. Ricordo che una volta stavo lavorando 
per questa vecchietta. Lei urlava ordini e mi insultava. Mi umiliava in tutti i modi. 
È stato pesante. Anche se non hai molte cose da fare in casa, diventa pesante se sei 
senza contatti, con tutti i legami sociali tagliati. Sei chiuso con un vecchio in casa, e 
in più sei totalmente a sua disposizione (Irina, 36 anni, Romania).

Come sostiene Alina, un’altra assistente domiciliare intervistata in questa 
ricerca, lo stress da lavoro non presenta sintomi evidenti e il problema del 
suo riconoscimento riguarda sia le lavoratrici stesse, sia le istituzioni medico-
legali e sanitarie.

Ci sono malattie che sono osservabili e altre no. Lo stress non è rilevabile. [...] 
Voglio parlare delle cose nascoste, che non sono visibili. Quando uno cade, è osser-
vabile, l’incidente ed i suoi effetti, il dolore alla schiena. Ma credo che l’attenzione 
debba essere concentrata oltre che su questo aspetto, su ciò che non è visibile. È 
necessario parlare dello stress correlato al lavoro (Alina, 45 anni, Romania).

La presa in carico del burn out è anzitutto vincolata al riconoscimento 
del disagio psicologico in quanto tale, ma anche alla sua accettazione, al su-
peramento dei pregiudizi sociali e culturali ad esso legati, alla consapevo-
lezza della necessità di chiedere aiuto e di farsi curare, all’accettabilità del 
trattamento di sostegno psicologico, in termini morali, culturali e sociali. 
Come già accennato dalla ricerca svolta da LDF nel 201164, per molte cul-
ture la malattia mentale non esiste in quanto tale, o è definita solo in pre-
senza di condizioni molto gravi, mentre il disagio psicologico tende a rien-

64  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit.
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trare più facilmente nell’ordine della normalità, che in quello della patologia, 
e ad essere medicalizzato meno spesso di quanto non avvenga nel contesto 
italiano. Per questa ragione i problemi di salute mentale sono facilmente 
stigmatizzati tra le popolazioni migranti. Ciò rende ancora più difficile iden-
tificarle e affrontarle, anche quando sono di lieve intensità. Soffrire di una 
patologia psichiatrica è considerato da molte assistenti familiari un fatto sca-
broso e socialmente inaccettabile.

Non avevo né la forza, né la cultura di andare ai servizi [di salute mentale]. 
Penso che sia una questione culturale. Perché noi romeni andiamo dal medico 
quando stiamo davvero male. Non c’è la cultura della prevenzione. Non mi andava 
di andare e dire che sono pazza, o che so... (Irina, 36 anni, Romania).

Di conseguenza, l’accesso alle cure sanitarie in questo settore necessita di 
specifici strumenti culturali. Come riportato da una mediatrice dell’Associa-
zione Mamre, centro di etno-psichiatria e psicoterapia, spesso i migranti non 
hanno una cultura di base che permetta di riconoscere le proprie emozioni, 
di dare loro un nome, e di costruire un percorso di analisi.

Una volta che una persona riesce ad arrivare a Mamre, ad entrare in contatto 
con la realtà del lavoro psicologico, e che si rende conto che tutto questo lavoro 
si basa sulla parola, è una sorpresa, non è facile. Dipende da dove viene ciascuno, 
ma comunque lo straniero è abbastanza diffidente. Non sanno riconoscere le emo-
zioni, non sanno lavorare con quella parte lì. Non è che non lo vogliono, è che non 
ne sono capaci. Non sanno nominarla. Quindi è difficile all’inizio. Ma poi piano 
piano, strada facendo, si accorgono che è straordinario avere uno spazio dove poter 
sbloccarsi, poter parlare. Non sapevano che fosse possibile che questo tipo di lavoro 
permetta di mettere in ordine tutto ciò che riguarda il loro io. Dopodiché ci sono 
anche tante persone con cui non si riesce a fare niente, perché rimangono in super-
ficie e così non riesci a raggiungerle, perché è anche molto doloroso, è un lavoro. 
Ci sono persone che si rifiutano. Hanno difficoltà grossissime (mediatrice Mamre, 
Romania).

Inoltre, per coloro che sono arrivati recentemente in Italia, che si tro-
vano in una situazione irregolare e che hanno reti deboli nel contesto di ar-
rivo, vi è un accesso limitato alle informazioni, la paura di essere denunciati 
e di perdere il lavoro. Nonostante esistano servizi accessibili anche ai mi-
granti senza permesso di soggiorno, gli irregolari nella maggior parte dei casi 
non hanno gli strumenti per chiedere aiuto e indicazioni su dove trovare i 
servizi adeguati e spesso non sono a conoscenza dei servizi disponibili. Di 
conseguenza, non riescono a mettersi nelle condizioni di affrontare il pro-
blema di salute, e così spesso finiscono per ricorrere ad altri sistemi, come 
l’autoprescrizione, o per rivolgersi in farmacia, come è successo nel caso di 
Irina:
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144	 Salute e lavoro

Dopo 8 mesi dalla signora per cui lavoravo ho avuto il primo attacco di panico. 
Perlomeno me ne rendo conto adesso, dopo aver fatto un percorso di cura. Stavo 
malissimo. Ero anche clandestina. C’era una mia amica, sono andata in farmacia, ho 
detto: «Sto male, malissimo» e mi hanno dato un antidepressivo leggero. Pratica-
mente mi ha passato un antidepressivo. Avevo paura, per un po’ prendevo metà di 
quella pastiglia, per paura di combinare casini (Irina, 36 anni, Romania).

Irina viene a conoscenza della sua depressione e del trauma psicolo-
gico causato dal lavoro e dalle condizioni di vita del periodo in cui lavorava 
come assistente famigliare, solo qualche anno più tardi. Qualche anno dopo 
aver lasciato il lavoro domestico, l’accesso a un percorso di trattamento psi-
cologico avverrà attraverso canali non medici. Irina inizierà una terapia psi-
cologica individuale nella cooperativa in cui era impiegata, dove entrerà in 
contatto con una psicologa, che la prenderà successivamente in cura nel suo 
studio privato:

Ho affrontato il mio problema anni dopo. Il mio disagio psicologico è venuto 
fuori mentre stavo lavorando in una cooperativa sociale, tre anni fa. Con il nostro 
lavoro, c’erano molte tensioni in équipe, e allora davamo di testa tutti quanti. Così 
hanno portato una psicologa che facesse una supervisione del nostro gruppo di la-
voro. Lì ho iniziato così a fare anche un percorso individuale, in questo modo me 
lo sono potuto permettere, perché gli psicologi costano. Alla cooperativa era un 
percorso funzionale al lavoro che svolgevamo, ma poi è diventato anche un per-
corso individuale, che è durato quasi due anni. Poi la psicologa è andata via dalla 
cooperativa, si è fatta il suo studio privato e io sono andata lì, perché ormai non 
potevo più cambiare terapeuta, altrimenti avrei dovuto iniziare tutto da capo (Irina, 
36 anni, Romania).

In caso di malattie gravi, che richiedono l’accesso a un aiuto psichia-
trico e la prescrizione di psicofarmaci, o in caso di aggravamento del disagio 
mentale, il sostegno psicologico non è sufficiente. L’esperienza di Irina con il 
Csm (Centro di salute mentale) del Sistema sanitario nazionale si è rivelata 
problematica, fin dal momento del suo primo accesso, come lei stessa rac-
conta. Tuttavia rivolgersi a uno specialista privato in alternativa al servizio 
pubblico è spesso considerato economicamente non accessibile:

Quello era proprio un momento brutto per me. Ero rimasta senza soldi, senza 
lavoro. Da un giorno all’altro mi sono trovata senza far niente. Dalla vita caotica 
che avevo, mi sono trovata senza lavoro. Sono andata a chiedere un appuntamento 
al Csm. La persona che mi ha accolta al centro mi ha fatto alcune domande. Ho 
capito solo dopo che quello era un infermiere del Csm [e non un medico]. Mi ha 
detto: «Telefona giovedì, quando c’è il medico, noi riportiamo la scheda in riunione, 
poi quando c’è il medico ti farà un altro colloquio e vediamo se devi prendere qual-
cosa o no» (Irina, 36 anni, Romania).
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La valutazione che Irina fa del servizio ricevuto dal Sistema sanitario 
nazionale non è positivo. Quando riesce finalmente a ottenere un appunta-
mento con un medico del Csm, non solo la seduta sarà inefficace, perché 
in ritardo rispetto alla fase acuta della depressione, ma anche per il modo 
in cui verrà condotta, come si spiegherà dopo. Irina rileva inoltre un uso 
inadeguato della mediazione culturale, che si verifica nel secondo contatto 
telefonico con il Csm. L’intervento della mediazione culturale viene fornito 
nel suo caso sulla base di una valutazione arbitraria  –  la nazionalità romena 
della paziente – e non su una effettiva necessità o utilità, né tantomeno sulla 
base di una richiesta esplicita dell’utente.

È già difficile contattare un medico per problemi di salute mentale. Ho telefo-
nato al Csm e quando hanno capito che sono romena, mi hanno passato una ro-
mena che parlava l’italiano peggio di me. Le ho spiegato che avevo già parlato con 
un infermiere, che aveva scritto tutto quello che gli avevo detto su un foglio e che 
mi aveva detto di richiamare per un appuntamento quel giorno. Lei mi dice che 
non avevo nessun appuntamento col medico. Mi risponde che l’infermiere era an-
dato in vacanza e non c’era nessun foglio. Mi sono incazzata. A quel punto gli ho 
detto: «Voi siete più pazzi di me. Ciao!». Poi mi sono ripresa e sono tornata dalla 
mia psicologa per finire il mio percorso. È così, secondo me il Csm è un servizio 
inutile. È per quelli che sono veramente con grandi difficoltà. Io credo che solo 
l’1% di quelli che sono veramente malati riescono a essere curati dal Csm (Irina, 36 
anni, Romania).

Una volta arrivata la data del colloquio clinico stabilito dal Csm, Irina si 
presenterà comunque, sperimentando lì un sistema pubblico con prestazioni 
di bassa qualità65. Irina ritiene i servizi offerti dal Csm non accettabili né dal 
punto di vista culturale (in relazione all’uso inappropriato della mediazione 
culturale nel suo caso), né in termini professionali (cioè di qualità del servi-
zio offerto, al momento dell’accesso presso il Csm e in relazione allo svolgi-
mento della seduta con lo specialista).

Poi quando è arrivato il momento, sono andata all’appuntamento, perché non 
potevo dire «Adesso non vado più». Alla fine sono riuscita a ottenere l’appunta-
mento. Sono andata, però ero già fuori dal bisogno. Era una situazione imbaraz-
zante. Mi veniva anche difficile dire tutto. Devi dire i fatti tuoi a una persona che 
non conosci. Una cosa è la mia psicologa che mi conosceva da un bel po’, con la 
quale c’era un legame che si era creato con la psicoterapia. Invece qua mi sono 
trovata con una persona che mi vede per la prima volta, con il mio fogliettino in 
mano, e io che gli dicevo: «Questo, questo, quest’altro». Lui che ha preso il fogliet-
tino e ha cominciato a leggere ad alta voce. Io mi sono sentita fuori luogo. Era im-

65  Già studi precedenti hanno rilevato la difficoltà incontrata dai Csm nel fornire un servi-
zio adeguato in termini quantitativi e qualitativi. Si veda a proposito I. Biglino e A. Olmo, La 
salute come diritto fondamentale, cit.
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barazzante sentir leggere le cose che avevo scritto io. Anche il tono era [monotono]. 
È stato un momento molto imbarazzante (Irina, 36 anni, Romania).

Quello di Irina può essere ritenuto un caso positivo, dove avviene un 
processo di presa di coscienza del problema psicologico e dove l’incontro 
fra la domanda di salute e l’offerta di cura ha luogo e conduce a un per-
corso di successo, anche se con i dovuti limiti. Il sistema sanitario pubblico 
si rivela infatti inefficiente e inadeguato, agisce cioè tardi e male e non rie-
sce a fidelizzarla come paziente. L’emersione del disagio psicologico e l’avvio 
al percorso di cura avviene inoltre, nel caso di Irina, tramite il sistema pri-
vato, dopo vari anni di interruzione del lavoro domestico, e in un contesto 
lavorativo molto diverso.

6.	� Curarsi o lavorare? Quando il diritto alla salute confligge con il diritto al 
lavoro

I problemi di salute generati nel contesto lavorativo non sono solo diffi-
cili da identificare, denunciare e riconoscere come tali, come discusso sopra, 
ma possono anche costituire una minaccia all’impiego in corso o rappresen-
tare un ostacolo nell’accesso a futuri lavori. Le condizioni di salute di un 
lavoratore hanno un impatto sulla possibilità di essere assunti, e si può dire 
che abbiano un ruolo decisivo in particolare nel caso del lavoro domestico.

Al momento del reclutamento, per le famiglie che cercano un’assistente 
domiciliare, la lavoratrice ideale deve essere in possesso di determinate ca-
ratteristiche umane e professionali. Tra le qualità richieste, il lavoratore deve 
anche essere in buona salute e efficiente, psicologicamente sano e indenne 
da ogni tipo di cedimento66. Già è stato detto degli sforzi fisici richiesti ai 
lavoratori in questo settore, spesso in assenza di supporti adeguati (solleva-
tori) e in ambienti non attrezzati (i domicili degli assistiti). Se le capacità 
fisiche delle lavoratrici vengono meno, queste ultime perdono autonomia 
nello svolgere le mansioni più faticose e la loro efficienza ne risente. Alla 
lavoratrice viene richiesto di prendersi cura dei propri parenti, ma si preferi-
sce che questa non ne sia bisognosa a sua volta, introducendo limiti o com-
plicazioni nella gestione dell’assistito. Se la lavoratrice è malata o ha pro-
blemi di salute, può doversi assentare dal lavoro, per ricevere lei stessa cure, 
o può richiedere condizioni particolari nella convivenza con l’assistito, com-
plicando così, dal punto di vista della famiglia che la assume, la relazione di 
lavoro o introducendo limiti alle proprie prestazioni. Dalle interviste emerge 

66  A. Sarli, Il disagio della cura. I vissuti professionali delle assistenti familiari occupate in 
Italia, Tesi di Dottorato non pubblicata, Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia, 
2011, p. 37.
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come molte donne tendano a omettere i propri limiti fisici nello svolgere al-
cune attività di cura o a tacere su alcune patologie che introducono alcuni 
limiti nella gestione della convivenza.

Perché [al momento del colloquio] una delle domande è sulla nostra salute. 
Cosa mangi, cosa non mangi. Loro vogliono che noi siamo perfetti. Se tu ti na-
scondi fin dall’inizio «Io posso alzare anche mille chili...», poi non sai come farai... 
Oggi come oggi per prendere un lavoro a volte sei obbligato a nascondere la tua 
situazione. La vita ti forza, se devi dare da mangiare alla tua famiglia (Nicoleta, 45 
anni, Moldavia).

C’è la paura a dichiarare le proprie condizioni di salute, perché [le lavoratrici] 
sanno che se dichiarano qualche difficoltà fisica, non avranno possibilità di pren-
dere il lavoro, quindi al momento del colloquio, omettono. Ma magari hanno dei 
problemi gravi. Inoltre c’è l’esigenza di lavorare per mantenere il permesso di sog-
giorno... quindi è una situazione molto delicata (mediatrice, Mamre, Romania).

Io ho sempre dovuto dire questo problema [alla schiena], così lo sanno. Ho 
sempre dovuto fare dei salti mortali. Non mi vogliono, perché non posso allettare 
il loro parente. Siccome ho problemi alle ossa, anche il più piccolo sforzo mi fa star 
malissimo. Così mi sono rifiutata. Questo è un altro problema grandissimo, questo 
nostro modo di vivere in cui dobbiamo nasconderci, perché così piaci alla famiglia. 
Devi essere sempre sorridente (Nicoleta, 45 anni, Moldavia).

L’esigenza di trovare lavoro e di non restare disoccupate porta in molti 
casi a mettere in secondo piano la propria salute, con l’obiettivo primario 
di ottenere o mantenere un impiego. La consapevolezza è quella che la do-
manda di lavoro in questo settore è molto forte e che le famiglie possono 
avvalersi di un bacino molto ampio di lavoratrici e scartare facilmente le 
candidate che non rispondono alle loro aspettative:

Le lavoratrici di cura sono spesso donne disperate che accettano qualsiasi la-
voro. Giustamente quando loro arrivano, danno disponibilità completa, non met-
tono neanche un paletto [a ciò che possono e ciò che non possono fare], non ten-
gono conto dei loro limiti e quindi accettano qualsiasi lavoro. Ci sono persone che 
vanno avanti per tanto tempo, cercano di resistere in certe condizioni... a volte sono 
anche persone malate (mediatrice, Mamre, Romania).

Infine, il lavoro di cura co-residenziale è molto precario per sua natura: 
il turnover è elevato, anche a causa delle condizioni degli anziani assistiti, 
il cui stato di salute può peggiorare improvvisamente. La nuova domanda 
di lavoratori domestici immigrati trova risposta soprattutto negli immigrati 
arrivati più di recente, più disponibili ad accettare condizioni di lavoro diffi-
cili, in mancanza di opportunità migliori. La natura a breve termine e l’alta 
intensità di questi lavori tende a provocare un forte tasso di turnover.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



148	 Salute e lavoro

Se dici di no [che non accetti di sollevare pesi] a causa del mal di schiena, 
prendono un’altra. Quando cercano un’assistente familiare fra 30-40-50 persone, ar-
rivano a sceglierne una. Comunque ne troveranno una disposta a fare ciò che loro 
chiedono. E tu che hai il frigo vuoto a casa, dici di sì. Sai già che non ce la fai, ma 
che fai? Dici di sì. E sai che resisti magari un mese, due (Alina, 45 anni, Romania).

In modo simile, ma con un meccanismo inverso, per il migrante che 
trova lavoro, il fatto di essere impiegato diventa un ostacolo nell’accesso a 
cure mediche appropriate. Le ricerche in questo settore hanno messo in evi-
denza come l’iniziale «capitale di salute» dei migranti impiegati nel settore 
domestico si esaurisce o comunque subisce una forte erosione nel tempo. 
Gli immigrati che sono sani al loro arrivo in Italia, nei seguenti anni di la-
voro nel settore domestico spesso vengono esposti a traumi fisici, stress e 
ansia, condizioni rese ancora più onerose dalla mancanza di sonno, dall’inca-
pacità di controllare i ritmi di lavoro e di vita, dall’isolamento e dalla man-
canza di privacy.

Il contratto nazionale garantisce ai lavoratori domestici il riconoscimento 
di malattia e infortuni sul posto di lavoro67 e di permessi retribuiti per vi-
site mediche durante le ore lavorative. Tuttavia quando insorgono problemi 
di salute, la possibilità di prendere giorni di ferie dal lavoro o di ottenere 
autorizzazioni a scopo medico non è sempre garantita. Secondo uno studio 
dell’Istat, oltre il 16% degli stranieri indica di avere difficoltà ad effettuare 
visite o esami medici per incompatibilità con gli orari di lavoro. La possibi-
lità di conciliare visite o esami medici con gli impegni personali o familiari 
pone difficoltà all’8,6% degli stranieri68. L’impegno con la famiglia presso 
cui si lavora rende difficile rivolgersi ai servizi sanitari. Gli ostacoli a tale 
accesso sono determinati anche dalla mancanza di flessibilità dei datori di 
lavoro negli orari in cui si chiede la presenza del lavoratore assunto.

Tante [lavoratrici], per mantenere il lavoro, sopportano, fino a quando arri-
vano ad un punto che non ce la fanno più. E dopo, quando devono farsi curare, 
creano tutto uno scompiglio, perché il parente della persona assistita deve poi tro-
vare un’altra persona che la sostituisca. Molte volte, per non creare disagi, tacciono 
e vanno avanti con questo problema. Non esiste in questo lavoro dire: «Io ho il 
diritto di farmi curare» senza perdere il lavoro, oppure: «Tanto sono coperta dalla 

67  In caso di infortunio o malattia professionale, i lavoratori domestici devono avere il po-
sto di lavoro garantito per 10 giorni lavorativi  –  per coloro che hanno maturato un’anzianità 
di servizio fino a 6 mesi  –  per 45 giorni  –  per lunghezze di servizio tra 6 mesi e 2 anni, per 
180 giorni  –  per la durata del servizio di più di 2 anni (art. 28). Ai lavoratori deve essere 
concesso lo stipendio pieno per i primi 3 giorni. Inoltre, ai sensi dell’art. 28.3 del Ccnl, i 
lavoratori domestici hanno diritto alle misure di cui al d.p.r. 30 giugno 1965, n. 1124. Tali 
misure possono variare da trattamenti in cliniche, a prestazioni e indennità, e al risarcimento 
di protesi.

68  Istat, Cittadini stranieri: condizioni di salute, fattori di rischio, ricorso alle cure e accessibi-
lità dei servizi sanitari. Anno 2011-2012, Istat, Ministero della salute, 2014, p. 1.
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mutua». Non esiste. Questo è un problema tremendo! Speriamo che venga eviden-
ziato! (mediatrice, Mamre, Romania).

Così la maggior parte delle donne continua a lavorare per non rinun-
ciare allo stipendio. Questo problema si pone sia per coloro che non hanno 
un contratto di lavoro, sia per coloro che sono regolarmente assunte, visto 
che, come già detto, non tutti coloro che sono impiegati con un regolare 
contratto hanno un pieno accesso ai loro diritti.

Nei casi in cui l’assenza dal lavoro è prolungata, c’è poi il rischio che la 
famiglia trovi un sostituto, che può subentrare al primo e determinarne la 
perdita del lavoro. Tale rischio, associato alla sospensione della retribuzione 
in caso di assenza prolungata, porta i lavoratori domestici a lavorare anche 
quando sono malati69. A causa di un inadeguato accesso ai servizi sanitari, i 
lavoratori domestici immigrati non si curano rapidamente o in modo appro-
priato. Questo può portare a invalidità permanenti o a malattie croniche70 o 
impedisce che i lavoratori ricevano cure appropriate, come è successo in un 
caso riportato da Alma Mater:

In questo lavoro non puoi permetterti di ammalarti. Noi abbiamo un’amica, per 
esempio, che ha iniziato con un raffreddore il suo male, che poi ha scoperto che è 
molto di più di un raffreddore, è un cancro... Per paura del lavoro non si prendeva 
il suo dovuto tempo di riposarsi, stare a casa, curarsi... Così si è trascurata, si è 
trascinata il raffreddore e continuava a tossire, con febbre e continuava ad andare 
a lavoro. Dopodiché è arrivato un certo punto in cui è stata licenziata. Questo con-
tratto non tutela i lavoratori domestici. Lei ha lavorato e adesso che è malata, è di-
soccupata, non ha i soldi per pagarsi l’affitto, non ha nessun aiuto da nessuna parte 
(Gruppo Lavoro, Alma Mater).

Se le condizioni di lavoro degli stranieri possono dunque essere causa 
(agendo letteralmente come determinanti della salute) di incidenti sul lavoro 
o di malattie professionali, il lavoro emerge al tempo stesso come un poten-
ziale ostacolo nell’accesso alla salute e una barriera a percorsi appropriati di 
cura. Si evidenzia, in questo senso, un doppio conflitto tra il diritto alla sa-
lute e il diritto al lavoro: da un lato, i problemi di salute, siano essi o meno 
generati nell’ambito lavorativo, possono costituire un limite rilevante nell’ac-
cesso al lavoro, in particolare nel momento della ricerca di occupazione. 
Dall’altro lato, una volta ottenuto un impiego, il lavoro stesso può diventare 
un ostacolo nell’accesso a percorsi appropriati di cura, sia per la difficoltà di 
ottenere congedo retribuito per ragioni di salute, sia per la paura di perdere 
il posto di lavoro, dichiarando i propri problemi di salute e i conseguenti 
limiti nello svolgere in maniera efficiente i compiti richiesti.

69  Agenzia europea dei diritti fondamentali (Fra), Migrants in an Irregular Situation Emplo-
yed in Domestic Work: Fundamental Rights Challenges for the European Union and its Mem-
ber States, Luxemburg, Publications Office of the European Union, 2011.

70  Ibidem.
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150	 Salute e lavoro

Box 2.  Salute dei lavoratori migranti: la normativa  
internazionale, a cura di Anthony Olmo

Il presente box presenta i più importanti strumenti internazionali in materia di 
diritti umani rilevanti per la categoria dei lavoratori migranti.

Il principale strumento in tal senso è certamente la Convenzione internazionale 
sulla protezione dei diritti dei lavoratori migranti e dei membri delle loro famiglie 
(Convenzione sui lavoratori migranti)71. Questa è stata adottata dall’Assemblea ge-
nerale delle Nazioni Unite nel 1990 ed è entrata in vigore solo 13 anni dopo, e 
precisamente il 1° luglio del 2003, al raggiungimento della ventesima ratifica. L’Ita-
lia, così come buona parte dei paesi europei, non ha ratificato il suddetto stru-
mento.

L’obiettivo principe della Convenzione non è tanto sancire dei diritti specifici 
per la categoria dei lavoratori migranti, quanto assicurare pari diritti e pari condi-
zioni lavorative per lavoratori migranti e non. Tra i diritti che vengono ribaditi vi 
sono, inter alia, il diritto alla vita, il diritto a non essere sottoposto a tortura né a 
pene o trattamenti inumani o degradanti, il diritto a non essere tenuto in condi-
zione di schiavitù o di servitù, il diritto alla libertà di pensiero, di coscienza e di 
religione, il diritto alla libertà di espressione, il diritto al rispetto della vita privata e 
familiare, il diritto alla proprietà privata, il diritto alla libertà e alla sicurezza, il di-
ritto a un processo equo72. Sono altresì ribaditi un’ampia gamma di diritti più pret-
tamente economici, sociali e culturali quali il diritto alla salute, il diritto all’istru-
zione, il diritto al rispetto dell’identità culturale73.

Per quanto riguarda le questioni legate alle condizioni lavorative, la Conven-
zione specifica che i lavoratori migranti hanno diritto, inter alia, a beneficiare di un 
trattamento non meno favorevole di quello di cui beneficiano i lavoratori cittadini 
dello stato in materia di remunerazione e di altre condizioni di lavoro (come le ore 
straordinarie, orari di lavoro, riposo settimanale, congedo pagato, sicurezza, salute, 
cessazione di impiego, e tutte le altre condizioni di lavoro che, secondo la legisla-
zione e la pratica nazionale sono intese con questo termine) e altre condizioni di 
impiego (come l’età minima di impiego, le restrizioni al lavoro a domicilio e tutte 
le altre questioni che, secondo la legislazione e gli usi nazionali, sono considerati 
come termini di impiego)74. Ai lavoratori migranti è riconosciuto altresì il diritto alla 
libertà sindacale75 e il diritto a parità di trattamento con gli altri lavoratori cittadini 
dello stato in materia di sicurezza sociale76.

Infine, la Convenzione sancisce ulteriori diritti in favore di quei lavoratori mi-

71  Assemblea generale delle Nazioni Unite, Convenzione internazionale sulla protezione dei 
diritti dei lavoratori migranti e dei membri delle loro famiglie (Convenzione sui lavoratori mi-
granti), UN Doc A/RES/45/158, 18 dicembre 1990. Pur essendo lo strumento principale in 
materia, la Convenzione in analisi non è l’unico strumento internazionale esistente in materia. 
Si veda, inter alia, Oil, C097  –  Migration for Employment Convention (Revised), 1949 (No. 
97), Convention Concerning Migration for Employment, Geneva, 1° luglio 1949.

72  Convenzione sui lavoratori migranti, artt. 8-24.
73  Ibidem.
74  Ibidem, art. 25.
75  Ibidem, art. 26.
76  Ibidem, art. 27.
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granti che sono in regola con le norme sull’ingresso nello stato e sul soggiorno77. 
Tra questi vi sono, per esempio, il diritto ad assentarsi temporaneamente senza che 
l’autorizzazione di soggiorno o di lavoro vengano lesi, il diritto alla libera circola-
zione nel territorio dello stato e a scegliere liberamente la residenza, il diritto a par-
tecipare agli affari pubblici dei loro stati di origine, il diritto – esteso anche ai mem-
bri della famiglia  –  di accedere a servizi educativi, di orientamento professionale, 
sociali e sanitari, culturali78.

Un ulteriore strumento internazionale a cui è opportuno far riferimento è il 
Commento generale n. 1 sui lavoratori domestici migranti, redatto dal Comitato 
delle Nazioni Unite per i diritti dei lavoratori migranti e i membri delle loro fami-
glie79. Il Comitato, prendendo atto dell’alto numero di lavoratori migranti impiegati 
nel settore del lavoro domestico e della scarsità di riferimenti specifici in materia nei 
principali strumenti internazionali, decise di dedicare il primo Commento generale 
alla Convenzione internazionale sulla protezione dei diritti dei lavoratori migranti e 
dei membri delle loro famiglie proprio al tema del lavoro domestico.

Questi riconosce, innanzitutto, come la categoria dei lavoratori domestici mi-
granti viva condizioni di particolari rischi che la espone a diverse forme di abuso e 
sfruttamento. Le cause principali di tale vulnerabilità sono da rintracciarsi nell’isola-
mento e nella dipendenza che caratterizza questo lavoro. La suddetta vulnerabilità, 
oltretutto, non è limitata al posto di lavoro, ma solitamente emerge all’origine del 
percorso migratorio, già nel paese di origine80. Il Comitato sottolinea come esistano 
diverse lacune nella rete di protezione per questa categoria di lavoratori. Tra queste 
lacune ve ne sono alcune di natura giuridica (es. a causa di problemi relativi allo 
status giuridico, in base alle norme che regolano l’immigrazione)81, altre più di na-
tura fattuale e pratica  –  alcune delle quali sono state sottolineate anche nel corso 
del capitolo quarto  –  quali l’isolamento o la debolezza contrattuale che caratteriz-
zano il rapporto di lavoro domestico82.

Il Comitato, alla luce di ciò, elabora una dettagliata lista di raccomandazioni 
per gli stati membri alla Convenzione al fine di assisterli nel garantire il godimento 
dei loro diritti per i lavoratori domestici migranti. Queste raccomandazioni spaziano 
da iniziative di informazione e awareness raising nella fase precedente alla partenza, 
alla cooperazione tra stati, al ruolo di agenzie di collocamento, alle condizioni di la-
voro, dalla previdenza sociale e servizi sanitari, al diritto di contrattazione collettiva, 
dall’accesso alla giustizia, ai bisogni specifici per garantire i diritti dei minori e la 
parità di genere.

Un ulteriore strumento internazionale risulta particolarmente rilevante per la ca-
tegoria dei lavoratori domestici, migranti e non: la Convenzione dell’Organizzazione 
internazionale del lavoro sui lavoratori domestici n. 189 (Convenzione Oil)83, che 

77  Ibidem, artt. 36-56.
78  Ibidem, artt. 36-56.
79  Comitato delle Nazioni Unite per i diritti dei lavoratori migranti e i membri delle loro 

famiglie, General Comment No. 1 on Migrant Domestic Workers, UN Doc. CMW/C/GC/1, 
23 febbraio 2011. 

80  Ibidem, par. 8.
81  Ibidem, parr. 18 ss.
82  Ibidem, parr. 25 ss.
83  Oil, C189  –  Domestic Workers Convention, 2011 (No. 189), Convention Concerning De-
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152	 Salute e lavoro

fornisce il quadro normativo internazionale più completo e dettagliato in materia di 
lavoro domestico. La Convenzione è stata firmata nel 2011 ed è entrata in vigore 
il 5 settembre 2013. L’Italia l’ha ratificata il 22 gennaio 2013. Sebbene la Conven-
zione sia stata redatta dall’Oil  –  agenzia che, come noto, si concentra sugli standard 
lavorativi internazionali  –  questa risulta esser stata fortemente ispirata anche da un 
approccio basato sui diritti umani84.

La Convenzione afferma che gli stati hanno l’obbligo di adottare misure atte ad 
assicurare che i lavoratori domestici, come tutti gli altri lavoratori, possano godere 
di condizioni di impiego giuste, nonché di condizioni lavorative adeguate85. In par-
ticolare, deve essere loro garantito il salario minimo86 e il salario deve essere pagato 
loro in contanti87. Gli stati devono, altresì, stabilire un’età minima per i lavoratori 
domestici88, garantire che questi godano di una protezione adeguata contro ogni 
forma di abuso, molestia e violenza89, garantire loro un ambiente di lavoro sano e 
salubre90 e, infine, assicurare pari tutela nell’ambito della sicurezza sociale soprat-
tutto per ciò che riguarda la tutela della maternità91.

La Convenzione è affiancata da un ulteriore strumento, la Raccomandazione n. 
201 del giugno 201192. La suddetta Raccomandazione non è vincolante giuridica-
mente, ma risulta comunque rilevante in quanto fornisce un supporto interpretativo 
per le disposizioni della Convenzione. Infatti, questa approfondisce ulteriormente 
alcuni aspetti delicati affrontati dalla Convenzione Oil quali gli orari di lavoro, il 
salario, i test medici, le condizioni abitative, il vitto, e il licenziamento di lavoratori 
conviventi.

Box 3.  L’iter di denuncia e riconoscimento degli incidenti di lavoro:  
una breve panoramica, a cura di Eleonora Castagnone

Per ottenere il riconoscimento e la tutela dell’incidente sul lavoro da parte 
dell’Inail è necessario che l’infortunio venga denunciato, seguendo un iter standard. 
La procedura prevede che il lavoratore avvisi immediatamente il proprio datore di 
lavoro  –  anche in caso di infortunio lieve  –  e che si rivolga al medico dell’azienda, 

cent Work for Domestic Workers (Convenzione Oil), Geneva, International Labour Office, 16 
giugno 2011.

84  A. Albin e V. Mantouvalou, The ILO Convention on Domestic Workers: From the Shad-
ows to the Light, in «Industrial Law Journal», vol. 41, 2012, n. 1, pp. 67-78.

85  Convenzione Oil, art. 6.
86  Ibidem, art. 11.
87  Ibidem, art. 12.
88  Ibidem, art. 4.
89  Ibidem, art. 5.
90  Ibidem, art. 13.
91  Ibidem, art. 14.
92  Oil, R201  –  Domestic Workers Recommendation, 2011 (No. 201), Recommendation Con-

cerning Decent Work for Domestic Workers (Raccomandazione Oil), Geneva, International La-
bour Office, 16 giugno 2011.
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o al pronto soccorso dell’ospedale più vicino o presso il medico curante. Il medico 
che esegue la visita rilascia un primo certificato, nel quale sono indicati la diagnosi 
e il numero dei giorni di inabilità temporanea assoluta al lavoro (che devono essere 
superiori a tre, affinché l’incidente debba essere denunciato presso l’Inail). Dopo 
aver ricevuto una copia del certificato, il datore ha due giorni di tempo per presen-
tare all’Inail la denuncia di infortunio (il termine in caso di decesso del lavoratore 
o di pericolo di morte è di 24 ore). Se il datore di lavoro non denuncia l’infortunio 
presso l’ente assicurativo, può farlo direttamente il lavoratore, inviando all’Istituto 
il certificato medico. La legge prevede che le imprese che assumono lavoratori si 
dotino di un’assicurazione obbligatoria Inail per indennizzare i lavoratori che subi-
scano uno di questi eventi. Nel caso in cui il datore di lavoro non abbia pagato 
questa assicurazione, la tutela al lavoratore viene ugualmente garantita e il datore di 
lavoro dovrà pagare una sanzione amministrativa.

Nel caso degli infortuni più gravi, destinati ad interferire in modo significativo 
sulle condizioni di vita lavorativa ed extra lavorativa degli infortunati, oltre alle pre-
stazioni economiche, la normativa vigente prevede anche la possibilità di attivare 
percorsi di reinserimento familiare, sociale o lavorativo dei lavoratori. Le modalità 
di reinserimento sono valutate collegialmente dalle diverse professionalità operanti 
presso l’Inail (socio educative, amministrative e medico-legali) che, nell’ambito di 
una metodologia operativa detta «équipe multidisciplinare», prendono in carico il 
lavoratore invalido, individuando le soluzioni personalizzate ritenute più opportune 
caso per caso. La finalità di tale progetto, elaborato con il coinvolgimento del lavo-
ratore e dei suoi familiari, è quella di definire gli obiettivi a medio e lungo termine 
e di individuare gli interventi da svolgere, che possono anche integrarsi con even-
tuali progetti terapeutici e riabilitativi elaborati da altri enti.

Box 4.  L’iter di denuncia delle malattie professionali:  
una breve panoramica, a cura di Eleonora Castagnone

La segnalazione della malattia professionale viene effettuata dal lavoratore al 
datore di lavoro entro il termine di 15 giorni dalla manifestazione di essa, pena la 
decadenza del diritto ad indennizzo per il tempo antecedente la denuncia. La vo-
lontà del lavoratore di accedere alle prestazioni Inail deve essere manifesta e dichia-
rata. Tale volontà è finalizzata alla salvaguardia del posto di lavoro dell’assicurato, in 
quanto l’eventuale accertamento di malattia professionale e l’impossibilità da parte 
del datore di lavoro di garantire situazioni lavorative che non determinino ulte-
riore pregiudizio per la salute del lavoratore, può determinare il licenziamento dello 
stesso per «giusta causa». Il datore di lavoro deve trasmettere all’Inail la denuncia, 
corredata dal certificato medico, entro i cinque giorni successivi decorrenti dalla 
data di ricezione del certificato medico93. In caso d’inerzia del datore di lavoro, il 
lavoratore stesso può presentare la richiesta di prestazioni all’Inail inviando diretta-
mente il certificato medico di malattia professionale.

93  D.p.r. 1124/1965, art. 53.
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Una volta ottenuto il riconoscimento della malattia professionale, l’Inail inden-
nizza il mancato guadagno del lavoratore infortunato erogando un’indennità gior-
naliera, calcolata sulla base dello stipendio effettivo, fino alla sua guarigione e ne 
risarcisce economicamente l’invalidità permanente, compreso il danno biologico, o 
la morte. Per invalidità comprese tra il 6 e il 15% è prevista l’erogazione di un ca-
pitale in un’unica soluzione a titolo di risarcimento del solo danno biologico; per 
invalidità comprese tra il 16% ed il 100% è prevista una rendita vitalizia a favore 
del lavoratore invalido94.

Box 5.  Focus sul lavoro domestico: una comparazione  
fra il quadro normativo italiano e gli standard normativi  

internazionali, a cura di Anthony Olmo

In questo capitolo emerge con chiarezza l’influenza delle condizioni lavorative 
dei lavoratori domestici sulla realizzazione del loro diritto alla salute. Come più 
volte accennato, il grado di salute di cui possono godere, nonché le possibilità di 
accesso ai servizi sanitari, sono fortemente influenzate dalla peculiarità della profes-
sione e delle condizioni che la caratterizzano. Per questo motivo appare opportuno 
un approfondimento sulle condizioni lavorative garantite loro dalla normativa at-
tuale, con particolar attenzione a quelle che più di altre possono avere un impatto 
sulla salute e sulle possibilità di accesso ai servizi.

A tal fine, questa sezione sarà dedicata a comparare il quadro normativo rile-
vante per i lavoratori domestici in Italia con gli standard normativi internazio-
nali  –  e in particolare con i due principali strumenti dell’Organizzazione internazio-
nale del lavoro, la Convenzione n. 18995 e la Raccomandazione n. 201 (Raccoman-
dazione Oil)96, entrambe adottate nel giugno del 2011  –  con particolare attenzione 
alle disposizioni relative alle condizioni lavorative. In tal modo si potrà valutare la 
corrispondenza tra quanto previsto a livello nazionale e i principali standard inter-
nazionali, anche al fine di porre in rilievo eventuali mancanze in tal senso.

Per quanto riguarda il quadro normativo nazionale, lo strumento più rilevante 
risulta essere il Contratto collettivo nazionale di lavoro (Ccnl)97. Il Ccnl identifica 
le disposizioni essenziali  –  sia dal punto di vista giuridico, che economico –  che de-
vono necessariamente regolare le relazioni contrattuali tra lavoratori domestici e da-
tori di lavoro. Il Ccnl, insieme ad altre disposizioni di legge98, fornisce il quadro 

94  Inail, Direzione regionale Piemonte, 2012.
95  Vedi supra, box 2.
96  Vedi supra, box 2.
97  Federazione italiana datori di lavoro domestico, Associazione nazionale famiglie datori 

di lavoro domestico, Federazione italiana lavoratori commercio, turismo e servizi, Federazione 
italiana sindacati addetti ai servizi commerciali e affini e del turismo, Unione italiana lavora-
tori turismo commercio e servizi, Federazione sindacale dei lavoratori a servizio dell’uomo, 
Contratto collettivo nazionale di lavoro sulla disciplina del rapporto di lavoro domestico, 16 lu-
glio 2013.

98  Si vedano in particolare le norme del Codice civile che regolano la specificità dei lavo-
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normativo essenziale rilevante per la categoria in analisi. Il Ccnl attualmente in vi-
gore è stato firmato nel luglio del 2013 dai rappresentanti delle principali associa-
zioni di datori di lavoro e di lavoratori e ha sostituito il contratto precedentemente 
stipulato nel 2007. Il Ccnl del 2013 rimarrà in vigore fino alla fine del 2016. Si ri-
leva, infine, che il Ccnl del 2013 è stato finalizzato pochi mesi prima dell’entrata in 
vigore della Convenzione dell’Oil e risulta essere stato notevolmente influenzato da 
quest’ultima.

Le disposizioni concernenti l’ambiente domestico

Il Ccnl afferma che tutti i lavoratori domestici hanno il diritto a delle condizioni 
lavorative sicure e sane99. In particolare, queste devono rispettare le disposizioni di 
legge in materia di ambienti domestici100. Il Ccnl specifica inoltre che i datori di la-
voro hanno l’obbligo di garantire la presenza sull’impianto elettrico di un adeguato 
interruttore differenziale (i cosiddetti salvavita), e di informare il lavoratore di pos-
sibili rischi, derivanti anche dall’uso di attrezzature o dall’esposizione ad agenti chi-
mici, fisici o biologici101.

L’impressione è che le suddette disposizioni abbiano una portata piuttosto li-
mitata, valutazione che vale anche per le disposizioni della Convenzione Oil. L’art. 
13 della Convenzione si limita ad affermare che «ogni lavoratore domestico ha di-
ritto ad un ambiente di lavoro sicuro e salubre» e che «ogni membro deve adottare, 
in conformità alla legislazione e alla prassi nazionale, tenendo debito conto delle 
caratteristiche particolari del lavoro domestico, delle misure effettive per garantire 
la sicurezza e la salute sul lavoro dei lavoratori domestici»102. La portata di questa 
norma, già piuttosto vaga in sé, è oltretutto in parte ridotta dai paragrafi successivi 
che affermano che «le misure di cui al paragrafo precedente possono essere appli-
cate progressivamente in consultazione con le organizzazioni dei datori di lavoro e 
dei lavoratori più rappresentative e, ove esistano, con le organizzazioni rappresenta-
tive dei lavoratori domestici e con quelle dei datori di lavoro domestico»103.

ratori domestici rispetto alla categoria generale dei lavoratori subordinati: Codice civile, Libro 
V, Titolo IV, artt. 2240-2246. Inoltre, vi trovano applicazione ulteriori norme specifiche, quali 
le norme sull’ambiente lavorativo.

99  Ccnl, art. 27.1.
100  Si veda legge 3 dicembre 1999, n. 493, Gazzetta ufficiale n. 303 del 28 dicembre 1999.
101  Si veda Ccnl, artt. 27.1 e 27.2.
102  Si veda Raccomandazione Oil, art. 19: «I membri dovrebbero, in consultazione con le 

organizzazioni dei datori di lavoro e dei lavoratori più rappresentative e, ove esistano, con 
le organizzazioni rappresentative dei lavoratori domestici e con quelle dei datori di lavoro 
domestico, prendere delle misure volte a: a) proteggere i lavoratori domestici eliminando o 
riducendo al minimo, nella misura in cui ciò sia ragionevole e concretamente realizzabile, i 
rischi e i pericoli legati al lavoro, al fine di prevenire gli incidenti, le malattie e i decessi e di 
promuovere la sicurezza e la salute sul lavoro presso il domicilio che costituisce il luogo di 
lavoro».

103  Convenzione Oil, art. 13.2.
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156	 Salute e lavoro

Il numero delle ore di lavoro e di riposo

L’art. 15 del Ccnl identifica il numero di ore di lavoro. I lavoratori conviventi 
possono lavorare fino a un massimo di 10 ore non consecutive al giorno, per un 
totale di 54 ore alla settimana. Per quanto riguarda lavoratori non conviventi, le ore 
lavorative non possono superare le 8 non consecutive per un totale di 40 ore per 
settimana.

In virtù dell’art. 15.4 del Ccnl, i lavoratori conviventi hanno diritto a 11 ore 
consecutive di riposo al giorno nonché almeno 2 ore di pausa durante l’orario la-
vorativo. Inoltre, i lavoratori ai quali è richiesto di lavorare in casa per almeno 6 
ore hanno diritto a un pasto o a una compensazione equivalente, in base a quanto 
disposto dall’art. 15.8 del Ccnl.

Per quanto riguarda il riposo giornaliero, il Ccnl specifica che i lavoratori convi-
venti hanno il diritto ad almeno 11 ore consecutive di riposo, nonché almeno 2 ore 
di pausa durante le ore di lavoro qualora le ore lavorative non siano interamente 
ricomprese nelle fasce orarie 6.00-14.00 e 14.00-22.00. Infine, in base all’art. 15.6, il 
lavoro svolto tra le 22 e le 6 è considerato lavoro notturno che deve essere compen-
sato con un aumento salariale del 20% ogni ora.

Ai lavoratori domestici può essere richiesto di fare gli straordinari, sia durante il 
giorno sia durante la notte. In base all’art. 16 del Ccnl, gli straordinari devono es-
sere compensati con un aumento salariale orario (tra il 25% e il 60% in base all’ora 
del giorno in cui è svolto) e non può interferire con il riposo giornaliero.

Per quanto riguarda il riposo settimanale, l’art. 14 del Ccnl afferma che, per 
lavoratori conviventi, il riposo settimanale è di almeno 36 ore, 24 delle quali devono 
essere godute insieme la domenica. Le 12 ore rimanenti possono essere godute du-
rante il resto della settimana. Per lavoratori non conviventi, il riposo settimanale è 
di 24 ore che devono essere godute la domenica.

In base a quanto disposto dal Ccnl, il riposo domenicale  –  per entrambe le ca-
tegorie di lavoratori domestici  –  è obbligatorio. Il lavoro svolto durante il riposo 
domenicale deve essere compensato con un incremento salariale orario del 60% e 
un numero equivalente di ore di riposo da essere goduto il giorno successive. Qua-
lora il lavoratore sia di una religione che celebra un giorno diverso dalla domenica, 
le parti possono accordarsi su un altro giorno, nel rispetto dell’art. 11.2 della Rac-
comandazione del 2011 che richiede che «il giorno fisso di riposo settimanale do-
vrebbe essere determinato in accordo fra le parti, in conformità con la legislazione 
nazionale o i contratti collettivi, considerando le esigenze di lavoro e le necessità 
culturali, religiose e sociali dei lavoratori domestici».

Le disposizioni in materia di orario lavorativo, riposo e straordinari paiono in 
linea con quanto disposto dalla Convenzione Oil. L’art. 10 della Convenzione ri-
chiede, innanzitutto, che «ogni membro [debba] adottare misure volte ad assicurare 
l’uguaglianza di trattamento tra i lavoratori domestici e l’insieme dei lavoratori per 
quanto riguarda l’orario normale di lavoro, il compenso delle ore di lavoro straor-
dinario, i periodi di riposo quotidiano e settimanale e i congedi annuali pagati, in 
conformità alla legislazione nazionale o alle convenzioni collettive, tenuto conto 
delle particolari caratteristiche del lavoro domestico». Inoltre, l’art. 10 della racco-
mandazione del 2011 specifica che «[i] membri dovrebbero adottare delle misure 
per garantire che, durante la giornata lavorativa, i lavoratori domestici abbiano di-
ritto a dei periodi di riposo adeguati che permettano loro di assumere i loro pasti e 
prendere le loro pause».
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Salute e lavoro	 157

Risultano rispettati anche i criteri disposti in materia di riposo settimanale. 
L’art. 10 della Convenzione Oil richiede, infatti, che vengano osservate almeno 24 
ore consecutive di riposo settimanale, standard che risulta chiaramente rispettato dal 
Ccnl.

L’unico profilo sul quale la Convenzione pare prevedere una protezione mag-
giore riguarda la reperibilità. L’art. 10.3 specifica, infatti, che «[i] periodi durante 
i quali i lavoratori domestici non possono disporre liberamente del loro tempo e 
rimangono reperibili per eventuali bisogni della famiglia devono essere considerati 
come tempo di lavoro nella misura determinata dalla legislazione nazionale, dalle 
convenzioni collettive o da ogni altro mezzo compatibile con la prassi nazionale»104. 
Nel Ccnl non è rintracciabile una disposizione simile.

Congedi retribuiti

In base a quanto disposto dal Ccnl, i lavoratori domestici hanno il diritto ai 
congedi pagati per visite mediche durante gli orari di lavoro105. Inoltre, i lavoratori 
domestici a cui è dato un salario mensile hanno diritto a 26 giorni di ferie pagate 
all’anno106, oltre ai giorni di festa nazionali identificati all’art. 17 del Ccnl. Il diritto 
al godimento delle ferie è irrinunciabile107. La Convenzione Oil non prevede alcuna 
disposizione specifica in tal senso.

Vitto e alloggio

Per quanto riguarda i pasti e l’alloggio, i datori di lavoro devono assicurare 
un’alimentazione adeguata e un alloggio adeguato che garantisca la dignità e la pri-
vacy108. In tal senso la Raccomandazione dell’Oil fornisce disposizioni più dettagliate 
e in particolare richiede che ai lavoratori sia fornita «una stanza separata, privata, 
adeguatamente ammobiliata e ventilata, dotata di serratura e di una chiave che do-
vrebbe essere consegnata al lavoratore domestico», fornito «accesso a strutture sani-
tarie adeguate, comuni o private», «illuminazione adeguata e, se necessario, impianti 
di riscaldamento e di aria condizionata, in funzione delle condizioni prevalenti 
all’interno della famiglia», nonché «pasti di buona qualità e in quantità sufficiente, 
adattati, se del caso, e in quanto ciò sia ragionevole, alle esigenze culturali e reli-
giose del lavoratore domestico interessato»109. È evidente come il quadro delineato 
dall’Oil definisca più nel dettaglio i requisiti di un alloggio e di pasti adeguati.

104  In merito a ciò, l’art. 9 della Raccomandazione Oil specifica che «nella misura prevista 
dalla legislazione nazionale o dagli accordi collettivi, i membri dovrebbero regolamentare: a) 
il numero massimo di ore di reperibilità settimanali, mensili o annuali, che possono essere 
richieste dal lavoratore domestico e il modo in cui dovrebbero essere calcolate; b) il riposo 
compensativo al quale il lavoratore domestico ha diritto, nel caso in cui il periodo normale 
di riposo sia interrotto da un periodo di reperibilità; c) il tasso al quale le ore di reperibilità 
dovrebbero essere retribuite».

105  Ccnl, art. 20.
106  Ibidem, art. 18.
107  Ibidem, art. 18.4.
108  Ibidem, art. 35.
109  Raccomandazione Oil, art. 17.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



158	 Salute e lavoro

Malattia ordinaria, infortuni e malattie professionali

In caso di malattia, tutti i lavoratori domestici hanno il diritto di mantenere il 
lavoro per 10 giorni  –  se hanno un’anzianità di servizio di oltre 6 mesi  –  per 45 
giorni  –  per anzianità di servizio tra 6 mesi e 2 anni  –  e per 180 giorni  –  per an-
zianità di oltre 2 anni110. In caso di malattia oncologica, i periodi sono del 50% più 
lunghi111.

In caso di infortunio o malattia professionale, i lavoratori domestici hanno di-
ritto ad avere il lavoro garantito per 10 giorni lavorativi  –  per anzianità di servi-
zio fino a 6 mesi  –  per 45 giorni  –  per anzianità tra 6 mesi e 2 anni  –  e per 180 
giorni  –  per anzianità fino a 2 anni112. Ai lavoratori deve essere garantito il pieno 
salario per i primi 3 giorni.

Inoltre, in base all’art. 28.3 del Ccnl, hanno diritto alle misure disposte dal 
d.p.r. 30 giugno 1965, n. 1124113. Queste misure comprendono indennità per ina-
bilità temporanea, rendite per inabilità permanenti, assegni per assistenza personale 
continuativa, rendita per superstiti e assegno una volta tanto in caso di morte, cure 
mediche e chirurgiche, e fornitura di apparecchi di protesi.

L’art. 29 del Ccnl afferma che a tutti i lavoratori domestici debbano essere ga-
rantite le garanzie, previste dalla legge, in termini di previdenza e assistenza sociale. 
In particolare, ai lavoratori domestici devono essere garantite le misure del d.p.r. 31 
dicembre 1971, n. 1403114, quali assicurazioni di invalidità, anzianità, malattia, infor-
tunio, maternità.

La Convenzione Oil non prevede alcuna norma specifica in materia.

Maternità

In base all’art. 24, le lavoratrici domestiche hanno tutte le tutele normalmente 
garantite dalla legge alle donne in gravidanza e alle madri. In particolare, alle donne 
non può essere chiesto di lavorare gli ultimi 2 mesi di gravidanza (e fino alla data 
effettiva del parto) e 3 mesi dopo il parto. Dal giorno in cui comincia la gravidanza, 
le lavoratrici non possono essere licenziate, salvo giusta causa.

Il livello di protezione garantito alle donne in gravidanza e alle madri è stato 
un tema controverso tra le associazioni dei datori di lavoro e quelle dei lavoratori. 
Da un lato, le prime sottolineavano come le norme del Ccnl assicurino gli standard 
richiesti dalla Convenzione Oil115. L’art. 14.1 della Convenzione afferma, infatti, che: 
«ogni membro deve adottare misure appropriate, in conformità alla legislazione na-
zionale e tenendo debito conto delle caratteristiche particolari del lavoro domestico, 

110  Ccnl, art. 26.
111  Ibidem, art. 26.7.
112  Ibidem, art. 28.
113  Vedi nota 10.
114  Gazzetta ufficiale n. 94 del 10 aprile 1972.
115  Convenzione Oil, art. 14.1: «Ogni membro deve adottare misure appropriate, in con-

formità alla legislazione nazionale e tenendo debito conto delle caratteristiche particolari del 
lavoro domestico, per assicurare che i lavoratori domestici godano di condizioni non meno 
favorevoli di quelle applicabili all’insieme dei lavoratori in materia di sicurezza sociale, ivi 
compreso per quanto riguarda la maternità».
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Salute e lavoro	 159

per assicurare che i lavoratori domestici godano di condizioni non meno favore-
voli di quelle applicabili all’insieme dei lavoratori in materia di sicurezza sociale, ivi 
compreso per quanto riguarda la maternità». Dall’altro, le rappresentanze dei lavo-
ratori rilevano come tale protezione sia in realtà insufficiente rispetto ad altri set-
tori lavorativi. Per esempio, non è specificato il divieto di licenziamento nel corso 
dell’anno successivo al parto, tutela generalmente prevista dalla normativa in mate-
ria di maternità116.

Conclusioni

In generale, il livello di protezione garantito dal Ccnl pare rispettare gli stan-
dard internazionali e andare sostanzialmente più nel dettaglio.

Dall’analisi compiuta, ciò risulta non essere il caso solo nel caso delle norme 
sull’alloggio. Come spiegato poc’anzi, le disposizioni dell’Oil delineano in maggior 
dettaglio sulle caratteristiche che l’alloggio deve rispettare. Considerata l’importanza 
di tale tema, anche alla luce di quanto emerso nel corso della ricerca, sarebbe op-
portuno che il Ccnl specificasse più in particolare queste caratteristiche.

Infine, si sottolinea come il Ccnl e gli strumenti dell’Oil forniscano un quadro 
piuttosto insufficiente rispetto ai criteri di un ambiente lavorativo sicuro e sano. En-
trambi tendono semplicemente a riaffermare il diritto a condizioni lavorative sicure 
e sane, tuttavia senza specificare con maggior precisione quali siano i criteri minimi 
da rispettare.

116  D.lgs. 26 marzo 2001, n. 151, Gazzetta ufficiale n. 96 del 26 aprile 2001, suppl. ord. n. 
93, art. 54.
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Capitolo quinto

Le malattie infettive, tra sindrome dell’untore  
e percorsi di riconoscimento

1.	 La presenza delle malattie infettive. Stranieri e autoctoni a confronto

L’area delle malattie infettive è una di quelle dove il diritto alla salute 
per i cittadini stranieri è più gravemente messo a rischio1. La popolazione 
migrante è infatti maggiormente vulnerabile rispetto a quella autoctona: è 
più esposta alle infezioni (in particolare all’infezione da Hiv e alla tuberco-
losi) che possono derivare da episodi di violenza e abusi e dalle condizioni 
di vulnerabilità che vengono affrontate nel percorso migratorio. I più colpiti 
dalle malattie infettive risultano i migranti a più alto rischio di esclusione so-
ciale, per i quali le condizioni di salute sono aggravate dalla mobilità elevata, 
dallo status legale irregolare, dalle difficoltà economiche, dalle condizioni di 
sfruttamento, dalla mancanza di lavoro o dall’impiego in lavori ad alto ri-
schio come la prostituzione. A questi fattori si uniscono spesso le precarie 
condizioni abitative, ma anche la disinformazione, legata al basso livello di 
scolarizzazione, e lo scarso accesso ai servizi sanitari, di prevenzione e di ri-
duzione del danno2. A tutti questi fattori si aggiungono poi i meccanismi di 
stigmatizzazione della malattia che aumentano, come vedremo più approfon-
ditamente, la vulnerabilità dei pazienti.

Anche se nell’immaginario collettivo le malattie infettive sono spesso as-
sociate esclusivamente agli immigrati, la loro diffusione in Italia rimane un 
problema che riguarda tutta la popolazione e il loro contrasto una priorità 
nella programmazione delle politiche sanitarie. La Regione Piemonte, nel 
piano socio-sanitario 2012-2015, individua nelle malattie infettive uno dei 
maggiori problemi di salute della popolazione, sottolineando come sia an-
cora da perfezionare il sistema di controllo e come sia

1  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a Tori-
no, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 70.

2  A.A. Agudelo-Suárez, D. Gil-González e C. Vives-Cases, A Metasynthesis of Qualita-
tive Studies Regarding Opinions and Perceptions about Barriers and Determinants of Health 
Services’ Accessibility in Economic Migrants, in «BMC Health Service Research», 17, vol. 12, 
2012, n. 1, p. 461.
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162	 Le malattie infettive

indispensabile che i principali presidi della rete ospedaliera regionale eseguano at-
tento monitoraggio al fine di stabilire la reale entità del fenomeno. Per il controllo e 
il corretto trattamento di tali infezioni è inoltre opportuno che gli stessi si dotino di 
un servizio di malattie infettive, proprio o in convenzione, e che prevedano la pre-
senza di uno specialista in malattie infettive3.

Dal punto di vista epidemiologico la situazione appare sotto controllo, 
in quanto negli anni non vi è stato un sostanziale aumento delle notifiche di 
infezione, sia per quanto riguarda la tubercolosi che l’Hiv, ed è anche mi-
gliorata l’efficacia delle terapie, tanto da far diminuire sensibilmente il tasso 
di mortalità. Vi è stato però un cambiamento nelle caratteristiche socio-de-
mografiche dei pazienti: è aumentato il numero di migranti e il numero di 
persone che identificano l’infezione solo in fase avanzata.

Il territorio piemontese presenta dati sostanzialmente in linea con quelli 
nazionali. Nel 2012, in Italia, sono state segnalate 3.853 nuove diagnosi di 
infezione da Hiv, 6,5 casi ogni 100.000 abitanti, un tasso sostanzialmente in-
variato rispetto agli anni precedenti. I dati raccolti dal Coa (Centro opera-
tivo Aids dell’Istituto superiore di sanità) illustrano chiaramente come negli 
anni si sia modificato il profilo dei pazienti: il contagio è diminuito tra i tos-
sicodipendenti (dal 47,9% del 1998 al 5% del 2013) e oggi la maggioranza 
delle infezioni è legata a rapporti sessuali non protetti (dal 25,3% del 1998 
a circa l’80% del 2013); il tasso di incidenza dell’Aids è andato inoltre pro-
gressivamente diminuendo negli anni, arrivando a 1,7 casi per 100.000 abi-
tanti nel 20124.

Nel 2013 in Piemonte le nuove diagnosi di infezione sono state di 7,2 
casi ogni 100.000 abitanti5. La provincia di Torino (7,6) insieme a Novara 
(10,4), hanno nell’ultimo triennio i valori più elevati di incidenza media 
all’interno della regione. La proporzione di stranieri tra le nuove diagnosi 
di infezione da Hiv è passata dall’11% nel 1992 al 24% nel 2013. L’infe-
zione ha riguardato prevalentemente gli uomini, anche se la componente 
femminile pesa in particolare tra gli stranieri, dove le donne sono il 62%, 
mentre tra gli italiani le donne sono solo l’11%. Sebbene il tasso di inci-
denza degli stranieri sia di molto superiore rispetto a quello degli autoctoni 
va sottolineato come sia leggermente decrescente negli anni e si distribuisca 

3  Regione Piemonte, Piano socio-sanitario regionale 2012-2015, 2012, p. 86.
4  Istituto superiore di sanità, Aggiornamento delle nuove diagnosi di infezione da Hiv e dei 

casi di Aids in Italia al 31/12/2013, in «Supplemento del Notiziario dell’Istituto superiore di 
sanità», vol. 27, 2014, n. 9.

5  Dati relativi ai casi di Aids sono disponibili per il Piemonte dai primi anni Ottanta, 
mentre il Sistema di sorveglianza di infezione da Hiv riporta i dati delle nuove diagnosi di 
infezione a partire dal 1999. C. Pasqualini, C. Di Pietrantonj e V. De Micheli, HIV e AIDS in 
Piemonte, Rapporto 2013, Alessandria, Servizio di riferimento regionale di epidemiologia per 
la sorveglianza, la prevenzione e il controllo delle malattie infettive (Seremi), ASL Alessan-
dria, 2013.
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in maniera molto difforme tra gruppi con provenienze differenti. L’incidenza 
per i migranti dell’area Sub-Sahariana (228,2 casi per 100.000) risulta dieci 
volte superiore a quella complessiva degli stranieri. La principale modalità di 
trasmissione sono stati, anche in Piemonte, i rapporti sessuali non protetti, 
il 90% nel 2013. Un ultimo aspetto da sottolineare è come sia stata molto 
elevata la quota di diagnosi avvenute in stato avanzato dell’infezione da Hiv, 
in particolare per quanti hanno acquisito l’infezione tramite rapporti etero-
sessuali non protetti. Nel 2013 le 17 donne che in Piemonte hanno scoperto 
di essere sieropositive durante i controlli di gravidanza erano tutte di origine 
straniera, a sottolineare come questo gruppo sia particolarmente vulnerabile. 
In conclusione dall’analisi dei dati epidemiologici emerge come vi siano oggi 
alcuni importanti fattori di rischio che si ritrovano in particolare tra la po-
polazione straniera: la provenienza da paesi ad alta endemia, la prevalenza 
di persone giovani e sessualmente attive, le insufficienti informazioni, la 
scarsa attenzione alla prevenzione e la presenza della prostituzione.

L’altra malattia infettiva sulla quale abbiamo posto la nostra attenzione 
è la tubercolosi. I dati epidemiologici sono disponibili anche per il livello 
cittadino6. A Torino il tasso di incidenza nel 2012 è stato di 17 casi per 
100.000 abitanti, doppio rispetto al tasso regionale (8,4 casi ogni 100.000 
abitanti). Questo valore non è allarmante in quanto è in linea con quello 
delle grandi metropoli europee (Milano: 18,6; Barcellona: 24,3; Parigi: 23,4). 
Vi è stata, come per l’infezione da Hiv, una diminuzione di casi segnalati 
rispetto al 2011, 13,8% in meno tra gli stranieri e 6,7% in meno tra gli ita-
liani.

Ciò che colpisce è la prevalenza tra i casi segnalati di popolazione stra-
niera, costituendo nel 2012 il 70% dei casi diagnosticati a Torino (103 casi). 
Il tasso d’incidenza di tubercolosi tra gli stranieri è di circa 14 volte supe-
riore rispetto a quello registrato tra gli italiani; si tratta soprattutto di tu-
bercolosi respiratoria, che riguarda i tre quarti dei casi totali. Gli stranieri 
con diagnosi di tubercolosi nel 2012 provenivano da 40 paesi differenti, con 
la prevalenza della Romania, con 69 casi, e del Marocco, con 43 casi; que-
sto dato è comunque da ricondurre alla prevalenza numerica di queste due 
comunità. Le differenze tra stranieri e autoctoni emergono anche quando si 
osserva la distribuzione degli esiti positivi delle terapie: a Torino gli esiti po-
sitivi riguardano l’80% dei pazienti italiani e il 67% dei pazienti stranieri, 
mentre nel resto del Piemonte sono l’82% tra gli italiani e il 66% tra gli 
stranieri.

I fattori di rischio prevalenti per la tubercolosi riguardano la prove-
nienza da paesi ad alta endemia tubercolare, per la presenza di malattia at-

6  C. Pasqualini, M. Bugiani e V. De Micheli, La tubercolosi in Piemonte, Rapporto 2013, 
Alessandria, Servizio di riferimento regionale di epidemiologia per la sorveglianza, la preven-
zione e il controllo delle malattie infettive (Seremi), ASL Alessandria, 2013.
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164	 Le malattie infettive

tiva o di infezione latente, che viene riattivata dalle condizioni ambientali 
che indeboliscono il sistema immunitario; in alcuni casi la comparsa della 
tubercolosi è legata alla presenza dell’infezione da Hiv. I fattori di rischio 
che più pesano sono, come per l’Hiv, le precarie condizioni di vita, la mal-
nutrizione, la convivenza in spazi affollati e mal ventilati e le scarse condi-
zioni igieniche, condizioni alle quali i cittadini stranieri sono più facilmente 
esposti. Come sottolinea un medico responsabile di un centro cittadino di 
riferimento per la cura delle malattie infettive:

Queste malattie sono le malattie della povertà, degli ultimi. E i più deboli, nel 
mondo d’oggi, sono spesso gli immigrati. Dove c’è grande fragilità sociale il bisogno 
di salute inoltre non è percepito come una priorità, e questo aggrava la situazione. 
I miei pazienti, quando arrivano da me, mi dicono: il mio vero bisogno è la casa, il 
lavoro, i documenti!

2.	� La sindrome dell’untore. La stigmatizzazione dello straniero infetto e la 
percezione tra i pazienti

Una delle problematiche maggiori emerse nell’affrontare il tema della 
malattia con gli operatori e con i pazienti stranieri riguarda lo stigma. Le 
malattie infettive possiedono un fortissimo valore simbolico e sono dense di 
significati morali; l’opinione pubblica le associa a comportamenti devianti e 
socialmente riprovevoli, come la promiscuità sessuale, le relazioni omoses-
suali, la prostituzione o a condizioni di estremo disagio, come la tossicodi-
pendenza. Quando è lo straniero a essere infetto lo stigma sociale è ancora 
più forte.

Nel discorso pubblico recente si sono affermate diverse voci che hanno 
alimentato la pericolosa immagine dell’immigrato come untore, assimilando 
lo straniero a un corpo estraneo e malato che penetra nella nostra società 
sana infettandola e distruggendola dall’interno. Non si tratta di un discorso 
nuovo, infatti le malattie come la tubercolosi sono sempre state caricate di 
significati altri, che travalicavano la loro gravità. Il legame tra malattia, po-
vertà e prostituzione, ha fatto assumere alla tubercolosi, in concomitanza 
con la prima rivoluzione industriale inglese, quel significato negativo che era 
spettato precedentemente alla lebbra e che in seguito spetterà, anche se con 
altre caratteristiche, alle malattie mentali e all’Hiv. Discorsi stigmatizzanti 
legati ad allarmi sanitari ricompaiono in corrispondenza di eventi politici e 
sociali, durante le campagne elettorali e come risposta alla crescente insicu-
rezza economica. Nel maggio del 2014 il segretario della Lega Nord Matteo 
Salvini, in linea con la retorica anti-immigrazione del suo partito, ha accu-
sato gli stranieri irregolari di costituire una minaccia per la salute pubblica, 
affermando:
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Chiedete ai medici chi porta la scabbia e la tubercolosi. Non vengono dalla Sviz-
zera, ma dall’Africa. In Africa c’è un sistema sanitario più arretrato. Ma queste ma-
lattie arrivano qui, basta consultare un medico da Milano a Taranto. E c’è anche l’E-
bola, che è nel centro dell’Africa e speriamo non arrivi. Negli aeroporti c’è allarme7.

A settembre del 2014 il segretario generale del sindacato di polizia Con-
sap ha lanciato una class action contro il Ministero dell’interno per aver 
esposto i colleghi impegnati nell’operazione Mare Nostrum in interventi di 
salvataggio senza precauzioni per la salute, dopo che 40 di loro erano risul-
tati positivi allo screening sulla presenza del batterio della tubercolosi. Il se-
gretario del Movimento Cinque Stelle Beppe Grillo ha subito ripreso questa 
denuncia affermando che: «Vogliamo reimportare la tubercolosi, reimportia-
mola! Ma facciamolo alla luce del sole, informando la popolazione che alla 
polizia non vengono forniti neppure gli strumenti minimi di profilassi»8.

Diverse voci autorevoli si sono sollevate a contrastare queste visioni di-
storte, che tuttavia hanno avuto un impatto molto forte su un’opinione 
pubblica facilmente suggestionabile. Il presidente della Simm, Mario Af-
fronti, ha sottolineato come le condizioni di salute dei migranti che sbar-
cano in Italia siano generalmente buone, trattandosi di giovani sani alla par-
tenza, e come i problemi sanitari derivino piuttosto dagli agenti fisici che li 
hanno messi alla prova durante il viaggio: disidratazione, colpi di sole, colpi 
di calore, assideramento, lesioni da decubito dovute alla posizione forzata 
sui barconi, aggravate da agenti chimici quale l’acqua salmastra o il gaso-
lio9. Nell’analisi di una coorte di 25.000 immigrati sbarcati a Lampedusa nel 
corso del 2011, per esempio, è emerso come solo meno del 2% della popo-
lazione osservata fosse affetta da patologie infettive10.

Nonostante queste evidenze, lo stigma continua a manifestarsi con forza 
e deve essere per questo considerato un’importante determinante di salute; 
bisogna investire molte energie e risorse per il suo sradicamento, se si vuole 
affermare il pieno diritto alla salute. Come infatti ricordano Olmo e Biglino: 
«La discriminazione e lo stigma costituiscono un fallimento nel rispettare la 
dignità umana, aumentano la vulnerabilità rispetto ai problemi di salute e 
limitano l’efficacia dei trattamenti sanitari»11.

7  Matteo Salvini contro gli immigrati: «Darei a loro il Daspo: portano scabbia, tubercolosi 
ed ebola», 6 maggio 2014, http://www.huffingtonpost.it/2014/05/06/salvini-immigrati-malati-
daspo_n_5274621.html.

8  Grillo-shock sui migranti «Portano la tubercolosi» il Viminale lo smentisce, 3 settembre 
2014, http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2014/09/03/grillo-shock-sui-
migranti-portano-la-tubercolosi-il-viminale-lo-smentisce20.html.

9  Simm: «Immigrati, basta con la sindrome dell’untore», 10 giugno 2014, http://www.ilcitta-
dinoonline.it/nonsolosiena/simm-immigrati-basta-con-la-sindrome-delluntore.html.

10  T. Prestileo et al., Salute e malattie infettive nella popolazione migrante: l’esperienza della 
«Coorte di Lampedusa 2011», in «Le Infezioni in Medicina», 2013, n. 1, pp. 21-28. 

11  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 163.
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166	 Le malattie infettive

Lo stigma non può essere considerato come un fenomeno individuale, 
ma è piuttosto un processo sociale da inquadrare all’interno di meccani-
smi complessi, quali le disuguaglianze economiche, le relazioni di potere, di 
dominazione e di oppressione. Come ci ricorda l’antropologia medica «lo 
stigma viene attuato da attori sociali concreti ed identificabili che cercano di 
legittimare il loro status dominante all’interno di strutture di diseguaglianza 
esistenti»12. Le persone stigmatizzate sono oggetto di un processo di depau-
peramento identitario nel quale vengono incasellate all’interno di una cate-
goria sociale totalmente altra, diversa dalla «normalità». Lo stigma si mani-
festa a due livelli: vi è uno stigma percepito o temuto, che corrisponde ai 
sentimenti e alle percezioni soggettive della persona e uno stigma agito, che 
corrisponde alle azioni specifiche portate avanti nei confronti delle persone 
stigmatizzate13. Spesso la scelta dei malati di mantenere il segreto riguardo 
all’infezione rispecchia la volontà di prevenire comportamenti ostili nei loro 
confronti. Durante l’incontro all’interno di un centro islamico torinese con 
un gruppo di volontari è emerso come spesso i migranti conservino in Italia 
quel sentimento di vergogna sociale per la malattia che già era forte nei loro 
paesi di partenza:

Ci vuole coraggio, molto coraggio a fare coming out. Alcune cose sono viste 
come dei tabù. Le persone in Egitto evitano persino di andare dal medico per 
paura di essere giudicate. Il giudizio degli altri fa paura, perché la gente ragiona 
così: «Quello ha l’Hiv, così impara! Si è allontanato dalla strada di Dio e per que-
sto è stato punito!». Con questa visione di colpa, di peccato, le persone non riusci-
ranno mai ad affrontare serenamente la loro malattia (Nader, 50 anni, Egitto).

Lo stesso punto di vista è emerso con forza durante il confronto con 
alcune mediatrici culturali che lavorano nell’ambulatorio di malattie infettive 
di un importante ospedale cittadino:

Devo spiegare alle persone che l’Hiv è quello che fa arrivare la malattia, ma 
non è la malattia, e quindi può essere tenuto sotto controllo. Come per tutte le altre 
culture anche tra noi nigeriani c’è un’immagine orribile di questo virus, visto che 

12  R. Parker e P. Aggleton, Hiv and Aids-related Stigma and Discrimination: A Conceptual 
Framework and Implications for Action, in «Social Science & Medicine», 57, 2003, pp. 13-24. 
Come ricordano Castro e Farmer, lo stigma si radica con più forza nei contesti sociali dove 
le disuguaglianze sono più forti: «In società caratterizzate da profondo razzismo persone di 
colore con l’Aids sono più stigmatizzate rispetto a quanto non lo siano in società con minore 
razzismo, e lo stesso varrà per donne malate in società fortemente sessiste, dove la malattia 
si tradurrà in uno stigma più forte, rispetto a quanto non avvenga in società più egualitarie 
nelle relazioni di genere». A. Castro e P. Farmer, Understanding and Addressing Aids-Related 
Stigma: From Anthropological Theory to Clinical Practice in Haiti, in «American Journal of 
Public Health», vol. 95, 2005, n. 1, pp. 53-59.

13  A.C. Vargas, Avere paura, fare paura: stigma e discriminazione nell’esperienza dei giovani 
sieropositivi, in C. Di Chio, A. Fedi e K. Greganti (a cura di), Vivere la sieropositività: i giova-
ni, la comunità, l’aids, Napoli, Liguori, 2013, pp. 89-108.
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le prime volte che si parlava di lui, si parlava di persone senza controlli sessuali, 
quindi prostitute. Dire che sono sieropositivo è riconoscere pubblicamente che sono 
promiscuo, che sono senza morale (mediatrice culturale nigeriana, Ospedale Ame-
deo di Savoia).

Lo stigma temuto genera la paura di rimanere completamente isolati ed 
è tale da trattenere alcune persone anche dall’affrontare gli screening, per 
non dover riconoscere a se stessi il loro status di «diversi». I luoghi preposti 
alle analisi e alla cura, come gli ambulatori delle malattie infettive, vengono 
da alcuni considerati spazi contaminanti. Il fatto stesso di entrare nell’ospe-
dale viene interpretato dai conoscenti come prova della malattia:

Perché anche le persone che sono infette cercano di vendere una storia bella, 
senza riconoscere la realtà, per non crearsi il vuoto intorno. Tra i nigeriani si è 
sparsa la voce che tutte le persone che entrano qua sono malate di Aids. E questo 
me l’ha detto un giovanotto che era venuto per controllare la sua ragazza che era ri-
coverata qua. Lui voleva scoprire da me se la ragazza era sieropositiva. Da parte sua 
la ragazza non voleva che lui sapesse... Io ho risposto al giovane: «Bene, se credi 
che qua dentro sono tutti malati, credilo pure, da questo momento lo sei anche tu!» 
(mediatrice culturale nigeriana, Ospedale Amedeo di Savoia).

Se la paura può essere un ostacolo al riconoscimento del proprio stato 
di salute, anche una volta superato questo primo scoglio e diagnosticata la 
presenza del virus, diverse persone vivono per anni e anni mantenendo il 
totale segreto intorno alla loro condizione. Un esempio è quello di una ra-
gazza marocchina con infezione da Hiv individuata nel 2010, in seguito a un 
aborto volontario. La ragazza lavora regolarmente al mercato e convive con 
il proprio partner. Non ha voluto condividere con nessuno la propria condi-
zione, neppure con il compagno, e questo ha comportato serie difficoltà nel 
mantenere la terapia, basata su assunzione regolare di medicine antiretrovi-
rali per due volte al giorno, al mattino e alla sera. Con gli operatori sanitari 
la ragazza ha sempre affermato di rispettare la terapia, anche se i valori del 
sangue spesso rivelavano come ciò non fosse vero. La ragazza aveva elabo-
rato un vero e proprio rifiuto della sua condizione, proponendo all’esterno 
un’immagine di sé totalmente difforme dalla realtà. Gli operatori stanno 
svolgendo un lavoro molto complesso di assistenza psicologica per permet-
tere il superamento di queste ansie, ma senza il supporto di una rete sociale 
esterna questo obiettivo è difficile da raggiungere.

La paura dello stigma è vissuta tanto nei confronti dei membri della 
società maggioritaria quanto nei confronti degli appartenenti al proprio 
gruppo sociale. Tutto ciò rende particolarmente complesso affrontare le 
diverse fasi della malattia, dall’individuazione, all’elaborazione della tera-
pia, alla sua prosecuzione nel tempo, soprattutto perché viene a mancare 
quell’apporto comunitario che invece in molte altre situazioni si è rivelato 
come una risorsa fondamentale. In questo senso gli operatori sanitari, più 
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168	 Le malattie infettive

che in altre situazioni, diventano figure fondamentali, gli unici con i quali si 
condivide un segreto e ai quali si affidano le paure ma anche tutte le spe-
ranze di guarigione. La paura dello stigma sociale fa sì che, nel caso delle 
malattie infettive, anche i percorsi di rientro nei paesi d’origine siano molto 
più rari rispetto a quelli che abbiamo trovato tra migranti colpiti da altre 
malattie.

Il paziente non vede una motivazione per tornare a casa. La malattia non è 
una motivazione per tornare. Anche perché nessuna persona che parte sana vuole 
tornare malata. Uno parte per cercare benessere, e tornare a casa malato... anche 
perché c’era un progetto di partenza. Tornare malato dà solo più problemi, e poi 
con questa malattia, che le persone considerano legata a comportamenti immorali, 
è davvero impossibile! (mediatrice culturale egiziana, Ospedale Amedeo di Savoia).

3.	 Malati si diventa. Il rapporto tra malattie infettive e condizioni di vita

Se è vero che pochissimi migranti sono arrivati a Torino già infetti, è 
vero anche che proprio nelle condizioni di vita che si sono trovati a dover 
affrontare a Torino va cercata la causa delle infezioni e anche le difficoltà di 
guarigione. Nel caso della tubercolosi, le precarie condizioni abitative sono 
tra i fattori di rischio più importanti per l’esposizione a bacilli e per la pro-
gressione a malattia attivata. In uno studio longitudinale sulle condizioni di 
salute della popolazione torinese tra il 1973 e il 1999 è emerso come la pro-
babilità di contrarre la tubercolosi e la scabbia sia stata doppia per coloro 
che risiedevano in quartieri poveri e all’interno di strutture precarie e degra-
date14.

Tra le storie di salute raccolte una delle più emblematiche riguarda la 
vicenda dei richiedenti asilo e dei rifugiati politici che vivono a Torino in 
edifici abbandonati. Il caso più noto è quello delle palazzine dell’area Moi, 
un complesso creato per ospitare gli atleti delle Olimpiadi invernali 2006. 
Dopo la fine delle Olimpiadi le palazzine sono state affidate al fondo Città 
di Torino, gestito da privati, ma la riconversione a destinazione d’uso resi-
denziale non è stata mai effettuata. Lo stato delle palazzine è peggiorato ra-
pidamente e dopo sette anni, nel marzo 2013, tre delle sette palazzine sono 
state occupate da rifugiati provenienti dall’emergenza nord Africa, rimasti 
senza vitto, alloggio o altro supporto allo scadere dei fondi previsti per la 
prima assistenza. Si trattava di circa 200 persone aiutate da un comitato di 
volontari del quartiere e da militanti dei centri sociali; durante l’estate del 
2013 una quarta palazzina è stata occupata, per raggiungere una presenza 

14  M. Demaria, La gestione integrata dei dati demografici e sanitari: l’esempio dello studio 
longitudinale torinese, in Disuguaglianze sociali e di salute, a cura di A. Pullini, Quaderni 
Ismu, Milano, Fondazione Ismu, 2011, pp. 101-128. 
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di circa 700 occupanti. Oltre ai primi occupanti sono arrivati, attraverso il 
passaparola e le reti sociali, rifugiati politici da altre aree del Piemonte e d’I-
talia. Per lungo tempo gli occupanti sono rimasti privi di domicilio e questo 
li ha esclusi dal godimento di molti diritti fondamentali che dovevano essere 
loro garantiti per legge. Nel frattempo si è allargata la rete di realtà in di-
fesa dei diritti degli occupanti: oltre ai centri sociali Askatasuna e Gabrio, 
la Pastorale Migranti, gli Ingegneri senza Frontiere, la Microclinica Fatih, le 
Associazioni Frantz Fanon, Mamre, Gruppo Abele, il Sermig e l’Anpi. Gra-
zie alla continua mobilitazione di queste realtà e di alcuni abitanti del quar-
tiere nel gennaio del 2014 il Comune, con un provvedimento unico in Ita-
lia, ha previsto per tutti i rifugiati il riconoscimento della residenza nell’ex 
villaggio olimpico, con l’attribuzione di un indirizzo virtuale «via della casa 
comunale 3». Per iscriversi all’anagrafe, in mancanza di altro documento di 
identità, è stato considerato sufficiente il permesso di soggiorno per motivi 
di protezione internazionale o umanitaria. Il provvedimento ha dunque dato 
il via libera alla concessione dei documenti di identità e a una serie di be-
nefici previsti dalla legge per lo status di rifugiato, la possibilità di trovare 
lavoro regolarmente, l’assistenza sanitaria, l’iscrizione ai servizi sociali15. Que-
sta situazione di apparente stabilizzazione rischia però di essere nuovamente 
messa a rischio dal provvedimento di sequestro preventivo delle palazzine, 
emesso nel gennaio del 2015 dal Gip di Torino, provvedimento che prefi-
gura un possibile sgombero16.

La vita nelle case occupate ha comportato e comporta una serie di im-
portanti problemi dal punto di vista sanitario, problemi legati al sovraffol-
lamento, alla mancanza di riscaldamento e di acqua corrente in molti ap-
partamenti. Su questo punto si è aperto un conflitto tra gli occupanti e le 
istituzioni comunali in quanto i residenti in città in condizioni di necessità 
avrebbero diritto a usufruire dei servizi di docce pubbliche. I buoni doccia 
sono di pertinenza delle circoscrizioni che se ne dovrebbero assumere diret-
tamente i costi ma la Circoscrizione 9, sul cui territorio si trovano le palaz-
zine occupate, non è stata in grado di coprire economicamente questo ser-
vizio, senza che il comune abbia istituito un fondo speciale per fare fronte 
all’emergenza.

15  In tema di accesso ai servizi sociali la parità con il cittadino è prevista sia dal Testo uni-
co delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione, norme sulla condizione dello 
straniero (Testo unico sull’immigrazione, Tui), d.lgs. 25 luglio 1998, n. 286, Gazzetta ufficiale 
n. 191 del 18 agosto 1998, suppl. ord. n. 139 (art. 41, per permesso di durata almeno un 
anno) che dal d.lgs. 19 novembre 2007, n. 251, Gazzetta ufficiale n. 3 del 4 gennaio 2008, art. 
27. Poiché si sono verificati casi di rifiuto di assistenza, si è chiesto che tale rifiuto fosse mes-
so per iscritto in modo da poter intentare una causa contro la discriminazione tramite Asgi, 
difensore civico o Unar.

16  Torino, il giudice sequestra l’ex villaggio olimpico occupato dai profughi: «Va sgombera-
to», 14 gennaio 2015, http://torino.repubblica.it/cronaca/2015/01/14/news/torino_il_giudice_
sequestra_l_ex_villaggio_olimpico_occupato_dai_profughi_va_sgomberato-104924110.
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170	 Le malattie infettive

La mancanza di igiene e la precarietà delle condizioni di vita hanno por-
tato alla comparsa di casi di malattie infettive, in particolare di tubercolosi, 
come ci è stato documentato da una mediatrice culturale somala che segue 
molti pazienti in un ambulatorio pubblico:

Qua da noi vengono molti ragazzi somali. Sono giovanissimi, hanno tra 20 e 23 
anni, soprattutto uomini ma ci sono anche ragazze. Quasi tutti hanno l’asilo, alcuni 
hanno il sussidiario, altri l’umanitario. Molti di loro hanno la tubercolosi. Alcuni l’a-
vevano presa in Somalia e poi è esplosa qua. A una ragazza di 21 anni la tuberco-
losi ha mangiato tutta la schiena, adesso deve usare un busto, perché lei ci cammi-
nava sopra senza rendersi conto; il dolore è aumentato fino a quando è crollata per 
terra e l’hanno portata in pronto soccorso e poi è stata mandata da noi. Adesso se a 
Torino un somalo ha la febbre alta, la prima cosa che si fa è il controllo della tuber-
colosi. I somali che vivono nelle case occupate si ammalano perché sono denutriti, 
non hanno da mangiare bene, un giorno mangiano e l’altro no, poi bevono acqua 
sporca. Questo succedeva già prima di partire, ma succede anche qua: per mangiare 
vanno in chiesa, ma magari lì ricevono solo prosciutto e non mangiano, saltano il 
pasto... E poi, sempre nelle case occupate, è comparsa la scabbia. Lì dentro era 
tutto vuoto, trovano i materassi nella spazzatura e li portano in casa per avere un 
posto dove dormire. La dottoressa ha spiegato che bisognerebbe chiudere in bu-
sta sigillata di plastica e combattere con vapore per uccidere gli acari entrati nel 
materasso, ma come si fa in quelle condizioni? Lì nelle case è freddo, in inverno... 
cinque persone in una stanza piccolissima! (mediatrice culturale somala, Ospedale 
Amedeo di Savoia).

Come questa mediatrice ha messo in luce è molto complesso mettere in 
atto misure preventive per la diffusione delle infezioni quando è tutto l’in-
sieme delle circostanze di vita a presentare caratteri di eccezionalità. I biso-
gni di quanti sono colpiti da malattie infettive non sono solamente sanitari, 
ma anche e soprattutto sociali. La scoperta della malattia ha una serie di ul-
teriori implicazioni che non fanno che aggravare una situazione già precaria 
in partenza. La terapia, nei casi più gravi, può comportare il ricovero ospe-
daliero per più di un mese, e vi sono pazienti che per questo hanno perso 
il lavoro. Gli operatori sanitari finiscono per svolgere un complesso lavoro 
di mediazione, non solo sanitaria ma anche sociale: si occupano di facilitare 
l’accoglienza nei dormitori e nelle mense pubbliche, forniscono informazioni 
e contatti con i servizi sociali disponibili sul territorio.

Vi sono anche casi di migranti che scoprono la malattia in fase così 
avanzata da non poter essere recuperati in alcun modo. Tra le tante storie 
ascoltate quella che ci ha più colpito riguarda un anziano marocchino senza 
fissa dimora, per il quale era complicato perfino avviare una terapia chemio-
terapica:

Dopo che è arrivato da noi, con infezione da Hiv, si è scoperto che aveva an-
che un tumore polmonare. La dottoressa dell’ospedale voleva iniziare la cura della 
chemioterapia con lui ma ci ha detto che era una follia somministrare la chemio a 
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una persona senza fissa dimora. Se poi fosse caduto per strada o avesse vomitato... 
Aveva bisogno di qualcuno che l’accudisse. Ma lui a Torino non aveva proprio nes-
suno. Abbiamo cercato in tanti posti, alla fine siamo riusciti a trovare uno spazio 
al Cottolengo, nella casa di accoglienza, in un posto proprio eccezionale; era una 
stanza dove il prete immagazzina i vestiti e le cose che arrivano, lì ha messo un let-
tino e questo signore è vissuto lì fino a quando non è mancato (mediatrice culturale 
egiziana, Ospedale Amedeo di Savoia).

Questa storia rappresenta un caso limite, ma sono molte le situazioni 
in cui a causa di problemi materiali le persone procrastinano il momento 
del primo controllo, incontrando spesso i medici quando l’infezione è in 
fase avanzata e quindi molto più complessa da curare. E, sempre per impe-
dimenti di ordine materiale, spesso le terapie vengono interrotte o portate 
avanti con estrema difficoltà e discontinuità.

4.	 Comunicare, comprendere e dare senso alla malattia

Un aspetto centrale per la prevenzione e anche per la cura delle malattie 
infettive riguarda l’informazione. Ci siamo interrogati su quanto i migranti 
sappiano dell’esistenza di determinate malattie, quanto siano consapevoli 
dei rischi che corrono adottando determinati comportamenti e quanto siano 
informati sull’esistenza di specifici servizi sul territorio per il controllo e la 
cura. Dai colloqui che abbiamo avuto con gli operatori è emerso come, per 
quanto riguarda l’Hiv, vi sia ormai una diffusa consapevolezza all’interno di 
determinati gruppi sociali; le persone si recano a svolgere controlli periodici, 
soprattutto attraverso il passaparola. Tra le ragazze che si prostituiscono, so-
prattutto nigeriane, si è consolidata la pratica degli screening, così come av-
viene tra molti appartenenti alla comunità omosessuale, soprattutto italiana.

Come ci ha raccontato una mediatrice nigeriana le sue connazionali sono 
«ossessionate» dal loro stato di salute, hanno un grande timore del virus e 
per questo, una volta scoperta l’esistenza degli ambulatori, si fidelizzano per 
effettuare gli screening periodici. Nella scelta di frequentare gli ambulatori 
conta anche molto la consapevolezza che il servizio è gratuito:

Allora, le donne nigeriane, visto che questo è un ambulatorio particolare, 
quando una viene inviata da un medico o un’associazione, viene e quando scopre 
che c’è questo servizio, cosa fa? Torna a casa e chiama la sua amica e dice: «Sono 
andata a fare il test, e c’è questo e quello. Perché non vieni?». E quella va, anche 
perché hanno quella sensazione che vogliono controllare il proprio stato di benes-
sere, continuamente. Perché sono fissate, lo fanno regolarmente. Se non devono pa-
gare lo fanno. Se invece credono che è a pagamento rimandano e rimandano. Se 
credono che è costoso, vedono, ci pensano un po’ (mediatrice culturale nigeriana, 
Ospedale Amedeo di Savoia).
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172	 Le malattie infettive

C’è ancora un deficit di informazione che colpisce i migranti più margi-
nali, i più difficili da raggiungere attraverso i canali istituzionali. Per queste 
persone l’arrivo agli ambulatori specialistici avviene solo dopo il passaggio 
dai pronto soccorso o da altre istituzioni di volontariato sanitario che for-
niscono assistenza di base, alle quali spesso arrivano in condizioni di emer-
genza. Molti di questi pazienti sono irregolari, dunque privi del medico di 
base ma anche della tessera Stp, poiché spesso non hanno alcuna consa-
pevolezza dei loro diritti. Il primo passaggio che viene effettuato, quando 
arrivano questi pazienti, è il loro invio agli ambulatori Isi per l’iscrizione e 
l’emissione della tessera Stp; per i casi più complessi, che richiedono un im-
mediato ricovero, è stata introdotta la possibilità di invio della domanda di 
iscrizione via fax, con l’obbligo di firma da parte dei pazienti dopo la dimis-
sione.

Gli operatori medici torinesi sono da tempo consapevoli delle criticità 
sul piano informativo e per questo hanno elaborato metodologie di inter-
vento che permettano di avvicinarsi il più possibile alle fasce deboli della 
popolazione. L’ospedale di malattie infettive ha aperto punti di consulenza 
decentrati presso gli ambulatori del Sermig e dell’Associazione Camminare 
insieme, luoghi molto frequentati da migranti poveri e privi di documenti. 
Gli operatori entrano in contatto con le persone in attesa della distribuzione 
di pacchi di viveri o di visite specialistiche, proiettano un video divulga-
tivo sulle malattie infettive, forniscono informazioni e invitano a effettuare 
lo screening sul posto. Sempre seguendo una simile filosofia alcuni medici 
volontari, dall’estate del 2014, in seguito alle ripetute segnalazioni di casi di 
scabbia e tubercolosi, gestiscono uno sportello di informazione e consulenza 
all’interno delle palazzine del Moi, dove indirizzano gli occupanti ai vari ser-
vizi pubblici disponibili sul territorio. Anche il progetto di formazione sani-
taria sulle malattie infettive, organizzato in alcune sale di preghiera islamiche 
torinesi, nasce dal bisogno di maggiore informazione, denunciato sia dagli 
operatori medici che dalle stesse comunità. All’analisi di questa esperienza 
dedichiamo più spazio nel settimo capitolo.

Per ottenere una buona efficacia negli interventi tuttavia è importante 
non solo promuovere campagne informative ma comprendere anche come 
tali campagne vengano recepite da parte dei destinatari, all’interno di quali 
sistemi di significato le persone collochino l’esperienza della malattia e quali 
spiegazioni diano sulle cause e sulle conseguenze.

Per le donne nigeriane il peso dei sistemi di credenze tradizionali rimane 
molto forte, come ha testimoniato una mediatrice:

Ogni tanto incontriamo una persona che dice che la malattia non è sua, per-
ché è del voodoo. L’influenza del voodoo è molto forte, le persone hanno paura. 
La ragazza ci dice «io non c’entro, sono gli altri che mi hanno portato la malat-
tia». Poi succede che non segue la terapia, lei si deresponsabilizza. Anche su que-
sto lavoriamo. Un altro problema sono i comportamenti scorretti in gravidanza. Le 
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donne gravide, se infette, devono fare molta attenzione. Da noi in Nigeria la donna 
quando è incinta deve muoversi velocemente, fare delle corse ogni giorno, perché 
deve dimostrare che continua a essere una donna, cioè una moglie, una madre at-
tiva. E questo è un rischio perché muovendosi troppo possono infettare il feto ed 
è complicato spiegare che devono fare molta attenzione (mediatrice culturale nige-
riana, Ospedale Amedeo di Savoia).

La scoperta dell’infezione è vissuta come una tragedia, perché la sua 
presenza entra in conflitto spesso con l’ideale di maternità, molto impor-
tante per tante donne africane. La priorità per queste donne è dimostrare le 
proprie capacità riproduttive:

C’è un grande lavoro da fare con queste donne. Ancora di più del virus, quello 
che le spaventa è il fatto che il ruolo materno è messo a rischio. Se il papà non c’è 
non è un problema, può andare bene anche avere il bambino da sole, l’importante 
è che il figlio si faccia... perché pensano così, la mia amica ha un figlio, abbiamo 
quasi la stessa età, e allora devo fare anche io un figlio, se no pensano che c’è qual-
cosa in me che non va. Sai quanta gente c’è che dice che vuole rimanere incinta, 
ma solo perché deve rimanere incinta, per dire che è in grado di farlo? (mediatrice 
culturale nigeriana, Ospedale Amedeo di Savoia).

Il tema della malattia che si manifesta come punizione per comporta-
menti immorali è ricorrente e ha declinazioni differenti a seconda dei con-
testi culturali di provenienza. Spesso i sistemi di credenze religiose contri-
buiscono ad avvallare e sostenere meccanismi di colpevolizzazione e auto-
colpevolizzazione. Le connessioni tra religione, moralità e sessualità sono 
molto complesse. Per esempio nella religione pentecostale, alla quale molti 
migranti africani si sono convertiti, l’infezione da Hiv e l’Aids sono la prova 
della presenza di Satana e sono considerate una sfida alla capacità di vivere 
da buoni cristiani. Spesso gli infetti sono accusati di progettare deliberata-
mente l’infezione di altre persone per trascinarle con sé nel peccato, e lo 
stesso utilizzo dei preservativi nelle relazioni sessuali è implicitamente con-
siderato un’ammissione di immoralità e di promiscuità17. L’interpretazione 
religiosa della sessualità propone l’astinenza prematrimoniale come compor-
tamento morale e condanna anche l’utilizzo dei preservativi all’interno di re-
lazioni sessuali «morali». Tra i giovani che sono sessualmente attivi tali in-
terpretazioni religiose della malattia e tali giudizi morali sui comportamenti 
sessuali creano dunque ostacoli alla valutazione reale dei rischi sanitari. Si-
mili visioni si ritrovano anche tra giovani migranti incontrati a Torino. La 
fede religiosa d’altra parte ha un ruolo fondamentale nei percorsi di accet-
tazione e superamento della malattia. Le chiese sono per molti pazienti gli 

17  D.J. Smith, Youth, Sin and Sex in Nigeria: Christianity and Hiv/Aids-related Beliefs and 
Behaviour among Rural-urban Migrants, in «Culture, Health, Sexuality», vol. 6, 2004, n. 5, 
pp. 425-437.
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174	 Le malattie infettive

unici spazi dove possono trovare una risposta spirituale alle ansie legate alla 
malattia18. I racconti sono molto espliciti al riguardo:

Quando ero ammalata e mi hanno ricoverata in ospedale le uniche persone che 
venivano a trovarmi erano quelle della mia Chiesa, in particolare il pastore. Io fre-
quento quella comunità dal 1999. Non mi portavano cibo perché me lo davano in 
ospedale, ma venivano a pregare con me; le medicine sono state importanti, ma an-
che la fede lo è stata. Una signora della Chiesa doveva andare a Gerusalemme e le 
ho chiesto di portarmi l’acqua del fiume Giordano perché sapevo che Gesù si era 
battezzato lì. La signora mi ha portato la bottiglia con l’acqua e io ho bevuto ogni 
giorno, da quando sono tornata a casa. Quest’acqua io l’ho usata anche per lavarmi, 
perché in quest’acqua è stato battezzato Gesù. I medici nel 2000 mi hanno detto 
che ero quasi morta, che entro la fine dell’anno non c’ero più. Eppure sono an-
cora viva, ho fatto un secondo figlio, ho ridotto anche le medicine. Anche grazie a 
quest’acqua miracolosa! (Beauty, 35 anni, Nigeria).

Questa paziente non ha mai rivelato al pastore e ai confratelli l’esatta 
origine della sua malattia, tuttavia si è creata un percorso di senso nel quale 
ha armonizzato medicina moderna e credo spirituale. Pur non essendo una 
priorità nella tutela del diritto alla salute e anche se talvolta le strategie spi-
rituali possono entrare in conflitto con i percorsi di guarigione proposti 
dalla bio-medicina, il dialogo tra gli operatori medici e gli esponenti di que-
ste realtà religiose è molto importante.

Vi sono anche alcuni intervistati che si sono mostrati fortemente critici 
sui comportamenti dei pastori religiosi, perché a loro dire promuovono un 
approccio esclusivo e integralista:

Ci sono preti che dicono: «Se tu vuoi guarire, sei guarita, ma se tu non vuoi, 
non guarirai». Quindi tutto dipende dalla volontà del malato. Ora, è vero che la si-
tuazione psicologica del malato conta, è vero, ma non fino al punto di guarire senza 
prendere medicine. Ho un’amica egiziana e ci sono dei nigeriani che sono venuti a 
casa sua, a pregare, a leggere il Vangelo. Lei aveva la tubercolosi, era in fin di vita, 
e le hanno detto: «Se tu vuoi, guarirai». E quando è morta questa mia amica la ri-
sposta che loro mi hanno dato è stata: «Sapevamo che doveva morire... perché lei 
non voleva vivere» (Amira, 50 anni, Egitto).

I percorsi terapeutici possono essere molto lunghi e richiedono un alto 
livello di consapevolezza e accettazione. Uno strumento che è stato elabo-
rato e viene proposto ai pazienti, in caso di esito positivo dello screening, 
è la consulenza di uno psicologo. Tuttavia non sempre questa forma di as-

18  Sul ruolo che la religione e le chiese pentecostali hanno nel rispondere alla crisi di sen-
so legata alla migrazione, tra i nigeriani di Torino si veda anche P. Cingolani, Koming from 
Naija to Torino: esperienze nigeriane di immigrazione e di fede, in Più di un sud. Studi antro-
pologici sull’immigrazione a Torino, a cura di P. Sacchi e P. Viazzo, Milano, Franco Angeli, 
2003, pp. 120-154.
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sistenza viene accettata dai pazienti, in quanto percepiscono tale approccio 
come troppo etnocentrico. Per alcuni intervistati ai malati non serve la fi-
gura professionale dello psicologo, quanto piuttosto padri spirituali e comu-
nità di amici:

Bisogna conoscere la persona, poi ci si confronta, si cerca di capire se la per-
sona ha bisogno o no di psicologo. Non è una regola universale. Perché spesso, al-
meno i nigeriani e gli altri africani, non hanno bisogno dello psicologo, ma hanno 
bisogno di un loro padre culturale; la psicologa, anche con tutte le sue specializza-
zioni, non riesce ad aiutare. Secondo me in questi casi bisogna collegare la persona 
con qualche gruppo dove si trova bene. Nel senso che è meglio dire di andare in 
questa chiesa o associazione dove può trovarsi bene. E in effetti ho visto che loro 
vanno e stanno bene, si ritrovano (mediatrice culturale nigeriana, Ospedale Amedeo 
di Savoia).

Il tema dell’accettabilità culturale della malattia e delle cure è legato 
strettamente anche al nodo della mediazione culturale, alla preparazione 
professionale e agli strumenti messi in campo. In questo ambito sanitario 
più che in altri è emerso come la presenza di mediatori provenienti dallo 
stesso gruppo culturale dei pazienti possa creare forte disagio anziché facili-
tare il dialogo. Non sempre i pazienti hanno piacere di incontrare una figura 
«interna» alla loro comunità, perché temono di essere giudicati moralmente 
e soprattutto temono che il segreto della malattia venga tradito:

Io dall’inizio non ho voluto la mediatrice perché le cose importanti potevo 
dirle direttamente alla dottoressa, la dottoressa capiva l’inglese e io capivo l’italiano. 
Quell’altra donna nigeriana mi faceva sentire come a un esame. E poi qua il mondo 
è piccolo e chi mi assicurava che poi, fuori di lì, lei non parlava con altri? È meglio 
raccontare le mie cose a un italiano che a uno della mia comunità. Andrebbe bene 
anche un mediatore egiziano che anche quello parla italiano, ma un nigeriano pro-
prio no (Beauty, 35 anni, Nigeria).

Pur considerando tutte queste criticità, è importante sottolineare come 
la totalità dei pazienti intervistati, superate le difficoltà di accesso e gli sco-
gli culturali, abbia dimostrato un alto grado di soddisfazione per la qualità 
dei servizi ricevuti e per la relazione costruita con il personale medico. Una 
delle storie più significative è quella di Alima, una ragazza di 34 anni di ori-
gini marocchine, malata di tubercolosi dall’età di 17 anni. In Marocco la 
malattia non aveva dato manifestazioni particolarmente violente, ma poi, al 
peggiorare della situazione, nel 2010 è diventato per lei necessario raggiun-
gere i genitori e i fratelli residenti da tempo a Torino. A causa di una crisi 
è stata portata dal padre nel pronto soccorso di un importante ospedale cit-
tadino e da lì indirizzata a un ambulatorio specialistico. La tubercolosi dia-
gnosticata era linfonodale, con manifestazioni intermittenti e imprevedibili 
e ha richiesto una terapia molto più lunga rispetto a quella prevista per la 
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tubercolosi polmonare. La malattia, in Italia, ha compromesso la capacità di 
Alima di organizzarsi autonomamente le giornate, impedendole per esempio 
di avere un’occupazione lavorativa stabile. Dopo essere entrata in contatto 
con il personale dell’ambulatorio è diventata progressivamente più auto-
noma, rinunciando per esempio alla mediazione del padre durante le visite. 
Nel decorso della malattia non ha mai avuto contatti con il suo medico di 
base, il principale punto di riferimento è diventato il personale dell’ambu-
latorio. Solo la famiglia è a conoscenza della malattia in quanto Alima non 
ne ha mai parlato con i connazionali, dimostrando una profonda vergogna 
sociale; ha costruito un solido rapporto di fiducia con gli operatori medici 
e anche con la mediatrice araba, e questo ha reso possibile lo svolgimento 
della terapia con efficacia.

5.	 Un approccio integrato alla malattia di madri straniere

Come si è visto le malattie infettive rappresentano un’area di particolare 
complessità poiché i soggetti che ne sono colpiti spesso soffrono di forme 
di discriminazione multipla, legate alle caratteristiche delle malattie, difficil-
mente identificabili e fortemente stigmatizzate, alle caratteristiche soggettive 
dei malati, spesso portatori di plurime fragilità, e alle caratteristiche dei con-
testi sociali e materiali di vita. Gli interventi per tutelare il diritto alla salute 
di questi malati dovrebbero adottare un approccio integrato, attento a tutti 
questi aspetti.

Uno dei casi nei quali la discriminazione multipla è più forte è quello 
delle mamme sieropositive che si trovano a dover affrontare due percorsi 
in parallelo, quello della malattia e quello della maternità, in condizioni di 
forte fragilità personale, famigliare e sociale. Queste donne sono in parte ita-
liane e provengono dal mondo della tossicodipendenza, ma in numero pre-
ponderante sono immigrate, spesso irregolari, che hanno contratto il virus 
per via sessuale. La trasmissione da mamma a bambino dell’Hiv avviene nel 
15-20% dei casi, percentuale che aumenta fino al 30% se la mamma allatta. 
Grazie a interventi mirati, ovvero con la somministrazione di farmaci in gra-
vidanza, con il taglio cesareo e con il blocco dell’allattamento materno, que-
sto tasso di trasmissione si può ridurre al 2%. Per ottenere questi obiettivi 
è importante facilitare l’accesso alle strutture sanitarie e sostenere le corrette 
terapie antiretrovirali. Il diritto ad avere una serena maternità che non metta 
a rischio la salute del bambino è spesso compromesso dalle difficoltà socio-
economiche nelle quali le donne si trovano.

Per rispondere a queste problematicità dal 2000 l’Azienda sanitaria ospe-
daliera Oirm-S. Anna, centro di riferimento regionale Hiv per l’ostetricia, la 
ginecologia e la pediatria, in collaborazione con l’ospedale per le malattie in-
fettive Amedeo di Savoia e l’Associazione Gruppo Abele, ha avviato un pro-
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getto di assistenza integrata denominato Mamma+. Questo progetto è basato 
sulla consapevolezza che «per assicurare e garantire alla diade mamma-bam-
bino una corretta assistenza sanitaria è necessario adoperarsi per rimuovere 
gli ostacoli sociali e culturali che rischiano di compromettere il raggiungi-
mento dell’obiettivo sanitario»19.

Il progetto è stato presentato all’Assessorato alla tutela della salute e sa-
nità della Regione Piemonte, ed è stato sostenuto con i finanziamenti pro-
venienti dal Fondo sanitario nazionale a favore dei soggetti affetti da Hiv/
Aids. Questo progetto, come già evidenziato in precedenti studi20, si è ba-
sato su contributi rinnovati annualmente ma tagliati del 50% nel 2012; que-
ste riduzioni sono andate a incidere sul numero di ore lavoro degli assistenti 
sociali e sui contributi alle spese ordinarie per le madri, come il sostegno 
agli affitti o alle spese farmacologiche.

Ogni intervento è di durata compresa tra i 12 e i 18 mesi e si svi-
luppa dalla presa in carico della mamma in gravidanza fino al compimento 
dell’anno d’età del bambino. Una prima fase è durante la gravidanza e coin-
volge il personale dell’ambulatorio ostetrico ginecologico, l’assistente sociale 
del S. Anna e l’educatrice del Gruppo Abele. Una seconda fase, dopo la na-
scita del bambino, coinvolge il personale e l’assistente sociale del Reparto 
malattie infettive dell’Oirm e l’educatrice del Gruppo Abele. Tutte queste 
figure accompagnano prima la mamma e poi la mamma e il bambino in un 
percorso di integrazione socio-sanitaria, con visite negli ambulatori e visite a 
domicilio. La metodologia si basa sul lavoro d’équipe, con incontri mensili 
e con la supervisione dell’intervento educativo da parte della neuropsichia-
tra infantile dell’Oirm. Al gruppo di lavoro iniziale sono state integrate, nel 
corso del tempo, altre figure professionali con competenze specifiche, come 
etnopsichiatri del Centro Frantz Fanon per l’assistenza psicologica transcul-
turale, avvocati per le questioni giuridiche relative ai documenti e consulenti 
del lavoro per l’inserimento professionale delle donne.

Nel corso degli anni ci sono stati cambiamenti importanti per quanto ri-
guarda le caratteristiche socio-demografiche dell’utenza. Nei primi anni del 
progetto le donne erano prevalentemente italiane con esperienza di tossico-
dipendenza attiva o trascorsa, il 70% dei casi, mentre negli anni successivi si 
è arrivati a una maggioranza di donne straniere, il 90% nel 2012, con infe-
zione contratta quasi esclusivamente per via sessuale. All’inizio le donne che, 
venute a conoscenza dell’infezione, decidevano di portare avanti la gravi-
danza erano molto poche; nel 1989 si registravano in città meno di 10 parti 
all’anno. La fiducia nell’efficacia delle cure, promossa anche dal progetto, ha 
fatto sì che molte donne abbiano scelto di arrivare al parto, con più di 30 

19  Regione Piemonte, Assessorato alla tutela della salute e sanità, Ufficio Dipendenze e 
Aids, Mamma+. Progetto di assistenza integrata alle donne gravide HIV+ e alla coppia mamma-
bambino. Sette anni di attività e prospettive future, Cuneo, Edizioni Publiedit, 2008, p. 7.

20  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 88.
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casi all’anno nel 2005. Le donne straniere coinvolte sono prevalentemente di 
origine sub-sahariana, senza permesso di soggiorno, vivono in condizioni di 
forte isolamento e marginalità sociale, con famiglie lontane, spesso senza un 
partner, senza un’occupazione stabile e con condizioni abitative precarie e 
degradate. Le parole di un’educatrice coinvolta nel progetto ben riassumono 
questa complessità:

L’obiettivo del progetto, oltre a quello prettamente sanitario, è riuscire ad atti-
vare una rete di supporto in senso ampio. Il diritto alla salute di mamma e bam-
bino è garantito solo se si riescono a soddisfare tutta una serie di altre condizioni. 
Per questo ci affianchiamo alla madre, con supporto psicologico per lei e con un 
aiuto nella gestione del bambino, tramite l’inserimento al nido, in alcuni casi la con-
sulenza della neuropsichiatria infantile, l’assistenza all’inserimento lavorativo e il so-
stegno per il primo anno alle tante spese ordinarie, come quelle per la casa. Nei 
primi sei mesi del bambino il sistema sanitario nazionale garantisce il latte in pol-
vere a tutte le madri con patologie a rischio di infezione per il nuovo nato. Dopo 
questo periodo però il contributo finisce e compriamo noi sia il latte che i pan-
nolini, rimborsiamo gli scontrini farmaceutici, seguiamo anche le consegne di cibo 
con il banco alimentare. Anche per l’aspetto del lavoro la situazione è drammatica: 
le donne, nei casi in cui avevano un lavoro, con la gravidanza lo perdono e dopo 
faticano molto a recuperarlo. Alcune lavoravano in strada come prostitute, non sap-
piamo se dopo il parto praticano ancora, e pochissime di loro sono inserite in co-
operative di servizi, alcune fanno le pulizie o le badanti. Senza entrate economiche 
di alcun tipo è messo a rischio anche il diritto alla casa. Un esempio è quello di 
una donna nigeriana sieropositiva con tre figli che dopo il parto del terzo figlio è 
rimasta senza lavoro; ha dieci mensilità di mutuo di arretrato ed è alla soglia dello 
sfratto. Il compagno aveva un call center che poi è fallito, ha aperto la partita iva 
ma adesso ha un debito di 30.000 euro per chiuderla. Il fatto di avere partita iva 
non fa considerare ai servizi sociali comunali questa famiglia in situazione di ne-
cessità e dunque meritoria di assistenza. Stiamo disperatamente cercando di capire 
come fare da cuscinetto, perché questa donna rimarrà senza casa, senza lavoro e 
con i costi per i bambini... L’obiettivo finale è assicurare la salute e l’autonomia; 
non è semplice diventare mamme oggi, non lo è a maggior ragione se si è straniere 
e malate! (educatrice del progetto Mamma+).

Il quadro delle persone prese in carico nel progetto ripropone molti dei 
problemi emersi dalle interviste con altri pazienti di malattie infettive, qui 
aggravati dal fatto che le pazienti sono donne e con figli piccoli a carico. 
Nei primi mesi di vita del bambino queste donne devono fronteggiare una 
profonda solitudine. Spesso non condividono con nessuno, al di fuori dei 
medici e delle educatrici, la loro situazione di salute e ciò rende più com-
plessi anche gli interventi di accompagnamento. Il lavoro di rete è parziale 
perché non può includere e valorizzare le risorse relazionali provenienti 
dalle comunità di appartenenza di queste donne. Situazione ancora più com-
plessa è quella nel quale il partner non è presente o se presente non è al 
corrente dello stato di salute della donna e del figlio.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



Le malattie infettive	 179

Il racconto di Queen è particolarmente significativo. Queen è una 
donna nigeriana di 40 anni di origine Edo nata a Benin City, nel sud est 
della Nigeria, e cresciuta nella grande città di Lagos. In Nigeria ha lavo-
rato come sarta fino al 2000, quando ha dovuto emigrare a causa della crisi 
economica, soprattutto per aiutare il fratello e la sorella minore. Queen è 
arrivata a Torino dove è rimasta senza documenti per sei anni, arrangian-
dosi grazie al lavoro informale di sarta. Nel 2006 ha ottenuto un contratto 
di lavoro regolare con una cooperativa per la pulizia di camper e anche il 
permesso di soggiorno. Ha mantenuto questo lavoro fino al 2009, quando 
è stata licenziata. Nel 2007 Queen ha iniziato una relazione con un conna-
zionale, rimanendo per due volte incinta e abortendo. Nel 2009, alla terza 
gravidanza, nonostante la contrarietà del compagno, ha deciso di tenere il 
bambino ma è stata abbandonata dall’uomo. In occasione delle visite per 
questa gravidanza Queen ha scoperto di essere sieropositiva ed è stata affi-
data all’ambulatorio del S. Anna, oltre che all’ambulatorio di malattie infet-
tive dell’Amedeo di Savoia. Dopo una valutazione attenta ha accettato di en-
trare nel progetto Mamma+; l’educatrice ha accompagnato Queen alle visite 
e ha mediato nei due contesti ospedalieri, oltre a metterla in contatto con 
l’assistenza sociale comunale. Queen ha rifiutato dall’inizio la presenza della 
mediatrice culturale nigeriana, perché afferma di non aver mai avuto nessun 
problema di comprensione linguistica. La situazione sanitaria è precipitata: 
in gravidanza Queen ha perso molto peso, passando da 80 a 56 chili, rifiu-
tava il cibo ed è stata costretta a trascorrere molto tempo in ospedale, dove 
era alimentata con flebo e trattata con una forte terapia antiretrovirale. La 
figlia è nata a termine con parto cesareo, senza essere infetta; dopo il parto 
Queen è stata ancora seguita per un anno. Con la nascita della bambina la 
situazione socio-economica è peggiorata, tanto che Queen ha perso la casa. 
Grazie all’intermediazione dell’educatrice è stata accolta in una residenza 
per coppie mamma bambino in difficoltà. La figlia, dall’età di quattro mesi, 
è stata inserita al nido e nello stesso periodo Queen ha ottenuto una borsa 
lavoro in una grande sartoria, grazie alla quale è riuscita a pagare l’affitto in 
un alloggio privato. Successivamente la donna ha fatto domanda e ha otte-
nuto un appartamento in case popolari, con un contributo dell’assistenza so-
ciale di 90 euro per pagare il canone d’affitto. Al momento Queen ha perso 
questo contributo ed è in attesa di una risposta dall’Ufficio Pio della Com-
pagnia di San Paolo. Affronta le spese quotidiane, per la sua cura e quella 
della bambina, grazie ai piccoli guadagni del lavoro di sarta che svolge in-
formalmente in casa sua. È qui che l’ho incontrata:

Io volevo proprio questa bambina, per questo poi l’ho chiamata Blessing. Il 
mio compagno non la voleva e anche per questo io l’ho lasciato. Lui stava sulle 
mie spalle, non faceva nulla. Gli uomini non si vogliono prendere responsabilità. 
Io lavoravo, anche quando ero incinta, e il mio compagno non faceva nulla, pro-
prio nulla e anche per questo non gli ho mai detto niente della mia malattia, perché 
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tanto non era dalla mia parte. Io senza Maria, l’educatrice, non ce l’avrei mai fatta. 
Lei è come il padre e io la madre di Blessing, così io dico sempre [...] Lo hanno 
detto anche i dottori che la mia bambina è stata un miracolo! Da sola crescere una 
figlia non è facile, ma anche Dio mi aiuta tanto. Dio dice di perdonare e di lasciar 
perdere tutto e di non pensare alle difficoltà. Per curarmi ho provato anche altre 
cose, ho usato una radice che ho pagato 6.000 euro, me l’hanno mandata dalla Ni-
geria, ma non è servita a nulla. Per la mia malattia è servita solo la medicina italiana 
e la preghiera. Adesso sono in pace con me e con la mia malattia (Queen, 40 anni, 
Nigeria).

Nel racconto di Queen si ritrovano molti elementi interessanti; innan-
zitutto emerge con forza il desiderio di maternità, portato avanti in solitu-
dine e in totale assenza della figura paterna, sostituita, nelle parole di Queen, 
dall’educatrice del progetto. La rete tessuta dagli operatori tra i diversi ser-
vizi è stata risolutiva sia per la dimensione della salute che per quella lavo-
rativa, abitativa ed educativa del figlio. L’infezione è elemento costante sullo 
sfondo, che riemerge con forza nei momenti più critici, ma con il quale 
Queen ha imparato a convivere, arrivando a un’intima accettazione. Questo è 
avvenuto grazie alla combinazione tra un supporto più pratico, da parte degli 
operatori socio-sanitari del progetto, e un supporto emotivo e spirituale, pro-
veniente dall’esperienza di fede. Storie come questa dimostrano l’importanza 
di un approccio alla salute dei migranti che non si limiti alla garanzia dei 
diritti sanitari, ma cerchi di coinvolgere la sfera sociale più ampia.
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Capitolo sesto

La mediazione interculturale e la formazione

1.	 Mediazione e interculturalità

Nel corso delle due fasi della ricerca, la mediazione interculturale è 
emersa come una risorsa essenziale nella tutela del diritto alla salute dei mi­
granti. L’importanza di questo strumento è stata rilevata sia dagli operatori, 
sia dagli utenti che hanno avuto modo di incontrare questa figura professio­
nale nel corso della loro permanenza in Italia. Tuttavia si riscontrano ancora 
delle criticità che mettono a rischio il potenziale di questa figura e non c’è 
ancora sufficiente chiarezza intorno alle competenze e al ruolo dei mediatori 
interculturali.

La parola «mediazione», deriva dal latino mediatio, -ōnis ed è collegata 
alla parola medius, «nel mezzo, centrale», ma anche «intermedio», «ambi­
guo», «neutrale». Si tratta quindi di un concetto che apre un vasto orizzonte 
semantico: mediare rimanda al processo di costruzione di punti di incontro 
fra posizioni opposte; all’arte di conciliare esigenze divergenti in modo crea­
tivo; alla possibilità di generare relazioni fra le parti e di trovare compro­
messi che, in qualche modo, possano venire incontro alle loro diverse aspet­
tative; alla capacità di mantenere una posizione neutrale, idealmente equidi­
stante da quelle fra cui il mediatore agisce come intermediario, accettando 
l’ambiguità insita in questo precario gioco di equilibri.

Anche se sono state usate altre denominazioni per la mediazione inter­
culturale, oggi questo è l’appellativo più diffuso e più appropriato, dato che 
enfatizza la possibilità di dialogo e di scambio reciproco tra persone che 
provengono da culture diverse. Il concetto stesso di «mediazione» chiama 
in causa un’idea relazionale e fluida di identità e una nozione dinamica di 
cultura, vista non come un’entità reificata, statica e dai confini ben definiti, 
ma come un costrutto sociale: «un sistema di concezioni ereditate espresse 
in forme simboliche per mezzo di cui gli uomini comunicano, perpetuano e 
sviluppano la loro conoscenza e il loro atteggiamento», per citare una defi­
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nizione formulata dall’antropologo Clifford Geertz1. Ammettere che è pos­
sibile «mediare fra le culture» implica vedere queste come sistemi aperti 
di saperi operativi che orientano l’agire e che possono modificarsi, permet­
tendo ai soggetti di conferire senso ad una realtà dinamica e di adattarsi al 
cambiamento. Le culture, in un mondo sempre più caratterizzato dalla mo­
bilità, possono anche essere pensate come delle entità transnazionali, «strut­
ture di significato che viaggiano su reti di comunicazione sociale non intera­
mente situate in alcun singolo territorio»2.

Il concetto di «interculturalità», tuttavia, va problematizzato alla luce 
delle circostanze storiche e politiche che condizionano le relazioni fra i paesi 
e fra le culture. Non va dimenticato, infatti, che l’incontro fra i migranti e la 
società ospitante non è né paritario, né neutro: esso è intrinsecamente asim­
metrico ed è condizionato dalle disuguaglianze storiche nella distribuzione 
delle risorse globali, dalle politiche migratorie e dalle dinamiche di potere. 
L’inserimento del migrante avviene spesso in condizioni di «integrazione su­
balterna» e non sempre sono garantite condizioni eque di convivenza. Come 
afferma la sociologa Giovanna Ceccattelli Gurrieri «la concettualizzazione e 
l’esperienza della mediazione culturale ci costringono a riflettere sulle con­
dizioni che consentono l’avvicinamento all’altro, al diverso da noi, e, inevi­
tabilmente, alla costruzione di una relazione concreta con lo scarto, la diffe­
renza, l’errore di cui, in fondo, lo pensiamo portatore»3.

La mediazione interculturale è innanzitutto un processo comunicativo, 
che trova il suo fondamento nel dialogo. Essa è uno strumento complesso, 
che in Italia si è sviluppato soprattutto a partire dall’inizio degli anni No­
vanta, in concomitanza con l’intensificarsi dei flussi migratori, che hanno 
reso frequente l’interazione con migranti provenienti da realtà linguistiche, 
culturali, geografiche e sociali con cui gli operatori avevano una scarsa fami­
liarità. Il malinteso e il conflitto non si sono fatti attendere in campi spesso 
altamente burocratizzati, non di rado caratterizzati da una forte rigidità 
strutturale.

La presenza degli «altri»  –  gli stranieri  –  comincia in quegli anni a di­
ventare significativa e fra gli operatori più attenti, si fa strada la consapevo­
lezza dei limiti delle procedure consolidate e delle loro stesse competenze. 
Emerge così la necessità di formare figure capaci di agire come intermediari 
linguistico-culturali nella fase di prima accoglienza dei migranti e, successi­
vamente, anche in altre realtà, fra cui quella sanitario-assistenziale:

1  C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973, trad. it. Inter-
pretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 113.

2  U. Hannerz, Cultural Complexity: Studies in the Social Organization of Meaning, New 
York, Columbia University Press, 1992, trad. it. La complessità culturale. L’organizzazione so-
ciale del significato, Bologna, Il Mulino, 1998.

3  G. Ceccattelli Gurrieri, Mediare culture. Nuove professioni tra comunicazione e intervento, 
Roma, Carocci, 2003, p. 27.
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Noi abbiamo fatto il corso nel 96-97 e poi abbiamo fatto il tirocinio all’Ame­
deo di Savoia, dove io lavoro ancora, e al Sant’Anna-Regina Margherita. C’era tanto 
bisogno di mediatori, praticamente dove andavi a fare il tirocinio ti prendevano. Al­
lora non c’era nessuno che ti dicesse cosa fare, non esistevano i mediatori, in un 
certo senso il mestiere l’abbiamo creato noi. Noi eravamo legati con gli assistenti so­
ciali all’inizio. In alcuni ospedali questi uffici sono ancora insieme, ma in altri siamo 
sotto l’Urp, come alle Molinette (mediatrice culturale albanese)4.

La mediazione interculturale, già sperimentata in altri paesi europei che 
si erano confrontati prima dell’Italia con i fenomeni migratori, si dimostra 
uno strumento operativo efficace per dare risposta alle sfide poste dai nuovi 
utenti. Le associazioni del privato sociale e le amministrazioni locali, infatti, 
si attivano a livello informale ben prima che questa figura venga enunciata 
per la prima volta a livello nazionale, cosa che avviene con la legge n. 40 del 
6 marzo 1998, meglio nota come legge Turco-Napolitano.

Il ruolo mediatore interculturale è contemplato anche negli artt. 38 e 42 
del d.lgs. 25 luglio 1998, n. 286 (Testo unico delle disposizioni concernenti 
la disciplina dell’immigrazione, Tui). L’art. 38 fa riferimento all’istruzione de­
gli stranieri e all’educazione interculturale e prevede, al comma 7, lett. b), 
l’adozione di «criteri per il riconoscimento dei titoli di studio e degli studi 
effettuati nei paesi di provenienza ai fini dell’inserimento scolastico, nonché 
dei criteri e delle modalità di comunicazione con le famiglie degli alunni 
stranieri, anche con l’ausilio di mediatori culturali qualificati». L’art. 42, re­
lativo alle misure di integrazione sociale, recepisce il testo della legge Turco-
Napolitano e stabilisce che:

Lo stato, le regioni, le province e i comuni, nell’ambito delle proprie compe­
tenze, anche in collaborazione con le associazioni di stranieri e con le organizzazioni 
stabilmente operanti in loro favore, nonché in collaborazione con le autorità o con 
enti pubblici e privati dei paesi di origine, favoriscono:

d)  la realizzazione di convenzioni con associazioni regolarmente iscritte nel regi­
stro di cui al comma 2 per l’impiego all’interno delle proprie strutture di stranieri, 
titolari di carta di soggiorno o di permesso di soggiorno di durata non inferiore a 

4  Nel presente capitolo i mediatori intervistati verranno citati facendo riferimento esclusi­
vamente alla nazionalità. Questa scelta, che si discosta dalla modalità di citazione adottata in 
altri capitoli del volume, è motivata da due fattori. In primo luogo, mentre in altre parti della 
ricerca i mediatori sono stati interpellati in qualità di osservatori privilegiati o di operatori 
di particolari servizi, in questa parte abbiamo chiesto loro di raccontare il proprio vissuto e 
le proprie esperienze personali. Abbiamo perciò ritenuto opportuno citare le interviste usan­
do un riferimento generico, per tutelare la loro privacy. In secondo luogo, durante la ricerca 
abbiamo constatato che, nella maggior parte dei casi, i mediatori operano in più contesti e 
svolgono il proprio ruolo in più di una realtà e quasi sempre riportano di aver lavorato come 
mediatori in svariati contesti nella loro storia professionale. Ascriverli a un unico servizio ri­
sulterebbe dunque una forzatura, in particolare quando si parla di temi trasversali come la 
formazione o il ruolo di questa figura professionale.
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due anni, in qualità di mediatori interculturali al fine di agevolare i rapporti tra le 
singole amministrazioni e gli stranieri appartenenti ai diversi gruppi etnici, nazionali, 
linguistici e religiosi.

La mediazione interculturale è dunque inserita nel quadro generale delle 
misure che favoriscono l’integrazione sociale ed è strettamente connessa al 
mondo dell’associazionismo migrante, su cui ci soffermeremo nel prossimo 
capitolo. Il Tui stabilisce alcuni requisiti minimi per operare come mediatore 
e propone un primo ambito operativo  –  quello della pubblica amministra­
zione  –  ma non entra nel merito del percorso di formazione, né definisce i 
compiti, le competenze o il ruolo di queste nuove figure5.

A livello regionale le norme che disciplinano il riconoscimento dei me­
diatori interculturali variano sensibilmente. Nella Regione Piemonte il pro­
filo professionale del mediatore interculturale è stabilito dalla Determina­
zione n. 399/2000 Nuove denominazioni standard della Direzione regionale 
Formazione professionale-Lavoro, secondo la quale:

Il mediatore interculturale svolge attività di collegamento tra le culture straniere 
e le strutture, i servizi e le istituzioni locali e nazionali collaborando alla ricerca di 
risposte alle esigenze di integrazione degli immigrati. Presta la propria opera presso 
strutture e servizi, sia pubblici che privati (Asl, ospedali, consultori, scuole, cen­
tri di accoglienza, servizi socio-assistenziali, carceri, uffici pubblici sia statali che 
dell’amministrazione locale). Collabora con gli operatori dei servizi pubblici e pri­
vati affiancandoli nello svolgimento delle loro attività e partecipando alla program­
mazione degli interventi al fine di garantirne l’efficacia. L’allievo potrà finalizzare la 
professionalità acquisita al fine di fornire la propria opera a soggetti pubblici e pri­
vati precedentemente citati, anche promuovendo con altri allievi la costituzione di 
un’impresa di servizi in regime di cooperativa6.

In Piemonte sono attivi dei corsi di formazione pubblici e privati, che 
rilasciano una qualifica che permette di operare come mediatori nel settore 
pubblico, tuttavia non c’è un codice deontologico che regoli la professione e 
non c’è un albo professionale o un registro unificato dei mediatori. Di fatto 
non c’è uniformità nei percorsi formativi: alcuni dei mediatori hanno seguito 
percorsi diversi o hanno imparato il mestiere sul campo. Molti dei media­
tori, inoltre, hanno una formazione universitaria acquisita nel paese di ori­
gine che, tuttavia, solo raramente è riconosciuta.

Chi sono, dunque, i mediatori? Dove operano e quali sono le loro fun­
zioni specifiche? Quali sono gli obiettivi del loro intervento? Quale forma­
zione richiede e quale dovrebbe essere il loro profilo professionale? Con 

5  Il Tui rimane il principale riferimento normativo a livello nazionale.
6  Direzione regionale Formazione professionale-Lavoro, Settore standard formativi, Deter-

minazione n. 399/200, Nuove denominazioni standard (modifiche alla Dgr n. 184-2323/1995, 
in attuazione della l.r. n. 63/1995).
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quale profilo contrattuale dovrebbero essere inquadrati e in quali ambiti do­
vrebbero operare? Quali responsabilità hanno verso la struttura o istituzione 
committente e quali verso gli utenti stranieri? I mediatori devono avere fun­
zioni di advocacy e farsi portavoce delle esigenze e dei bisogni dei migranti 
o devono essere neutrali? Come si può garantire la correttezza della media­
zione? Queste e molte altre domande hanno guidato alcune ricerche di li­
vello nazionale e regionale, che hanno tentato di mappare la realtà esistente, 
di fornire alcune coordinate di analisi e di proporre degli elementi per la 
definizione di una cornice teorica e operativa condivisa.

Nel 1999, infatti, l’Organismo nazionale di coordinamento per le poli­
tiche di integrazione sociale dei cittadini stranieri (Onc) del Consiglio na­
zionale dell’economia e del lavoro (Cnel) ha costituito un gruppo di lavoro 
e ha elaborato un documento che sintetizza le più significative esperienze 
di formazione e di lavoro con i mediatori interculturali maturate nel corso 
degli anni Novanta all’interno di associazioni del privato sociale e degli enti 
pubblici a livello locale. Questo documento parte dal concetto di integra­
zione inteso come: «La progressiva acquisizione di cittadinanza attraverso 
un processo di non discriminazione e di inclusione delle differenze, quindi 
di contaminazione e di sperimentazione di nuove forme di rapporti e com­
portamenti, nel costante tentativo di tenere insieme principi universali e 
particolarismi»7.

Il documento viene successivamente aggiornato nel 2009, in un quadro 
socio-politico mutato, caratterizzato da un’elevata conflittualità e da un ina­
sprimento della xenofobia che si stava manifestando sia in Italia che in altri 
paesi europei. L’enfasi, di conseguenza, si sposta sulla convivenza e sui prin­
cipi di pari opportunità, partecipazione attiva e interculturalità8.

In quello stesso anno viene approvato il documento Riconoscimento della 
figura professionale del mediatore interculturale dalla Conferenza Stato-Re­
gioni, nel quale si solleva «la necessità di realizzare una coerente governance 
integrata tra stato, regioni e province autonome ed enti locali nell’ambito 
dell’immigrazione straniera», si conferma la competenza delle regioni in ma­
teria di mediazione interculturale e viene definito e validato lo standard pro­
fessionale del mediatore interculturale9. Anche in questo documento si en­
fatizza il ruolo della mediazione come vettore di integrazione: mentre negli 

7  Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro, Organismo nazionale di coordinamento 
per le politiche di integrazione sociale degli stranieri, Politiche per la mediazione culturale, 
formazione ed impiego dei mediatori culturali, 2009, http://www.cnel.it/271?shadow_documen­
to_altri_organismi=3010.

8  Consiglio nazionale dell’economia e del lavoro, Organismo nazionale di coordinamento 
per le politiche di integrazione sociale degli stranieri, Mediazione e mediatori interculturali: 
indicazioni operative, 2009, http://www.cnel.it/271?shadow_documento_altri_organismi=3366.

9  Conferenza delle Regioni e delle Province Autonome, Riconoscimento della figura profes-
sionale del mediatore interculturale, Roma, 8 aprile 2009.
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anni Novanta lo scopo prevalente della mediazione interculturale era quello 
di facilitare la prima accoglienza dei migranti, favorendo l’accesso ai servizi 
pubblici, negli anni successivi, con la tendenza alla stabilizzazione dei pro­
getti migratori e l’aumento dei ricongiungimenti familiari, oltre a questo di­
venta prioritario adoperarsi per generare una maggior coesione sociale e un 
inserimento a lungo termine nei vari ambiti della vita quotidiana.

A livello regionale vale la pena menzionare il volume Promuovere la me-
diazione culturale in Piemonte. La valutazione di una politica regionale per 
diffondere la mediazione culturale nelle amministrazioni pubbliche piemon-
tesi10, che, come indicato nel titolo, descrive e valuta il processo d’attua­
zione di una politica regionale avviata nel 2002 e finalizzata a promuovere 
la mediazione interculturale. L’interesse di questo rapporto è duplice: da 
un lato esso traccia un quadro complessivo della situazione piemontese du­
rante il periodo esaminato; dall’altro, si individuano delle criticità di cui le 
istanze decisionali non avevano tenuto conto nell’implementazione delle po­
litiche discusse nel volume. L’offerta di mediazione è risultata frammentata 
e gli autori hanno ritenuto che i servizi di mediazione fossero globalmente 
insufficienti e che in alcune realtà ci fosse un bisogno di mediazione ine­
spresso: «Buona parte delle persone intervistate ritiene infatti che le risorse 
finanziarie attualmente disponibili sono di gran lunga inferiori a quelle che 
sarebbero necessarie a soddisfare la reale domanda di mediazione presente 
all’interno delle amministrazioni»11.

Queste difficoltà, come spiegheremo nei prossimi paragrafi, persistono 
ancora in una certa misura. Negli ultimi anni, comunque, è cresciuta la con­
sapevolezza dell’importanza della mediazione interculturale e sono state av­
viate nuove iniziative per diffondere e valorizzare queste figure professionali. 
Un lavoro importante in questa direzione è stato svolto dall’Associazione 
multietnica di mediatori interculturali, Ammi12, nata a Torino nel 2005, su 
iniziativa di un gruppo di mediatori interculturali con l’obiettivo di valo­
rizzare e promuovere la loro professione e favorire, grazie a essa, la tutela 
dei diritti dei migranti, la loro integrazione e la loro partecipazione attiva. 
Questa associazione ha contribuito a dare voce ai mediatori stessi e si pone 
come punto di riferimento professionale e come interlocutore con le istitu­
zioni pubbliche e con altre realtà associative.

10  E. Allasino et al., Promuovere la mediazione culturale in Piemonte. La valutazione di una 
politica regionale per diffondere la mediazione culturale nelle amministrazioni pubbliche pie-
montesi, Torino, Ires, 2006.

11  Ibidem, p. 20.
12  Per maggiori informazioni è possibile consultare il sito dell’Associazione http://www.

mediatoreinterculturale.it.
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2.	 I mediatori culturali in ambito sanitario

La presenza strutturale dei migranti ha reso necessario un ripensamento 
del modello di assistenza sanitaria proposto dal Sistema sanitario nazionale, 
che si è confrontato con esigenze nuove e con nuove problematiche. La me­
diazione interculturale è stata una risorsa fondamentale nel processo di ri­
organizzazione dei servizi e ha, ancora oggi, un’importanza di rilievo nella 
tutela del diritto alla salute dei migranti. Come si cercherà di evidenziare in 
questo paragrafo, il ruolo dei mediatori non si limita al compito di favorire 
l’accesso all’assistenza sanitaria o a rendere possibile l’educazione sanitaria 
rivolta alle comunità13. Oltre a questi due ambiti, menzionati dal Piano sani­
tario nazionale 2006-200814, questa figura ha anche una notevole importanza 
organizzativa, contribuisce all’educazione in materia di diritto alla salute ed 
è essenziale durante l’incontro clinico e nella progettazione di iniziative ri­
volte ai migranti.

I mediatori che operano in ambito sanitario-assistenziale a Torino sono 
per la maggior parte stranieri che hanno vissuto in prima persona le diffi­
coltà dell’esperienza migratoria e che, proprio per questo motivo, oltre a 
conoscere la lingua e la cultura della loro area geografica di provenienza, 
hanno un bagaglio di conoscenze e competenze acquisite in Italia, nel per­
corso di interazione e integrazione con la nuova realtà. Si tratta dunque di 
un sapere partecipe, che permette lo sviluppo di un approccio consapevole 
alle problematiche e agli ostacoli che incontra il migrante, attento ai suoi di­
ritti e sensibile alla processualità dell’inserimento nella società di arrivo.

Quando si parla di mediazione culturale, o interculturale, molto spesso non si 
tratta tanto di mediare la situazione culturale della tua area, quanto di mediare la 
situazione di quell’immigrato che magari non ha la casa, che si trova in un altro 
territorio e si deve relazionare... spesso da questo punto di vista la differenza tra un 
africano e un asiatico non è molta (mediatrice culturale nigeriana, Ospedale Ame­
deo di Savoia).

Molti mediatori descrivono il proprio ruolo attraverso la metafora di 
un ponte «che collega due mondi» e «che aiuta il pensiero a transitare da 
una sponda all’altra». Come sintetizza Roberto Beneduce a partire dall’espe­
rienza del Centro Frantz Fanon:

13  Altre menzioni del ruolo educativo dei mediatori culturali si trovano in Linee guida 
destinate alle figure professionali sanitarie nonché ad altre figure che operano con le comunità 
di immigrati provenienti da paesi dove sono effettuate le pratiche di mutilazione genitale fem-
minile per realizzare una attività di prevenzione, assistenza e riabilitazione delle donne e delle 
bambine già sottoposte a tali pratiche (art. 4 legge n. 7 del 2006) del Ministero della salute, 
Direzione generale della prevenzione sanitaria, che tratta gli aspetti formativi delle figure pro­
fessionali, quali mediatori culturali, che operano con le comunità di immigrati provenienti da 
paesi con tradizioni rescissorie.

14  Ministero della salute, Piano sanitario nazionale 2006-2008, p. 78.

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no
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La metafora che potrebbe essere indicata per designare in generale il ruolo del 
mediatore è forse quella di un ponte che incessantemente deve essere percorso per 
assicurare uno scambio soddisfacente fra membri di culture diverse, fra logiche e 
rappresentazioni distinte della salute e della terapia, fra distinti universi di pensiero15.

Il primo e più noto compito dei mediatori è quello della traduzione lin­
guistica, che come spiega la mediatrice libanese Kassida Kairallah, «non è 
una traduzione letterale», anche se è una traduzione fedele, che mantiene i 
contenuti, avviando, nel contempo, un processo di interpretazione bidirezio­
nale, che non solo favorisce la comprensione reciproca, ma che ha anche lo 
scopo di facilitare la relazione: «Purtroppo, il ruolo del mediatore non è ben 
definito e non c’è un albo nazionale o un codice deontologico che permetta 
di precisare le nostre competenze. Capita che ci considerino traduttori lin­
guistici, ma non è questo il tipo di lavoro per cui siamo formati».

Utilizzare la lingua materna non vuol dire limitare la comunicazione a 
questa. I pazienti possono preferire esprimersi in italiano, nella lingua de­
gli operatori. Il ruolo del mediatore, in questo caso, è quello di offrire un 
supporto che non «confina» l’altro nella sua diversità, ma che facilita il dia­
logo, creando un tessuto relazionale che favorisce la continuità assistenziale 
e migliora la qualità della relazione terapeutica. La condivisione della lingua 
materna crea una situazione di prossimità e di fiducia, che consente al me­
diatore di accedere a contenuti che sarebbero preclusi anche in presenza di 
una competenza linguistica di base nell’italiano, come spiega una mediatrice 
che opera in ambito materno-infantile:

Per i genitori è davvero difficile lavorare con lo psicologo italiano, nel senso che 
pur parlando bene l’italiano, arrivi a esprimerti solo fino a un certo punto. Devi 
parlare di te stesso. Poi c’è la parte dolorosa. Sicuramente la presenza di un me­
diatore è fondamentale per la parte linguistica, ma non solo... è tutta una cosa di 
intreccio fra vissuti, abitudini, modi di fare, i codici culturali, che la persona stessa 
magari non riesce neanche ad esprimere. Con l’aiuto di qualcuno si riesce (media­
trice culturale romena).

Come accennato nel secondo capitolo, le difficoltà comunicative sono fra 
i più importanti problemi con cui si confrontano pazienti e operatori e sono 
un grave ostacolo alla tutela del diritto alla salute. Queste difficoltà compor­
tano, a cascata, una serie di conseguenze negative che hanno ripercussioni a 
più livelli e che intaccano l’accessibilità, la qualità e l’accettabilità dei servizi 
di salute. Come abbiamo rilevato, inoltre, la comunicazione non verbale, per 
quanto importante, non sostituisce la possibilità di avere un terreno lingui­
stico comune, né sottrae importanza alla presenza del mediatore. Inoltre la 

15  R. Beneduce, Frontiere dell’identità e della memoria. Etnopsichiatria e migrazioni in un 
mondo creolo, Milano, Franco Angeli, 2004, p. 235.
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prossemica e la gestualità non sono linguaggi universali, ma cambiano signi­
ficativamente da un contesto all’altro:

A volte i medici ci restano male perché vedono il paziente fare sì con la testa, 
chiedono «hai capito» e il paziente fa sì... allora, ovviamente, pensano che stia di­
cendo «sì ho capito», ma per gli orientali dire di sì è una questione di cortesia, an­
che se non ha capito non ti dirà mai di no (mediatrice culturale cinese).

Oltre alla lingua, il mediatore deve conoscere in profondità il contesto 
culturale dell’area geografica di riferimento, che determina in ampia misura 
il retroterra semantico delle parole. Il concetto di cultura, tuttavia, va trat­
tato con cautela. Da parte dei pazienti emergono raramente esigenze o ri­
vendicazioni esplicitamente culturali. Quando ci sono, le differenze culturali 
si presentano soprattutto in modo implicito e arrivare a formularle implica 
un grado di relazione e di consapevolezza che non sempre si raggiunge. La 
categoria «cultura», infatti, è usata più spesso dagli operatori che dai pa­
zienti ed è spesso chiamata in causa per spiegare situazioni problematiche o 
atteggiamenti che non si accordano con quelli che solitamente si presentano 
nel paziente italiano. In molte occasioni questo termine maschera degli ste­
reotipi e viene usato in modo aprioristico e acritico.

Una riflessione critica sul concetto di cultura e sulla sua applicazione 
nella mediazione interculturale è maturata soprattutto nel campo dell’etno­
psichiatria, dove si parte dal presupposto che tutte le categorie nosologiche, 
le eziologie, le tecniche terapeutiche e le forme della sofferenza sono con­
nesse al contesto storico-culturale. Una conoscenza approfondita della realtà 
culturale da cui proviene il paziente permette l’esplorazione del modo in cui 
si articolano le realtà psichiche e le realtà culturali e permette di cercare le 
radici dei processi di significazione che conferiscono intelligibilità a un sin­
tomo, a un disagio, a un sapere, a un gesto di cura.

In quanto referente del servizio di mediazione, spesso mi trovo nelle condizioni 
di poter selezionare dei mediatori nuovi per varie aree geografiche e quindi ci ren­
diamo conto che non è facile lavorare nell’area clinica psicologica. Secondo il mio 
parere è lì che il mediatore culturale trova il suo posto. Dove tu vai a toccare la 
parte culturale in maniera frequente, permanente e forte. Dove tu vieni chiamato a 
mettere in campo la parte culturale. Mentre un mediatore interculturale che fa [...] 
l’interprete nel tribunale è tutt’altro (mediatrice culturale romena).

I mediatori che operano in questo campo si confrontano con un ulte­
riore livello di complessità, che li rende parte dell’itinerario terapeutico, 
come soggetti capaci di fungere da «guida» nell’uso della cultura come nu­
cleo generatore di cambiamento. In quest’ultima accezione il mediatore di­
venta elemento costitutivo del dispositivo terapeutico16.

16  Ibidem, pp. 241-243.
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Anche in altre aree il ruolo del mediatore implica una partecipazione at­
tiva nel percorso assistenziale e, in alcuni casi, comporta delle responsabilità 
operative concrete che vanno al di là dei compiti strettamente collegati alla 
mediazione. La presenza del mediatore contribuisce a creare una relazione 
dotata di una maggiore simmetria che favorisce la condivisione del percorso 
terapeutico e la compliance:

La responsabilità di seguire le donne arabe che hanno difficoltà con la lingua 
italiana e di sollecitarle a presentarsi agli esami prenotati, sia quelli prenatali che 
quelli postnatali  –  come gli appuntamenti con il pediatra, la visita dal ginecologo 
per la prescrizione di una pillola anticoncezionale compatibile all’allattamento e al­
tri  –  è mia. Sono convinta che la nostra presenza possa dare un valore aggiunto a 
quello che è invece l’operato di medici e infermieri. Senza i mediatori, molti opera­
tori si troverebbero in difficoltà a creare un «contratto terapeutico», a condividere 
obiettivi, a ottenere un consenso informato e a portare avanti degli interventi coin­
volgendo la paziente in modo attivo, rendendola non solo aderente, ma anche con­
sapevole e concorde con le cure proposte. Per noi, invece, questo è possibile perché 
le donne si fidano di noi (mediatrice culturale marocchina).

Il mediatore facilita l’interazione con risorse territoriali e associazioni 
specifiche del paese di origine del migrante, contribuendo a ricreare un in­
treccio di legami che può sostenerlo in momenti di difficoltà e, in certi casi, 
può arrivare ad avere un valore terapeutico. Nell’insieme, possiamo affer­
mare che il mediatore ha un ruolo fondamentale nel facilitare la comunica­
zione a più livelli e nel costruire una trama relazionale all’interno della quale 
affrontare il problema sanitario specifico:

A volte arriva una persona che ha mal di testa e riesce a dire due cose in ita­
liano o si fa capire con i gesti, tu come operatore fai il tuo lavoro, gli dai una tachi­
pirina e lui se ne va a casa, ma magari il mal di testa era solo una piccola parte del 
problema e c’erano molte altre cose di cui voleva parlare... quindi non ha risolto il 
suo problema e può darsi che nessuno se ne sia accorto. Allora c’è qualcosa in più 
che noi possiamo fare, possiamo ascoltare (mediatore culturale giordano).

La condivisione della lingua, della provenienza culturale e, soprattutto, 
delle asperità dell’esperienza migratoria apre spazio a un rapporto basato 
sulla fiducia e sulla vicinanza, che consente una maggiore attenzione ai biso­
gni specifici di ciascun utente:

Io cerco di rendermi più vicina a loro, do loro dei consigli anche sulla base 
delle loro esigenze, della loro storia. Loro poi si confidano con me. Magari la donna 
non si osa con altri a manifestare dei disagi o problemi. Magari deve venire a par­
torire una signora che però ha un altro figlio a casa e non sa a chi lasciarlo. Magari 
ho a che fare con una signora che ha un livello culturale basso, non capisce il senso 
di alcuni esami specialistici e io cerco di semplificare (mediatrice culturale maroc­
china).
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In molte realtà i mediatori conoscono in modo approfondito le norma­
tive e le procedure per richiedere particolari diritti e aiutano concretamente 
il paziente a orientarsi in un sistema sanitario che è poco user friendly:

Non seguo solo i pazienti albanesi, ma anche quelli di altre nazionalità se par­
lano la lingua, perché le cose burocratiche sono tante e nessuno conosce le leggi per 
gli stranieri... gli impiegati, le segretarie... ci chiamano a noi, quasi nessun impiegato 
italiano conosce la normativa, a parte che le leggi cambiano in continuazione, allora 
gli arriva un paziente in una situazione irregolare e ci chiamano. Qualche volta vado 
anche ad accompagnare dei pazienti nigeriani, a volte li aiuto con l’accettazione, 
perché non conoscono l’ospedale, non sanno dove andare. Allora noi spieghiamo 
al paziente come fare il codice Isi, perché sono tanti gli stranieri che sono qui da 
sei anni e non hanno mai fatto un codice Isi. Fra straniero e straniero ti senti più 
vicino. Anche noi siamo arrivati qua senza parlare la lingua (mediatrice culturale al­
banese).

Un compito fondamentale dei mediatori è quello di raccogliere il con­
senso informato dei pazienti e, in alcuni casi, spiegare il concetto stesso di 
consenso informato, con il quale molti pazienti non hanno familiarità. Que­
sto compito è particolarmente delicato per le sue implicazioni legali, e ri­
chiederebbe ulteriori approfondimenti. Il mediatore, infine, è un supporto 
fondamentale nella progettazione di interventi: le iniziative ben radicate sul 
territorio sono infatti caratterizzate dalla presenza partecipe e continuativa 
di mediatori in cui i destinatari ripongono la loro fiducia e che hanno una 
conoscenza approfondita delle problematiche di una comunità.

3.	 Ostacoli e problemi aperti

Intorno alla figura del mediatore interculturale restano ancora irrisolti 
molti dei problemi già esaminati nella prima fase della ricerca17. Fra que­
sti ricordiamo in particolare la fragilità della professione dei mediatori, che 
gode di un insufficiente riconoscimento formale. Inoltre, come già sottoli­
neato, i cittadini extracomunitari non possono essere assunti come dipen­
denti pubblici, cosa che limita ulteriormente il potere contrattuale e la sta­
bilità lavorativa del mediatore. Ci sono ancora molte carenze per quanto 
riguarda la formazione dei mediatori, in particolar modo per coloro che de­
vono operare in ambito sanitario e avrebbero bisogno di percorsi specializ­
zati riconosciuti e di qualità. Questa esigenza è stata oggetto di interesse a 
livello nazionale attraverso il progetto PASS. Promozione dell’accesso della po-
polazione immigrata ai servizi sociosanitari, coordinato dal Inmp e concluso 
nel 2010, all’interno del quale è stato promosso un corso di perfeziona­

17  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., pp. 101-110.
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mento teorico-pratico per mediatori linguistico-culturali già operativi, in col­
laborazione con 40 Asl distribuite su tutto il territorio nazionale. A Torino 
hanno partecipato l’Aou San Giovanni Battista-Molinette, nel ruolo di ca­
pofila regionale, e l’Asl TO3. Questo corso è stato un primo passo verso la 
specializzazione di chi opera nel settore sanitario, ma non ha esaurito il bi­
sogno formativo e ad oggi manca una risposta locale adeguata alle esigenze 
delle aziende e degli stessi mediatori.

Persiste anche la tendenza dei servizi «a esternalizzare le attività anziché 
istituire servizi appositi con personale dipendente»18. Mentre le associazioni 
del privato sociale tendono a stabilire un rapporto lavorativo con i singoli 
mediatori e a mantenere con essi una collaborazione duratura, le grandi 
strutture si avvalgono di un sistema basato su appalti a cooperative e asso­
ciazioni. Il meccanismo degli appalti comporta il rischio di incentivare una 
logica che privilegia il contenimento dei costi rispetto alla qualità del servi­
zio e può tagliare fuori le associazioni più piccole, spesso gestite dagli stessi 
stranieri, che sono meno concorrenziali sul mercato rispetto alle grandi coo­
perative.

Come già osservato nel secondo capitolo, l’attuale situazione è caratte­
rizzata da una scarsità generale di risorse e negli ultimi anni sono stati ap­
portati considerevoli tagli alla spesa pubblica in materia di salute. Nel primo 
volume, infatti, era stata evidenziata la necessità di monitorare le iniziative 
rivolte alla tutela dei migranti, data la tendenza a ridurre i programmi e i 
servizi sociali rivolti alle categorie più emarginate e vulnerabili e in tempi di 
crisi19. Purtroppo in alcuni servizi abbiamo constatato una significativa ridu­
zione dei fondi destinati a iniziative rivolte ai migranti, che ha avuto effetti 
negativi sull’offerta di mediazione. È il caso dell’ambulatorio Misa, di cui 
abbiamo ampiamente parlato nel quinto capitolo:

Il Misa era un’idea nuova. Si trattava di fare un ambulatorio per soli stranieri 
che non fosse solo un ambulatorio ma che fosse un punto di riferimento, per venire 
a chiedere informazioni, orientamenti. Inizialmente avevano messo tanti mediatori...
diciamo, di tante lingue. Poi con il risparmio, siamo rimaste tre poverette: nigeriana, 
somala e io (mediatrice culturale egiziana).

Il tentativo di risparmiare sui fondi destinati all’intervento dei media­
tori ha anche portato alcune aziende ospedaliere a proporre soluzioni non 
coerenti con i principi di questa professione e che riducono drasticamente 
l’efficacia del lavoro del mediatore. Ne sono esempio i vari tentativi di in­
trodurre le traduzioni telefoniche, che possono rappresentare una soluzione 
di emergenza, ma non sostituiscono il rapporto continuativo e diretto con i 
mediatori:

18  E. Allasino et al., Promuovere la mediazione culturale in Piemonte, cit., p. 5.
19  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 82.
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Quando lo straniero non sa parlare, ha tanti problemi, anche di salute. Ti rac­
conto un caso, che mi è successo la settimana scorsa. Un uomo egiziano, di 45 anni. 
Ha il diabete e deve fare il tunnel carpale, l’intervento di tunnel carpale. È andato 
alla visita dell’ortopedia del Maria Vittoria, e dato che non parlava italiano, loro di­
cevano: «Non ti diamo l’appuntamento per l’intervento se non porti qualcuno con 
te che parla italiano». E lui dice: «Chi porto, io non ho nessuno, io non posso ob­
bligare i miei amici, io posso chiedere un favore ai miei amici, a uno di venire con 
me, poi se è libero verrà, se no non verrà, e non posso obbligarlo. E non posso pa­
gare qualcuno che mi viene a tradurre!» E poi lui è venuto da me, perché è copto 
e gli ho detto: «Tu vai e gli dici al medico, con tutto il rispetto, che sai che ci sono 
i mediatori, e dì che hai bisogno di un mediatore, di un traduttore». Hanno fatto 
finta di non capire. È stato accolto hanno fatto il day-hospital preoperatorio e lo 
hanno mandato al diabetologo  –  perché lui è seguito anche dal diabetologo  –  e 
prende l’insulina due volte, mattina e sera. Il diabete non va bene. Allora il diabeto­
logo ha aggiunto una al pomeriggio e una prima di dormire. E davanti al medico lui 
mi ha chiamato per fare la traduzione per telefono, come amica, non come media­
trice. Io gli ho parlato, gli ho detto, ho detto tutto, ma, per onestà mia gli ho detto 
di venire da me per vedere insieme il foglio scritto del medico. È venuto qua, e lui 
non aveva capito che doveva prendere quattro volte l’insulina! Come si fa a capire 
se ti trovi in una situazione tipo prendi il telefono, passa il telefono, ridammi il tele­
fono... (mediatrice culturale egiziana).

Come dimostra il caso citato dalla nostra intervistata, un intervento ina­
deguato di mediazione può compromettere gravemente la qualità dell’assi­
stenza e può impedire la comprensione delle indicazioni terapeutiche. Va se­
gnalato che non esistono disposizioni unificate o linee guida in merito alle 
modalità di svolgimento della mediazione e ogni azienda o servizio ha svi­
luppato delle modalità operative proprie.

Nel frammento sopra citato emerge anche la tendenza delle aziende a 
preferire le reti e le risorse che il paziente può attivare in forma autonoma, 
con il probabile obiettivo di limitare il numero di ore di mediazione a ca­
rico della struttura. Non si tratta di un caso isolato, anzi, talvolta le strut­
ture sanitarie dichiarano esplicitamente di non poter fornire un servizio di 
mediazione e chiedono al paziente, se vuole essere visitato, di provvedere 
da sé a trovare un supporto per la traduzione. Questa soluzione è sicura­
mente carente dal punto di vista della professionalità e della privacy. Come 
verrà spiegato meglio nel settimo capitolo, le associazioni delle comunità mi­
granti possono offrire un canale alternativo di risposta e coprire i vuoti che 
si vengono a creare per un insufficiente impiego dei mediatori da parte delle 
aziende pubbliche.

La resistenza all’uso dei mediatori, che era già stata evidenziata come 
criticità nella prima fase della ricerca, rappresenta un grave ostacolo all’ac­
cesso alle prestazioni sanitarie, soprattutto specialistiche, per i pazienti che 
non hanno una conoscenza sufficiente dell’italiano. C’è, inoltre, una diffe­
renza qualitativa rilevante fra la traduzione e l’accompagnamento che può 
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offrire un mediatore che ha esperienza in ambito sanitario e che è compe­
tente nel linguaggio tecnico degli operatori, rispetto al supporto informale di 
un familiare o un amico.

In questa seconda fase della ricerca è stato possibile rilevare un bisogno 
inespresso di informazione sulla mediazione e di accesso ai servizi di me­
diazione fra i medici di medicina generale e fra i pediatri di libera scelta. 
Queste categorie professionali incontrano un’utenza straniera crescente ed 
eterogenea, fra cui ci sono individui e famiglie con competenze linguistiche 
non sempre ottimali e con vari gradi di conoscenza del funzionamento dei 
servizi.

L’intervento di un mediatore potrebbe essere risolutivo in presenza di 
barriere linguistiche e culturali, tuttavia non ci sono percorsi ben definiti per 
attivare questo intervento.

Oltre alle numerose situazioni di evidente incomprensione linguistica, ci 
sono problemi comunicativi più sfumati, che hanno radice in forme diverse 
di rappresentare il corpo e la salute. Il caso di Binette, una donna cameru­
nese da noi incontrata presso l’ambulatorio di medicina generale dell’Asso­
ciazione Camminare insieme, può essere utile per illustrare i malintesi in cui 
si può incorrere anche in presenza di un atteggiamento di apertura da parte 
del medico curante. La donna, infatti, sospetta di essere malata e, per accer­
tare le sue condizioni, esprime il desiderio di fare delle analisi del sangue, 
ma la paziente non può permettersi di pagare il costo del ticket e né lei né 
il medico vedono alternative percorribili per ottenere un’esenzione. Il me­
dico, probabilmente con la migliore delle intenzioni, consiglia alla paziente 
di andare a donare il sangue. Come è ben noto a molti italiani, ai donatori 
vengono fatte delle accurate analisi: per quanto si tratti di una scorciatoia, 
agli occhi del curante questa può essere una strategia valida per gestire la 
difficoltà contingente. Binette, però, si spaventa molto e durante l’intervista 
racconta con incredulità e timore l’accaduto:

Il dottore ha preteso che io andassi a donare il mio sangue! Mi ha detto devi 
andare fare una... donazione di sangue prima, per avere gli esami. Capisci? Altri­
menti non mi avrebbero fatto gli esami. Io non capisco, proprio non capisco perché 
devo donare il mio sangue per fare delle analisi. Io ho avuto paura, non vado più lì. 
Mio fratello mi ha detto di cambiarlo... E io lo cambio! Oh no no no, non vado più 
lì! (Binette, 34 anni, Camerun).

La paziente, come risulta evidente dalle sue parole, non conosce i mec­
canismi della donazione del sangue in Italia e non capisce perché il medico 
gli stia dando un’indicazione del genere. Ai suoi occhi il suggerimento as­
sume una dimensione quasi commerciale (io ti do il mio sangue, tu mi dai le 
analisi) che ha contorni per lei inquietanti. È possibile inoltre che il timore 
sia radicato a un livello più profondo, che possiamo solo intuire perché non 
viene mai esplicitato, e che ha a che fare con l’immaginario connesso alla 
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stregoneria nell’area di provenienza della paziente, e al ruolo in questo con­
testo del sangue e dei fluidi corporei20.

Anche senza indagare gli scenari che fanno da sfondo alla paura di Bi­
nette, il fatto che il medico abbia assunto ai suoi occhi contorni minacciosi 
ci ricorda l’importanza fondamentale del contesto di significazione, che va 
ben oltre il livello prettamente linguistico della comunicazione.

L’intervento, anche sporadico, di un mediatore sarebbe stato risolutivo 
per chiarire ogni equivoco e per facilitare l’instaurarsi di una relazione po­
sitiva. Purtroppo al momento non c’è una richiesta attiva da parte dei me­
dici come categoria, anche se individualmente possono essere consapevoli 
dell’utilità di questa risorsa. Molti medici di medicina generale, di fatto, non 
hanno mai collaborato con i mediatori e non ne conoscono le potenzialità. 
Il risultato di questo vuoto è che alcuni pazienti, non riuscendo a costruire 
una comunicazione efficace con il proprio medico, tornano al Centro Isi o 
si rivolgono agli ambulatori del privato sociale per farsi leggere le prescri­
zioni o per farsi spiegare «cosa sta succedendo». Parallelamente i medici più 
sensibili alle problematiche dei pazienti stranieri attivano canali informali di 
collaborazione con le associazioni o si rivolgono in via informale ai colleghi 
del Centro Isi.

Nelle realtà ospedaliere in cui c’è un servizio ben radicato e organizzato 
di mediazione, le resistenze lasciano il posto a un rapporto di collaborazione 
e si creano sinergie fra le varie figure professionali.

In alcune realtà del settore pubblico, anche per sopperire alle croniche 
carenze di personale, al mediatore vengono assegnati compiti che vanno ol­
tre quelli propri del suo profilo professionale. Questa scelta, se da un lato 
ha il vantaggio di rendere più stabile la presenza del mediatore, dall’altro fa 
sì che la neutralità del mediatore venga meno e può creare tensione fra me­
diatori e utenti:

Mi occupo dell’accoglienza. Quando sono allo sportello io ho delle responsabi­
lità e devo seguire delle regole. Anche se qualche volta una regola non mi sembra 
giusta una persona non può dire «faccio la mia»: finché sono lì io la seguo, anche 
se non la condivido. Però questo mi crea tanti problemi, perché non vieni capita 
dall’altra parte, e vieni vista come razzista. A volte devi dire di no, anche ai tuoi 
connazionali. Se non c’è posto, io dico non c’è posto, non si può in questo mo­
mento... allora o ti mandano a stendere perché non li aiuti oppure ti fanno vedere 
un’altra mediatrice e ti dicono guarda lei è brava aiuta i suoi connazionali tu no, tu 
non sei qui per aiutarci (mediatrice culturale marocchina).

20  Il tema della stregoneria è vasto e complesso e non è possibile esplorarlo in modo esau­
stivo in questa sede. Per approfondire i contenuti simbolici connessi con il fenomeno della 
stregoneria in Camerun, le rappresentazioni della persona e del corpo da esso veicolate e il 
ruolo dei fattori politici, storici e sociali è possibile fare riferimento a R. Beneduce, Corpi e 
saperi indocili. Guarigione stregoneria e potere in Camerun, Torino, Bollati Boringhieri, 2010; 
S. Taliani, Il bambino e il suo doppio. Malattia, stregoneria e antropologia dell’infanzia in Ca-
merun, Milano, Franco Angeli, 2006.
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Infine vale la pena approfondire un tema già accennato nel secondo ca­
pitolo, ovvero la scarsa conoscenza della figura e del ruolo del mediatore 
che è stata rilevata fra gli utenti stranieri. Nelle interviste con i pazienti ar­
rivati da poco in Italia o che, pur vivendo da tempo in questo paese, hanno 
una conoscenza limitata delle risorse della nuova realtà è emersa infatti una 
scarsa conoscenza della funzione e delle potenzialità della figura dei media­
tori. La parola stessa «mediatore» non sempre è compresa e nelle intervi­
ste si è resa necessaria un’ardua e quasi sempre infruttuosa ricerca di si­
nonimi nel tentativo di verificare se nella storia assistenziale dell’intervistato 
ci siano stati contatti con questi operatori. Questo problema è aggravato 
dal fatto che gli operatori, soprattutto italiani, tendono a dare per scontato 
che questo sia un tipo di informazione che circola ampiamente nelle comu­
nità, quindi ci sono pochi canali attraverso cui viene spiegato al paziente 
chi sono e cosa potrebbero fare per loro i mediatori. Il concetto stesso di 
comunità, come emerso più volte nel presente lavoro, si dimostra un’astra­
zione che non sempre corrisponde all’esperienza reale dei migranti, che solo 
raramente possono affermare di far parte di una rete sociale coesa e orga­
nizzata, capace di offrire un supporto concreto in caso di bisogno.

Come abbiamo visto nelle interviste sopra citate, in alcune strutture è 
necessario che il paziente stesso si attivi in forma autonoma e faccia una ri­
chiesta esplicita se vuole avere la presenza di un mediatore, cosa che, chia­
ramente, non è possibile se non si sa chi sono i mediatori. Questo tema 
è strettamente collegato alla questione, già emersa, della scarsa consapevo­
lezza di molti migranti rispetto ai propri diritti. Non tutti i migranti hanno 
la stessa concezione dell’assistenza sanitaria. Per alcuni ogni prestazione 
gratuita è vista come «un favore» dovuto alla benevolenza di chi lo eroga 
(che sia lo stato o un’associazione di volontariato fa poca differenza) e per 
il quale è necessario dimostrare la propria gratitudine. In questi casi, an­
che se si presentano difficoltà oggettive nell’accesso a un servizio, gli in­
tervistati esitano a parlarne o, facendo un confronto con il proprio paese 
di origine, si ritengono fortunati dalle opportunità che offre loro la sanità 
italiana. Per altri intervistati la percezione della salute come un diritto è 
forte e si adoperano in tutti i modi per vederlo tutelato. Spesso si tratta 
di persone che sono in Italia da più tempo, che hanno un certo livello di 
istruzione o che, dopo essersi ripetutamente scontrati con difficoltà ammi­
nistrative di vario genere, per usare le parole di uno dei nostri interlocu­
tori, «hanno dovuto imparare a farsi valere». Rispetto alla possibilità di ac­
cesso ai servizi di mediazione si pone, dunque, il problema dell’esigibilità 
di un diritto o di una risorsa, e dei canali a cui una persona può accedere 
in caso di necessità. È ancora necessario incrementare la consapevolezza 
degli operatori rispetto al ruolo dei mediatori e potenziare l’informazione 
rivolta ai migranti sulla mediazione, attraverso una cartellonistica plurilin­
guistica, per esempio, ma soprattutto attraverso un maggior riconoscimento 
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formale dei mediatori e un potenziamento delle loro competenze e del loro 
ruolo nelle varie strutture.

4.	 La formazione

Negli ultimi anni si è registrata a Torino una considerevole crescita 
dell’offerta formativa interculturale, che risponde a un’esigenza espressa in 
modi impliciti ed espliciti dagli operatori. Nel corso della ricerca abbiamo 
avuto modo di seguire numerosi progetti incentrati sulla formazione come 
osservatori diretti e, in alcuni casi, prendendone parte attiva come formatori.

Un elemento saliente di questi interventi è la pluridirezionalità dei biso­
gni formativi e delle iniziative volte alla formazione. Sulla base delle nostre 
osservazioni, possiamo abbozzare, senza pretese di esaustività, una classifica­
zione delle tipologie di intervento formativo.

Il primo tipo, che potremmo chiamare «formale», comprende interventi 
formativi sulla comunicazione interculturale riconosciuti formalmente all’in­
terno dei programmi di educazione continua in medicina (Ecm), progettati 
dalle aziende sanitarie, dalle associazioni del privato sociale o da altri enti 
pubblici istituzionali. Questi eventi sono rivolti agli operatori e sono con­
dotti da esperti, italiani e stranieri, in materia di immigrazione e salute.

Una delle più ampie iniziative di questo genere è il progetto Take Easy21, 
che ha promosso vari moduli formativi e messo in rete i soggetti coinvolti 
nell’accesso ai servizi socio-sanitari da parte dei cittadini immigrati: opera­
tori, responsabili dei servizi sociali e sanitari, enti della rete territoriale d’in­
tervento, docenti universitari, formatori, associazioni ed enti del privato so­
ciale che si occupano delle tematiche legate all’interculturalità, associazioni 
di cittadini stranieri, mediatori culturali.

Un secondo tipo, che potremmo definire «reciproco», comprende la 
formazione organizzata dalle associazioni che operano nel campo dell’inter­
culturalità, dai servizi territoriali e, talvolta, dalle aziende ospedaliere, pro­
gettata con la collaborazione di mediatori, di operatori e professionisti stra­
nieri o di associazioni di migranti. Questa tipologia di intervento è caratte­

21  Il progetto è un’iniziativa finanziata dall’Unione europea e dal Ministero dell’interno, at­
traverso il Fondo europeo per l’integrazione dei cittadini di paesi terzi ed è stato coordinato 
dal Comune di Torino-Sfep, capofila, in particolare, i Servizi sociali circoscrizionali, l’Ufficio 
stranieri, l’Ufficio minori stranieri, il Servizio salute del Centro interculturale «Tavolo pedia­
tria» (e attraverso di esso il tavolo «Pediatria interculturale»); le Asl TO2 e Asl TO1; l’Uni­
versità di Torino-Facoltà di medicina e chirurgia coordinamento attività formativa in ambito 
sanitario e Cipes Piemonte.

Sono soggetti aderenti: Comune di Chivasso, Comune di Settimo, Asgi, Associazione 
Mamre Onlus, Ong Centro Collaborazione Medica Onlus, Ong Mais, Rete Hph Migrant 
Friendly Piemonte, Associazione Frantz Fanon, Gris Piemonte e Laboratorio dei Diritti Fon­
damentali (LDF).
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rizzata dal coinvolgimento e dalla partecipazione attiva dei migranti stessi 
ed è un meccanismo per dare risposta alle aspettative e ai bisogni forma­
tivi reciproci. Da queste iniziative possono in certi casi nascere reti di col­
laborazione che permangono anche dopo la fine dell’evento formativo. Un 
primo esempio è l’accordo di collaborazione stipulato fra Angi22 e il Consi­
glio interprovinciale delle ostetriche di Torino e Asti, su cui torneremo nel 
dettaglio nel paragrafo 5 del capitolo settimo, con l’obiettivo di risolvere 
problemi bilaterali e di garantire un miglior servizio sanitario alle donne ci­
nesi.

Come secondo esempio possiamo citare il progetto Aracne23, che si è 
concluso nel mese di giugno del 2012, il cui obiettivo era la promozione del 
diritto alla salute dei migranti attraverso la costituzione di uno spazio di ac­
coglienza all’interno della Casa del quartiere di San Salvario. In questo spa­
zio sono state proposte attività formative che hanno coinvolto migranti, me­
diatori e operatori e si è costituita una rete con le associazioni dei migranti 
e con le realtà del privato sociale operative nel quartiere. Particolarmente in­
teressante è la valutazione della pediatra Vittorina Buttafuoco sulla necessità 
di creare percorsi di formazione bidirezionali:

Credo che sia importante riflettere sulle modalità di fare formazione su temi di 
promozione alla salute, soprattutto quando questi temi vanno a toccare le zone gri­
gie del nostro sapere pediatrico poiché gli argomenti toccati riguardano principal­
mente l’alimentazione, il sonno e l’igiene personale. Spesso le persone che proven­
gono da culture ad «alto contatto» si trovano in un contesto medico, che per lungo 
tempo ha medicalizzato e occidentalizzato le pratiche di cura e il maternage e che 
in questo momento storico sta cercando di cambiare il proprio paradigma e recu­
perare un modello più «naturale». In pratica mamme che fanno fatica ad allattare 
i propri figli o a tenerli nella fascia perché considerano queste pratiche «vecchie», 
non moderne e non scientifiche [...] Da qui la certezza di quanto forse siamo noi 
operatori ad avere un gran bisogno di formazione, formazione dove il nostro sapere 
sulla salute in senso lato si confronta e ne esce rafforzato dal sapere antropologico 
ed etnopsichiatrico24.

Il terzo tipo di intervento formativo osservato riguarda i progetti di edu­
cazione sanitaria rivolti alle comunità, che escono dagli spazi istituzionali 
della cura per avvicinarsi ai luoghi di vita quotidiana degli utenti. Queste 
iniziative esigono ai proponenti una notevole flessibilità e un confronto co­
stante con linguaggi diversi della cura e con diverse modalità di trasmissione 
del sapere. Le autorità, infatti, hanno l’obbligo di fornire agli individui edu­

22  Associazione nuova generazione italo-cinese.
23  Anche in questo caso si tratta di un progetto Fei, coordinato dal Comitato di colla­

borazione medica, in partenariato con l’Associazione Mamre e con la cooperativa Tavola di 
Babele.

24  Ccm, Mamre, Tavola di Babele, Progetto Aracne: Rapporto finale e ricerca, 2012, pp. 
9-10.
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cazione sanitaria come componente importante del diritto alla salute25. Un 
esempio è il progetto Idea Rom, promosso dall’Associazione Camminare in­
sieme con il sostegno di Idea solidale:

Il progetto nasceva con l’idea di introdurre il concetto della pediatria di base, 
della necessità di fare dei controlli, di fare delle visite non solo quando è stretta­
mente indispensabile perché i bambini stanno male, ma anche per seguire la crescita 
del bambino. Abbiamo iniziato con una serie di incontri informativi e formativi per 
le mamme, parlavamo di accesso ai servizi, di igiene, di svezzamento, e anche di 
altri temi di salute, non solo sulla pediatria... ma non venivano per niente, abbiamo 
visto che non funzionava. Per le mamme dei bambini più piccoli potevamo dare i 
pannolini e abbiamo pensato «magari questo è un incentivo», ma comunque non 
venivano. Allora abbiamo ripensato a tutta l’impostazione e abbiamo detto, invece 
che agli incontri sarebbe più giusto farle venire a fare la visita qui da noi, al salone, 
e mentre sono qui cogliamo quest’occasione per fare un’educazione trasversale, nella 
conversazione, mentre si parla del più e del meno si apre per esempio il tema dei 
vaccini «ma cosa ne pensi», «ma sull’alimentazione, come ti regoli?». Abbiamo visto 
che questo approccio era molto più appropriato e molto più formativo (mediatrice 
culturale romena, progetto Idea Rom, Camminare insieme).

Anche gli incontri formativi rivolti alle donne rifugiate, proposti dall’As­
sociazione Ccm, rappresentano un’esperienza degna di nota e un buon 
esempio di educazione sanitaria che sperimenta linguaggi formativi più vi­
cini agli utenti. Questi incontri erano destinati a donne rifugiate, quasi tutte 
somale, ed erano incentrati sulla contraccezione e sulla prevenzione delle 
malattie sessualmente trasmissibili. Essi erano gestiti da un’ostetrica nige­
riana, con il supporto scientifico del Misa, e si svolgevano nella casa in cui 
erano alloggiate le ragazze. La lingua utilizzata era l’italiano, ed era presente 
la mediatrice, che traduceva all’occorrenza e interveniva quando necessario 
per spiegare un concetto o per rafforzare quanto detto dall’ostetrica usando 
esempi o detti popolari somali, con cui le giovani rifugiate avevano molta 
familiarità. Le osservazioni di quanto avvenuto mostrano l’efficacia di questo 
modello:

Dopo pochi minuti le donne erano riunite nella saletta predisposta per le riu­
nioni, alcune sedute sul divano, altre per terra, una aveva anche portato il suo bam­
bino. Sul tavolo c’erano il proiettore e il materiale che l’ostetrica aveva portato per 
facilitare la formazione. Come consuetudine, l’incontro si è aperto con un giro di 
presentazione, ma una delle ragazze, Halima, ha detto che non voleva presentarsi 
e, indicando i preservativi, ha aggiunto bruscamente che non aveva intenzioni di 
parlare di «quella roba lì» che le ricordava momenti molto brutti, perché «erano 
gli stessi che avevano utilizzato i soldati per violentarle». L’ostetrica, allora, senza 
scomporsi e con un modo di fare molto autorevole e forte, ha detto «anch’io sono 
africana e so come sono queste cose... non sono qui per insegnarti niente, né per 

25  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 131.
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dirti cosa devi fare. Voglio solo condividere con te qualcosa che ho imparato e non 
ho portato i preservativi per darti fastidio. Rispetto e comprendo il tuo vissuto e, se 
non te la senti, puoi uscire nel momento in cui li tirerò fuori. Dopo sarò contenta 
di spiegarti tutto quello che vorrai senza farti vedere niente. Ora però vado avanti, 
perché quello che ho da dire è importante, anche se poi si decide di non usarlo». 
Il clima dell’incontro è cambiato e Halima ha deciso di rimanere, diventando quasi 
immediatamente la più attiva e partecipe delle donne presenti.

La vicinanza culturale della conduttrice e della mediatrice e la loro capa­
cità di porsi in una posizione paritaria e di calare le informazioni nella realtà 
concreta delle donne è stata decisiva nello sbloccare le resistenze iniziali, 
che si erano manifestate apertamente, e per gestire momenti difficili legati 
alla storia di sofferenza e di violenza che ha segnato la vita e il viaggio delle 
donne rifugiate. Questo ha permesso una condivisione di contenuti sensibili, 
che non sarebbe stata possibile in altre circostanze. Rimane quindi essenziale 
garantire la sistematicità di queste iniziative, che è possibile solo con un im­
pegno costante e metodico dell’autorità pubblica, cosa che, come già rile­
vato nella prima fase della ricerca, è carente26.

Infine, l’ultimo tipo comprende le esperienze di peer education. Questa 
modalità di costruzione di health literacy è ancora poco sviluppata nono­
stante le sue potenzialità. Tuttavia esistono alcuni progetti fra cui quello av­
viato in collaborazione fra il Misa e la moschea Omar Ibn El Khattab su cui 
torneremo in modo approfondito nel paragrafo 5 del capitolo settimo.

Sebbene non sostituisca altri cambiamenti strutturali nelle modalità or­
ganizzative e nelle politiche della cura la formazione rappresenta uno stru­
mento per garantire la qualità e l’accettabilità dei servizi erogati. Essa inoltre 
offre buone occasioni di incontro e di confronto fra gli utenti e i servizi, che 
permettono una partecipazione attiva dei migranti e favoriscono la coerenza 
tra le aspettative degli utenti stranieri e l’offerta sanitaria.

26  Ibidem, p. 131.
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Capitolo settimo

Dentro le reti per la salute dei migranti:  
tracce di welfare di comunità

1.	 Terzo settore a Torino: una tradizione che si rinnova

Le riflessioni presentate in questo capitolo si sviluppano in forte conti-
nuità con alcuni contenuti emersi nel primo volume LDF. Sin dalla prefa-
zione del volume emerge che la città di Torino è caratterizzata da un sistema 
che

vede operare in sinergia, anche se non sempre con il miglior coordinamento, le 
strutture della sanità pubblica con enti del privato sociale e del volontariato. [...] Si 
tratta di un complesso di punti di riferimento che risponde ora al criterio della sus-
sidiarietà, anche se nasce nell’ambito di una tradizione ottocentesca specificamente 
torinese1.

Nel primo rapporto, questo insieme di punti di riferimento è stato de-
scritto come una «rete forte» che di fatto assegna al privato sociale il ruolo 
di integrare il settore pubblico. Senza fare segreto dei rischi e dei limiti di 
tale rete, si è messa in luce la sua flessibilità, caratteristica peculiare del vo-
lontariato e del privato sociale2. Osservando questa rete, gli autori si sono 
chiesti quali siano i canali informativi più efficaci per diffondere le informa-
zioni all’interno delle comunità migranti, e hanno identificato il passaparola 
e la peer education come «le vie dell’informazione» per eccellenza3.

Sinergia, rete, integrazione, passa parola e peer education sono i concetti 
su cui continuiamo qui a riflettere. In virtù del legame con il contesto della 
ricerca e dell’approccio qualitativo che ha caratterizzato la raccolta dei dati, 

1  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a Tori-
no, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 10.

2  Ibidem, p. 89. Per una riflessione sul tema a livello nazionale si veda M. Tognetti Bor-
dogna, La salute degli immigrati e i soggetti di terzo settore, in «Salute e Società», 2006, n. 1, 
pp. 187-207.

3  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 134.
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202	 Dentro le reti per la salute dei migranti

si apporteranno nuovi elementi alla descrizione della realtà torinese, senza 
perdere di vista un più ampio dibattito nazionale e internazionale sul ruolo 
del terzo settore nel campo della salute dei migranti.

Quando si parla di terzo settore ci si riferisce a un eterogeneo insieme 
di attori che possono essere ricondotti a quattro idealtipi che Ambrosini 
chiama:

1)  l’associazionismo caritativo caratterizzato per l’aiuto diretto alle per-
sone;

2)  l’associazionismo rivendicativo, che lavora sul fronte del riconosci-
mento dei diritti;

3)  l’associazionismo imprenditivo, che eroga servizi e prestazioni;
4)  l’associazionismo promosso dagli immigrati, che racchiude le espe-

rienze legate a precisi contesti di provenienza o gruppi culturali4.
Negli ultimi anni l’associazionismo straniero ha attirato l’attenzione de-

gli studiosi per diverse ragioni: innanzitutto la crescita delle associazioni in 
termini di presenza numerica ha reso il fenomeno più visibile5, in secondo 
luogo i gruppi formalizzati di migranti sono stati identificati come soggetti 
in grado di mediare e capaci di creare un canale privilegiato di comunica-
zione tra le istituzioni e le comunità di cui dovrebbero essere espressione6 
e in terzo luogo la presenza di queste realtà associative ha spinto a inter-
rogarsi sui processi di partecipazione e sulla natura della società civile7. Le 
associazioni esistenti portano avanti attività eterogenee che quasi sempre 
perseguono l’obiettivo ultimo di favorire e supportare i percorsi degli immi-
grati nel nuovo contesto di vita cercando spazi di riconoscimento culturale, 
identitario e simbolico8. Spesso queste associazioni coinvolgono, o hanno tra 
i fondatori, italiani con competenze o interessi specifici relativi a un deter-
minato gruppo nazionale. Diverse associazioni gestiscono sportelli informa-
tivi orientati a raccogliere le domande più disparate sui servizi della città, 
le pratiche per i documenti, l’assistenza legale, ecc. Ciò nonostante, poche 
di loro hanno sino ad ora investito risorse sul tema della salute. Per questo 
motivo la letteratura sull’impegno del terzo settore a favore della salute de-
gli stranieri si è concentrata sul lavoro di associazioni ed enti italiani che si 
basano su una struttura solida e che negli anni hanno maturato una compe-

4  M. Ambrosini, Senza distinzioni di razza: terzo settore e integrazione degli immigrati, in 
«Sociologia e Politiche Sociali», 2000, n. 3, pp. 127-152.

5  M. Caselli e F. Grandi, Volti e percorsi delle associazioni di immigrati in Lombardia, Mila-
no, Osservatorio regionale per l’integrazione e multietnicità della Regione Lombardia, 2011, 
p. 20.

6  M. Caselli, Flussi globali, integrazione locale: il caso delle associazioni di migranti in pro-
vincia di Milano, in «Mondi Migranti», vol. 2, 2008, pp. 109-129.

7  V. Cesareo e F. Introini (a cura di), Istituzioni comunitarie e società civile. In dialogo per 
l’Europa, Milano, Vita e Pensiero, 2008.

8  M. Caselli e F. Grandi, Volti e percorsi delle associazioni di immigrati in Lombardia, cit., 
p. 54.
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Dentro le reti per la salute dei migranti	 203

tenza tale da diventare punti di riferimento stabili, riconosciuti e apprezzati 
da parte di utenti e operatori. L’associazionismo etnico  –  generalmente sog-
getto a un elevato turnover9 – è invece caratterizzato da una scarsa stabilità10 
che lo ha reso fino ad ora marginale nel campo delle azioni a favore della 
salute11.

Consapevoli di queste caratteristiche e di alcuni limiti dell’associazioni-
smo migrante  –  spesso riscontrati anche durante la ricerca  –  ci siamo inter-
rogati sul ruolo che le associazioni di stranieri giocano nel campo del be-
nessere, e abbiamo deciso di farlo a partire dai concetti precedentemente 
richiamati di sinergia, rete, integrazione, passaparola e peer education.

Abbiamo dialogato con i responsabili di diverse associazioni di migranti 
per identificare realtà con le seguenti caratteristiche: presenza di uno statuto 
che formalizza la loro presenza sul territorio e dispiego di risorse sul tema 
della salute. Abbiamo così identificato cinque realtà associative con le quali 
intraprendere un percorso di conoscenza che ha previsto interviste agli ope-
ratori  – nella maggior parte dei casi volontari  –  e a soggetti che vi si fossero 
rivolti per risolvere problemi di salute. Le realtà associative sono dunque 
state scelte non perché rappresentative o valutate migliori di altre, ma in 
virtù di una loro azione sensibile ai temi del benessere, dell’accesso al servi-
zio sanitario e di una significativa e innovativa pratica in materia sanitaria12.

9  L’autore contrappone l’associazionismo formale a quelli che chiama «reticoli informali a 
base etnico-nazionale» che descrive come vitali e funzionanti perché espressione spontanea 
dell’auto-organizzazione immigrata. Si veda M. Ambrosini, Scelte solidali. L’impegno per gli 
altri in tempi di soggettivismo, Bologna, Il Mulino, 2005.

10  Tra le cause della fragilità di certe associazioni possono essere elencate la debole capaci-
tà organizzativa, la tendenza di molte realtà ad avere una natura personalistica, la carenza di 
fondi e la tendenza ad appoggiarsi ad altre realtà locali già funzionanti. Cfr. M. Caselli e F. 
Grandi, Volti e percorsi delle associazioni di immigrati in Lombardia, cit., p. 23. 

11  M. Tognetti Bordogna, La salute degli immigrati e i soggetti di terzo settore, cit., p. 205.
12  Le associazioni contattate con le quali è stato fatto l’approfondimento sono, in ordine 

alfabetico:
–  Amece, Association maison d’enfant pour la culture et l’education. L’Associazione è 

nata nel 2000 con una missione di stampo educativo. I progetti attivi sono riconducibili alle 
seguenti aree: educativa, sport, arte, area sociale e si basano principalmente su lavoro volon-
tario. Dal 2003 l’Associazione è entrata a far parte di una rete territoriale e ha collaborato 
con: Ufficio Stranieri, Centro Informagiovani, Centro interculturale del Comune di Torino, 
Ufficio cultura e i Servizi sociali del Consolato del Marocco.

–  Angi, Associazione nuova generazione italo-cinese. L’Associazione è formata da giovani 
cinesi e italiani con particolari interessi o competenze riguardo alla comunità cinese. È nata 
nel 2007 ad opera di un gruppo di cinesi il cui obiettivo era intervenire in situazioni che 
avrebbero potuto trasformarsi in conflitti sociali. L’Associazione è attiva in diversi campi della 
vita sociale e vanta numerosi accordi con realtà formali e informali del territorio; negli ultimi 
anni si è resa attiva anche sul tema salute attraverso uno sportello nella sede dell’Associazione 
e la stipula di un accordo di collaborazione con il Consiglio interprovinciale delle ostetriche 
di Torino e Asti.

–  Acist, Associazione culturale islamica San Salvario Torino. L’Associazione gestisce la sala 
di preghiera di Via Saluzzo 18, nel quartiere di San Salvario. Il suo obiettivo principale è 
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204	 Dentro le reti per la salute dei migranti

2.	 Nuovi soggetti di un welfare in trasformazione

Gli studi che si interessano del legame tra condizione sociale e salute 
sono ormai un vasto corpus bibliografico all’interno del quale possiamo 
identificare due temi ricorrenti. Il primo è quello del capitale sociale13 che 
molti autori hanno studiato in relazione alle condizioni di salute, arrivando 
a sostenere non solo che tra le due variabili c’è una stretta relazione, ma 
che essa può essere di tipo causale14. Il secondo tema è quello delle disu-
guaglianze, espresse ad esempio in termini di risorse economiche15, status o 
livello di istruzione16.

L’ampia trattazione che il tema dei determinanti sociali della salute ha 
avuto nella prima parte del volume è in linea con la letteratura esistente che, 
quando parla di migranti, si concentra prevalentemente sulle disuguaglianze. 
In questo capitolo proponiamo alcune integrazioni, sottolineando il forte le-
game che intercorre tra disuguaglianza e capitale sociale allorché quest’ul-
timo viene inteso come «disuguaglianza relazionale»17. Le disuguaglianze 
sociali possono infatti essere intese come disparità oggettive e sistematiche 

l’organizzazione e la gestione delle attività religiose ma non sono mancate collaborazioni con 
associazioni del quartiere all’interno di progetti sociali. 

–  San Lorenzo dei Romeni. La sede torinese dell’Associazione è nata nel 2011 e fa capo 
all’Associazione nazionale di carità della Diocesi ortodossa romena. Nel marzo del 2011 l’As-
sociazione ha ufficialmente iniziato l’attività del centro di ascolto, che si svolge in spazi di 
proprietà della chiesa e che si basa sul lavoro volontario delle persone attive nell’Associazio-
ne. Il centro di ascolto accoglie richieste di ogni tipo e il suo funzionamento e i contatti con 
i servizi del territorio sono garantiti dalla presenza di diversi mediatori culturali che prestano 
servizio come volontari.

–  Zhi Song, Associazione socio-culturale italo-cinese. L’Associazione si definisce socio-
culturale democratica, apartitica, apolitica e senza scopo di lucro. Il suo scopo è lo svilup-
po della solidarietà sociale e la promozione dei rapporti interculturali tra cittadini cinesi e la 
società italiana, con particolare attenzione ai giovani, alle donne e alle persone diversamente 
abili. Tra i progetti realizzati negli ultimi anni si segnalano progetti Fei (Fondi europei per 
l’integrazione) che hanno l’obiettivo di migliorare l’apprendimento della lingua italiana e una 
collaborazione con l’Asl sulle tematiche della salute in rapporto alle persone provenienti da 
paesi extra europei nel progetto Take easy.

13  Il capitale sociale indica le risorse che derivano dalla partecipazione civica, dalle rela-
zioni di fiducia e dalle norme di reciprocità che caratterizzano le reti sociali. Cfr. M. Minelli, 
Capitale sociale e salute. Una bibliografia ragionata, Perugia, Morlacchi University Press, 2007, 
p. 9.

14  I. Kawachi, Social Capital and Community Effects in Population and Individual Health, 
in «Annals of the New York Academy of Sciences», 896, 1999, pp. 120-130.

15  J. Lynch et al., Is Income Inequality a Determinant of Population Health? Part 2. US Na-
tional and Regional Trends in Income Inequality and Age and Cause Specific Mortality, in «The 
Milbank Quarterly», vol. 82, 2004, n. 2, pp. 355-400.

16  S. Geyer e R. Peter, Income, Social Position, Qualification and Health Inequalities-com-
peting Risk?, in «Journal of Epidemiology and Community Health», vol. 54, 2000, n. 4, pp. 
299-305.

17  L. Rocco e M. Suhrcke, Is Social Capital Good for Health? A European Perspective, Co-
penhagen, WHO Regional Office for Europe, 2012. 
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Dentro le reti per la salute dei migranti	 205

circa il possesso di risorse e capacità utili per ottenere un risultato18 e si tra-
ducono spesso in determinanti sociali per la salute.

La prospettiva adottata suggerisce che le associazioni straniere possano 
essere luogo di accrescimento del capitale sociale e influenzare le pratiche 
delle persone che vi accedono e che, al contrario, l’assenza di reti sia un 
fattore di aumento dei rischi in generale, e di quelli connessi alla salute in 
particolare19. Ciò è evidente nel caso di associazioni che  –  oltre ad essere 
luogo di aggregazione e riconoscimento sociale e simbolico  –  si sono orga-
nizzate per offrire un servizio. È il caso dell’Associazione San Lorenzo dei 
Romeni, che ha fondato un centro di ascolto, dell’Associazione Angi, che ha 
uno sportello salute istituito in accordo con una clinica convenzionata, e di 
altre realtà che hanno dato vita a sportelli informativi.

Da alcuni anni si assiste al ritrarsi dello stato da alcuni servizi20 e alla 
comparsa di enti di diversa natura che forniscono prestazioni aggiuntive ri-
spetto a quelle garantite dallo stato. Per descrivere questa situazione sono 
nate formule come welfare mix21, secondo welfare22 e sistema welfare. Inol-
tre, di fronte a un welfare dalle prestazioni standardizzate e poco attento ai 
cambiamenti23, si è auspicata la crescita di quello che viene chiamato welfare 
civile, un modello di welfare mix in cui il terzo settore gioca un ruolo di 
centrale importanza. Sono gli stessi enti pubblici ad auspicare un maggiore 
coinvolgimento del terzo settore nelle politiche sociali: nel 2009 il Ministero 
del lavoro, della salute e delle politiche sociali ha pubblicato il Libro bianco 
sul futuro del modello sociale. La vita buona nella società attiva. Il Libro pro-

18  M. Tognetti Bordogna, Disuguaglianze di salute e immigrazione, Milano, Franco Angeli, 
2008, p. 10.

19  Ibidem, p. 21.
20  M. Ferrera e F. Maino, Il «secondo welfare» in Italia: sfide e prospettive, in «Italianieuro-

pei», 2011, n. 3, p. 21.
21  Con questo termine si fa riferimento alla nuova fisionomia assunta negli ultimi decen-

ni dal sistema di welfare, determinata dal passaggio dalla concezione di welfare state tipica 
degli anni Settanta  –  in cui il ruolo centrale era affidato allo stato  –  alla situazione odier-
na, in cui la realizzazione del sistema di welfare è affidata ad un mix di soggetti/attori che 
operano all’interno della comunità locale sulla base dei principi della sussidiarietà orizzontale 
e verticale, della partnership, della partecipazione, dell’integrazione, del lavoro di rete, della 
concertazione e negoziazione per sviluppare il benessere in un determinato ambito locale. Si 
veda G. Marcon e C. Scilletta, Il ruolo del welfare civile nel welfare mix. Bisogni non evasi dal 
welfare pubblico, Osservatorio di Economia Civile, Camera di Commercio di Treviso, 2010, p. 
51.

22  Con questo termine ci si riferisce a un complesso eterogeneo di attività che condividono 
il fatto di essere private e di usare risorse non pubbliche, almeno in prevalenza. Concreta-
mente parliamo di progetti e di investimenti sociali promossi da aziende, fondazioni, com-
pagnie assicurative, cooperative sociali, dove queste ricorrono a un mix di risorse pubbliche 
e private. Cfr. S. Pasquinelli, Un sociale senza stato?, in «Prospettive sociali e sanitarie», 7, 
2011, disponibile online: http://www.qualificare.info/upload/Pasquinelli_PSS1107.pdf.

23  M. Tognetti Bordogna (a cura di), I colori del welfare. Servizi alla persona di fronte all’u-
tenza che cambia, Milano, Franco Angeli, 2004.
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206	 Dentro le reti per la salute dei migranti

pone una visione integrata delle politiche sociali, ovvero una visione di wel-
fare inteso come sistema, fortemente radicato nel contesto in cui agisce e 
nella società di riferimento, intesa come una società attiva24.

Il welfare mix e il secondo welfare sono quindi caratterizzati da radica-
mento nel contesto, flessibilità maggiore rispetto agli apparati statali e valo-
rizzazione delle iniziative di sviluppo spontaneo o dal basso25. Questi tratti 
caratterizzano le associazioni di migranti e ci permettono di inserire il no-
stro argomento nella più ampia riflessione sul welfare mix, e in particolare 
su quello che viene definito welfare di comunità. Esso comprende quelli 
che vengono chiamati «servizi di prossimità», ovvero risposte a bisogni che 
implicano una relazione forte tra chi fornisce il servizio e chi ne benefi-
cia (ne sono un esempio i centri di aggregazione per adolescenti, i centri 
diurni per disabili, ecc.) e che sono tipicamente offerti nell’ambito di un 
territorio ristretto, a una popolazione circoscritta e spesso da parte di enti 
no-profit26.

Questa definizione ci permette infine di portare l’attenzione sul termine 
«comunità». Si tratta di un concetto molto dibattuto nelle scienze sociali27 
che sottolineano come le comunità non vadano intese come insiemi omoge-
nei di persone. Seguendo la definizione dei servizi di prossimità pensiamo in 
questo contesto a una comunità che risponde a bisogni concreti e poniamo 
l’accento sulla dimensione pratica dell’uso e della frequenza, piuttosto che su 
quella di gruppo etnico. Vale la pena ricordare che i gruppi nazionali pre-
senti sullo stesso territorio sono spesso frammentati al loro interno, quando 
non attraversati da tensioni di diversa natura, e che le associazioni possono 
essere lo strumento attraverso cui alcuni esponenti cercano di consolidare o 
costruire la loro leadership28. Ciò nonostante  –  soprattutto in contesto ita-
liano dove c’è ancora scarsa familiarità col concetto di community  –  i con-
cetti di rappresentatività e quello di comunità rimangono legati: gli stranieri 
che risiedono in un medesimo contesto e condividono la stessa nazionalità 
sono spesso erroneamente chiamati «comunità» e, di conseguenza, i membri 

24  Questo è uno dei motivi per cui il welfare civile viene spesso considerato come un ri-
trarsi dell’ente pubblico e un ritorno a un passato in cui il welfare era in larga parte gestito 
dalla società civile organizzata o dagli enti caritatevoli, con conseguenti problemi di equità e 
rispetto degli standard di vita minimi (si vedano G. Marcon e C. Scilletta, Il ruolo del welfare 
civile nel welfare mix, cit.; M. Fujimura, The Welfare State, the Middle Class, and the Welfare 
Society, in «Review of Population and Social Policy», 9, 2000, pp. 1-23).

25  M. Ferrera e F. Maino, Il «secondo welfare» in Italia, cit., p. 5. In ambito sanitario, 
la flessibilità del terzo settore è stata la caratteristica che gli ha permesso di rispondere alle 
emergenze sin dagli anni Settanta-Ottanta, per poi consolidare e trasformare l’offerta. Cfr. M. 
Tognetti Bordogna, La salute degli immigrati e i soggetti di terzo settore, cit.

26  G. Marcon e C. Scilletta, Il ruolo del welfare civile nel welfare mix, cit., p. 13. 
27  Si veda ad esempio G. Baumann, Contesting Culture. Discourse of Identity in Multi-eth-

nic London, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
28  M. Caselli e F. Grandi, Volti e percorsi delle associazioni di immigrati in Lombardia, cit., 

pp. 24-25.
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delle associazioni vengono talvolta presentanti come rappresentanti della co-
munità29. Parlando di stranieri va invece tenuto presente che l’idea di rappre-
sentatività è fragile perché altrettanto fragile è il concetto di comunità.

Alla luce di un welfare che cambia e di un tessuto associativo partico-
larmente vivo a Torino, il ruolo delle associazioni è importante per iniziare 
a pensare gli stranieri non solo come utenti dei servizi, ma anche come for-
nitori, e per pensare alle associazioni non come «rappresentanti di», bensì 
come strumenti di mediazione tra gli stranieri e le istituzioni30. L’operato 
delle cinque associazioni citate verrà analizzato da una prospettiva che co-
niuga salute e diritti umani, facendo riferimento ai quattro criteri fonda-
mentali identificati dal Comitato sui diritti economici, sociali e culturali, 
necessari affinché il diritto alla salute sia realizzato31. Di questi quattro cri-
teri, verranno analizzati quelli su cui il lavoro delle associazioni può avere 
un impatto positivo: esse possono influire sull’accesso ai servizi e sulla loro 
accettabilità  –  o appropriatezza culturale  –  mentre, al momento attuale, non 
possono influire sulla disponibilità di strutture e sulla loro qualità32.

3.	 L’associazionismo migrante come agente di accessibilità

A livello formale il diritto alla salute è garantito in egual misura a citta-
dini italiani e stranieri, ciò nonostante l’effettiva possibilità che questi ultimi 
hanno di godere di tale diritto varia in maniera sostanziale, come emerso sia 
dal primo rapporto LDF che dai capitoli di questa ricerca. Si parla di imple-

29  A tal proposito è utile richiamare una certa influenza che le istituzioni e organizzazioni 
italiane hanno nella gestione della questione della partecipazione e della rappresentanza quan-
do, ad esempio, presentano un’associazione di migranti come la realtà rappresentativa di un 
gruppo nazionale (C. Mantovan, Immigrazione e cittadinanza: autorganizzazione, partecipazione 
e rappresentanza degli immigrati in Veneto, in Giovani sociologi 2005, a cura di Ais, Napoli, 
Civis, 2006, p. 82; M. Caselli e F. Grandi, Volti e percorsi delle associazioni di immigrati in 
Lombardia, cit., p. 23).

30  M. Ambrosini, Senza distinzioni di razza: terzo settore e integrazione degli immigrati, cit.
31  Per una trattazione dettagliata dell’argomento si rimanda al capitolo primo.
32  Il terzo settore offre già strutture alternative a quelle pubbliche, basti pensare ai già ci-

tati Ambulatorio medico «Giovanni Paolo II» e alla Camminare insieme per il caso torinese. 
A livello nazionale esistono altri esempi (per una descrizione si veda M. Tognetti Bordogna, 
La salute degli immigrati e i soggetti di terzo settore, cit.), ma nessuno dei casi di cui siamo a 
conoscenza è fondato da una associazione di migranti, e sicuramente una realtà simile non 
era presente nella città di Torino al momento della conduzione della ricerca anche se siamo 
a conoscenza della volontà di aprire un ambulatorio all’interno di una sala di preghiera. L’i-
dea nasce da un medico marocchino, membro del Vas Onlus (Volontariato assistenza socio 
sanitaria mediterranea internazionale), associazione milanese che offre servizi di integrazione 
socio-sanitaria, prevenzione e formazione. Come ricorda Tognetti Bordogna «oltre a un terzo 
settore storico e consolidato, resta presente in ambito sanitario un terzo settore meno forma-
lizzato che presenta carattere di minor continuità negli interventi e nelle collaborazioni, ma 
capace di attivarsi in risposta a bisogni particolari» (ibidem, p. 200). È di questo ultimo che 
abbiamo rilevato la presenza e la rilevanza.
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208	 Dentro le reti per la salute dei migranti

mentation deficit per descrivere una situazione in cui un diritto fondamen-
tale esiste, ma il suo effettivo godimento risulta di difficile realizzazione33. 
Alcune cause risiedono in quella che viene chiamata accessibilità delle strut-
ture, concetto complesso che tiene conto di diverse dimensioni: la discrimi-
nazione, l’accessibilità fisica, l’accessibilità economica e l’accessibilità delle 
informazioni34. Quali di queste dimensioni possono rientrare nella sfera d’a-
zione delle associazioni? In che modo le associazioni di stranieri possono 
influire positivamente rendendo le strutture più accessibili?

Accogliere o discriminare

Il tema della discriminazione è molto delicato perché ci impone di riflet-
tere sulla relazione tra reali pratiche di esclusione e percezioni di discrimi-
nazione che potremmo definire «immaginate». Talvolta, infatti, gli stranieri 
utilizzano i concetti di «discriminazione» e «razzismo» per spiegarsi elementi 
organizzativi che non comprendono:

Mi è successo due volte, alle Molinette la prima. Avevo male al ginocchio e sono 
stata tutta la sera al pronto soccorso, nessuno faceva attenzione a me perché non 
so parlare fino a quando è arrivato un marocchino che ha sgridato gli infermieri e 
allora mi hanno ascoltata. Un’altra volta al Mauriziano dovevo prendere un appunta-
mento per un problema alle ovaie. Mi hanno dato appuntamento quasi ad un anno 
di distanza, e mi hanno sgridata quando ho chiesto un appuntamento più vicino, mi 
dicevano: «Prendi il foglio e vai via». Però al Sant’Anna me lo hanno dato. Lo staff 
del Sant’Anna è bravissimo con gli stranieri (Hasna, 55 anni, Marocco).

La signora Hasna ha attribuito alla sua condizione di straniera il trat-
tamento ricevuto, anche se non sappiamo quali siano le ragioni della sua 
attesa. Il contesto del pronto soccorso, col sistema di triage35 che regola 
l’accesso, è un esempio che mostra in maniera evidente l’intreccio tra di-
scriminazione reale e immaginata. La percezione di discriminazione che gli 
stranieri riportano in merito a questo delicato tema, infatti, può essere sia 
una percezione errata – dovuta alla scarsa conoscenza del funzionamento 
del servizio – sia il sintomo di un reale problema. Uno studio svolto presso 
il pronto soccorso di Venezia ha dimostrato che l’incrocio tra performance 

33  A. Golini, L’immigrazione straniera: indicatori e misure di integrazione, Bologna, Il Muli-
no, 2006.

34  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., pp. 37-38.
35  Il termine triage deriva dal verbo francese trier e significa scegliere, classificare. Indica 

il metodo di valutazione e selezione immediata usato per assegnare il grado di priorità per il 
trattamento quando si è in presenza di molti pazienti. Il triage è svolto da personale infermie-
ristico che, valutando i segni ed i sintomi del paziente, identifica le condizioni potenzialmente 
pericolose per la vita ed attribuisce un codice di gravità al fine di stabilire le priorità di ac-
cesso alla visita medica.
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di triage insufficienti (casi in cui il codice assegnato sottostima il reale pro-
blema) e patologie ad alto rischio appare preoccupante soprattutto nel caso 
dei pazienti stranieri36.

Gli episodi di discriminazione emergono spesso in condizioni di incom-
prensione linguistica e culturale, come se il vuoto comunicativo lasciasse 
uno spazio che viene riempito da elementi di natura ideologica che hanno a 
che fare con la costruzione sociale del «diverso» e con i pregiudizi ad essa 
connessi. In queste situazioni le associazioni di migranti possono giocare un 
ruolo favorevole quando offrono mediazione e accompagnamento ai servizi, 
colmando di fatto questo vuoto comunicativo. Riferendosi ad un’altra espe-
rienza, la stessa signora racconta:

Quando sono andata al centro della tubercolosi non capivano cosa avevo e che 
cosa volessi, e hanno chiamato i servizi sociali. I servizi sociali hanno chiamato l’As-
sociazione Amece in virtù della collaborazione tra Comune di Torino e Amece. L’as-
sociazione ha chiamato il mio dottore che ha spiegato i miei problemi e poi una 
mediatrice di Amece mi ha accompagnata quando sono tornata al centro (Hasna, 55 
anni, Marocco).

Una situazione in cui può verificarsi incomprensione, e di conseguenza 
discriminazione, è paradossalmente quella dell’accesso ai Centri Isi, proprio 
i luoghi deputati all’accoglienza dell’utenza straniera più debole e svantag-
giata. Racconta una mediatrice marocchina dopo aver accompagnato un 
utente a iscriversi al servizio:

È brutto, a volte trattano male le persone al Centro Isi. Ci sono rimasta male. 
La dottoressa è bravissima, ma le assistenti che danno gli appuntamenti alla gente 
no. La mattina c’è tantissima gente, troppa, e li trattano male, li sgridano quando 
non capiscono e chiedono informazioni (mediatrice marocchina37, Amece).

Richiamando alcuni elementi di criticità emersi nel secondo capitolo, 
sottolineiamo che un contatto non soddisfacente, spesso percepito come di-
scriminatorio, può stare alla base di una richiesta di aiuto al terzo settore. 
Ci si rivolge ad associazioni di migranti che possano fornire accompagna-
mento  –  come nel caso della signora marocchina che temeva di essere stata 

36  A. Da Lio e F. Spagna, «Un codice così bianco». Aspetti antropologici del triage in una 
ricerca sulle «priorità» presso il Pronto Soccorso di un ospedale veneto, in «Rivista della Società 
Italiana di Antropologia Medica», 35-36, 2013, pp. 187-205.

37  In questo capitolo molti dei volontari delle associazioni con cui abbiamo interagito ven-
gono chiamati «mediatori». È necessario sottolineare che alcuni di loro lo sono formalmente 
avendo seguito corsi e svolgendo la loro professione in strutture anche al di là del loro impe-
gno nelle associazioni. Altri hanno svolto dei corsi di formazione, ma non hanno mai avuto 
incarichi professionali nel settore, altri ancora svolgono presso le associazioni un tirocinio for-
mativo e infine ci sono coloro che, nonostante non siano formati, hanno acquisito sul campo 
una competenza. 
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210	 Dentro le reti per la salute dei migranti

infetta da tubercolosi – oppure al privato sociale che rappresenta un’alterna-
tiva al Ssn.

Alla Camminare insieme è facile per me, conosco tutti, al Centro Isi ti fanno 
aspettare tanto. Sono andato all’Isi solo quando ho fatto la tessera, se no vengo alla 
Camminare insieme, è più facile. C’è il dottore generale che ti visita e ti dà subito 
la medicina. [...] Per l’iscrizione qualche amico mi ha detto che c’era una chiesa ro-
mena. Sono venuto e poi ho conosciuto il centro di ascolto, passo per passo. Come 
prima cosa sono venuto qui a fare tessera Isi, mi hanno aiutato loro (Fabian, 47 
anni, Romania).

Allora ero già malata di leucemia ma non lo sapevo perché non potevo andare 
a fare prelievi. Ero senza contratto e quindi senza medico. Quando mi sentivo male, 
crollavo, e una volta sono venuta alla Camminare insieme perché me l’ha detto 
un’amica [...] Non sapevo dei Centri Isi, nessuno mi ha mai detto che esistevano. 
Sono andata dove mi hanno aperto le porte (Viorica, 46 anni, Romania).

Molte persone dichiarano di preferire il terzo settore perché si sentono 
maggiormente ascoltate e sperimentano, quindi, un ambiente più accogliente 
rispetto a quello standardizzato del Ssn. Quando le cause del mancato ac-
cesso sono imputabili alla struttura delle istituzioni che  –  originariamente 
orientata a soddisfare le esigenze della popolazione autoctona  –  pone altri 
gruppi in condizione di svantaggio, si parla di discriminazione istituzionale. 
La discriminazione pertanto non è solo l’atto di un singolo individuo che si 
pone in posizione giudicante o razzista, ma può anche essere l’effetto di ina-
deguatezza strutturale dell’istituzione38.

Accessibilità linguistica

Nel discorso sulla discriminazione istituzionale rientra anche il delicato 
aspetto dell’accessibilità linguistica, una delle ragioni principali per cui gli 
stranieri si rivolgono alle associazioni di connazionali.

Se non c’era Amece mi cercavo una persona per tradurre. A volte se non trovo 
nessuno lascio stare e torno a casa, soprattutto se devo andare in ospedale, e cerco 
per un altro giorno una persona che può venire con me (Hasna, 55 anni, Marocco).

Quando ho un problema non vado dal mio medico, perché non riesco a par-
lare. Le volte che ho dovuto andare ho portato con me il figlio di una amica, ma è 
un bambino, non è che aiuta tanto. La prima persona a cui mi rivolgo quando ho 
un problema è la ragazza dell’associazione (Mei, 34 anni, Cina).

Se queste difficoltà possono essere incontrate da tutti gli stranieri, per 
chi proviene da sistemi linguistici totalmente diversi dal nostro l’ostacolo 

38  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 163.
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può diventare insormontabile. È il caso della comunità cinese, in cui la lin-
gua è identificata come il primo ostacolo all’accesso al Ssn39, soprattutto per 
quella prima generazione per la quale è stata registrata un’estrema difficoltà 
di imparare l’italiano40. A ciò si aggiunge il fatto che, anche quando la bar-
riera linguistica risulta superata grazie a una sufficiente padronanza della lin-
gua italiana, lo scambio tra utenti cinesi e medici italiani rimane difficile e 
caratterizzato da una mutua percezione di distanza e incomprensione41.

La paura di non essere capiti, l’assenza di un mediatore culturale42 e la 
mancanza di informazioni rispetto alla possibilità di richiederne la presenza 
possono trasformarsi in ostacoli all’accesso, oltre che in cause dell’insuccesso 
della cura. L’antropologia medica ha mostrato che le lacune nella comuni-
cazione linguistica (sia a livello di comprensione, che a livello di confronto 
di differenti costruzioni culturali della realtà clinica) rappresentano la princi-
pale causa della mancata adesione da parte dei pazienti alle terapie indicate 
dai medici43 e che l’inefficienza comunicativa è destinata a manifestarsi sul 
piano della prassi terapeutica44. Il non accesso dovuto a ostacoli linguistici, 
quindi, è solo la punta di un iceberg molto più profondo.

Di solito il medico prescrive la cura e sembra che vada tutto bene, poi con il 
tempo scopriamo che la persona non segue la cura. Magari ha telefonato in Cina 
perché ha un parente o un amico che è medico e si confronta con lui al telefono. 
Io normalmente non accetto questo, o torni direttamente in Cina a fare gli esami, se 
no non puoi chiedere una cura al telefono (volontaria italiana, Zhi Song).

Abbiamo avuto il caso di un signore col diabete che non capiva nulla di quello 
che gli dicevano al Gradenigo. Andava dal medico ed era felice come una Pasqua, 
ma quando gli abbiamo portato la traduzione di quello che gli aveva scritto il me-
dico, spiegato e rispiegato in cinese, si è accorto che non aveva capito quello che 
gli aveva detto il medico. Lui non era grave, ma spiegargli che doveva mangiare 
poco e non tre volte al giorno abbondante è stato fondamentale, come è stato fon-
damentale spiegargli quando e come prendere le pastiglie. Le persone a volte, an-
che quando parlano un po’ la lingua non capiscono cos’è la malattia, come devono 
comportarsi, come possono farsi aiutare, quali sono le analisi da fare. Noi stessi dal 

39  T. Osteria, D. Carrillo e A. Sarli, The Health Dimension of Asian Migration to Europe, 
Manila, De La Salle University Publishing House for the Asia-Europe Foundation (Asef), 
2013, p. 515.

40  L. Berzano, C. Genova, M. Introvigne, R. Ricucci e P. Zoccatelli, Cinesi a Torino. La 
crescita di un arcipelago, Bologna, Il Mulino, 2010, p. 16.

41  A. Sarli e D. Carrillo, Unasked Questions and Missing Answers: The Italian National 
Health System and Chinese Migrants in Milan, MPC Analytical and Synthetic Note, Firenze, 
European University Institute, 2014, n. 1, p. 5.

42  Per una trattazione più approfondita sul tema, si rimanda al capitolo sesto e in partico-
lare al paragrafo 3.

43  I. Quaranta, Antropologia medica, i testi fondamentali, Milano, Raffaello Cortina, 2006, 
p. xi.

44  I. Quaranta e M. Ricca, Malati fuori luogo. Medicina interculturale, Milano, Raffaello 
Cortina, 2012, p. 72.
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medico facciamo fatica a capire, se lo devi elaborare in un’altra lingua e in un’altra 
logica rispetto alla tua, poi, diventa molto complesso (volontaria italiana, Zhi Song).

Quando si verificano casi di incomunicabilità entrano spesso in gioco le 
associazioni di migranti contattate dagli utenti – in cerca della traduzione o 
mediazione culturale che non hanno trovato nei servizi – o addirittura dagli 
stessi medici che, avendo precedentemente incontrato l’associazione, la con-
siderano punto di riferimento a cui rivolgersi in caso di necessità.

Mio marito aveva fatto degli esami in Cina, quando siamo tornati in Italia ab-
biamo portato le traduzioni e ho parlato con i medici, ma la traduzione era sba-
gliata e la situazione si stava aggravando. Il dottore ci ha consigliato di parlare con 
l’associazione, è lui che ha prenotato l’appuntamento con la mediatrice dell’associa-
zione Zhi Song perché voleva spiegarsi meglio (Suzi, 48 anni, Cina).

Un altro caso di incomunicabilità linguistica in cui possono entrare in 
gioco le associazioni è quello del passaggio da un servizio con mediazione 
a uno che ne è privo. È il caso di una signora cinese incinta a cui, durante 
una visita presso il consultorio familiare di Lungo Dora Savona, la media-
trice comunicò che il bambino si trovava in posizione podalica. Le fu pre-
scritta una visita al Maria Vittoria con una ginecologa che potesse effettuare 
il rivolgimento del bambino; contestualmente fu avvertita che in quel servi-
zio non avrebbe trovato mediazione e che pertanto avrebbe dovuto essere 
accompagnata da qualcuno che parlasse italiano. La paziente rispose che si 
sarebbe fatta accompagnare da una mediatrice di Angi, trovando nell’asso-
ciazionismo una risposta alla problematica situazione di essere inviata a un 
servizio che non prevede la presenza di mediatori.

È proprio nella comunità dove è maggiormente sentito il problema della 
lingua che è stato riscontrato il fenomeno del pagamento tra connazionali45. 
Questo tipo di accompagnamento, così come quello richiesto gratuitamente 
ad amici o parenti, lede un diritto della persona, non garantisce un servi-
zio di qualità e non tutela la privacy del paziente, che potrebbe addirittura 
omettere parte della comunicazione con il medico per non diffondere noti-
zie sul suo conto nella rete dei connazionali. Il lavoro delle associazioni tu-
tela maggiormente le persone perché garantisce loro l’anonimato e una certa 
qualità del servizio che può variare a seconda che nell’associazione ci siano 
mediatori culturali o semplici volontari che si sono formati una competenza 
sul campo.

45  A. Sarli e D. Carrillo, Unasked Questions and Missing Answers, cit., p. 4. Le associazio-
ni con cui abbiamo lavorato offrono il loro sostegno gratuitamente. Nel caso di Angi, l’acces-
so allo sportello salute, all’accompagnamento e alla mediazione è normalmente garantito ai 
soci iscritti dietro versamento di una quota associativa annuale.
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Accessibilità economica

Radu è un uomo romeno di mezza età. È in Italia dal 2003, ma dal 2007 
non ha un impiego fisso e lavora in nero saltuariamente. La perdita del la-
voro ha causato anche la perdita dei documenti, della casa e di condizioni 
dignitose in cui vivere, motivo per cui da tempo dorme in una fabbrica ab-
bandonata con altri romeni. Possiede la tessera Eni e l’iscrizione al Centro 
Isi, come tutte le persone che vivono insieme a lui perché, dice Radu, «certe 
condizioni facilitano problemi di salute». Ciò nonostante non tutti hanno 
l’esenzione per le cure mediche. Al primo accesso al Centro Isi ogni stra-
niero firma una dichiarazione di indigenza che gli permette di pagare, an-
ziché il costo dell’intera prestazione, il solo ticket. Lo straniero in possesso 
del tesserino Stp/Eni è esonerato dalla quota di partecipazione alla spesa, 
alla pari del cittadino italiano, per quanto concerne prestazioni di primo li-
vello, urgenze, gravidanze, cure per patologie rare o gravi stati invalidanti. 
Per prestazioni di tipo diverso, invece, è previsto il pagamento del ticket – 
salvo la possibilità di richiedere l’esenzione – che può talvolta rappresentare 
un ostacolo all’accesso alle cure per coloro che, pur non avendo l’esenzione, 
si trovano in condizione di «indigenza medica»46.

Radu ha problemi allo stomaco e all’ernia per cui deve assumere medi-
cinali non mutuabili. Un connazionale che dorme nella stessa fabbrica gli ha 
consigliato di rivolgersi al centro di ascolto San Lorenzo, che afferisce alla 
chiesa ortodossa. Lui frequentava già la chiesa, ma non aveva mai sentito 
parlare del centro d’ascolto. Al momento del primo accesso al Centro, Radu 
aveva due bisogni: comprare i medicinali che gli erano stati prescritti e pa-
gare un ticket di 17 euro per ritirare gli esami del sangue. Gli operatori del 
Centro fecero una colletta per pagargli il ticket e lo indirizzarono alla Cam-
minare insieme, dove gli furono forniti medicinali gratuitamente.

Il lavoro della maggior parte delle associazioni si regge sulla partecipa-
zione volontaria dei soci ed è caratterizzato da uno scarso accesso a risorse 
economiche. Far fronte alle esigenze materiali degli utenti non rientra nor-
malmente nelle loro possibilità, ma al Centro di ascolto romeno mi è stato 
detto che in casi di estrema necessità si è contribuito alle spese mediche di 
alcune persone.

Sono pochi quelli che vengono a chiedere i soldi per il ticket, ma due settimane 
fa è arrivato un signore disperato che non poteva pagare un ticket di circa 20 euro. 
Abbiamo fatto una colletta e ce l’abbiamo fatta subito. Sarebbe molto difficile farlo 
per tutti, ma questo signore era senza fissa dimora, difficilmente riesce a trovarsi il 
mangiare quindi per lui era proprio difficile mettere insieme quei soldi. Lui è uno 
dei pochi arrivati appositamente per chiedere aiuto per problemi di salute, di so-

46  Per un’analisi di questo concetto e alcuni problemi derivanti dall’attribuzione dei codici 
di esenzione si veda il paragrafo 5 del capitolo secondo.
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lito non lo fanno... vengono per altro e poi parlando scopriamo che non hanno il 
medico o che hanno un problema di salute e non sanno dove andare (mediatrice 
romena, San Lorenzo dei Romeni).

Nonostante l’associazionismo migrante non si ponga come soluzione ai 
problemi di accessibilità economica, esso può rappresentare un supporto in 
casi di estrema necessità per via del suo carattere caritatevole e solidaristico.

Accessibilità delle informazioni47

Il Comitato delle Nazioni Unite sui diritti economici, sociali e culturali 
ha indicato l’informazione come uno degli elementi portanti del contenuto 
normativo del diritto alla salute48. L’informazione gioca un ruolo centrale nel 
controllo che ogni individuo ha sulla propria salute e sulle possibilità che ha 
a disposizione per migliorarla, ma la marginalità sociale ha numerose impli-
cazioni sia sull’efficacia della comunicazione che sull’accessibilità delle infor-
mazioni.

Silvia è una signora romena malata di leucemia che ha vissuto per anni 
in condizione di irregolarità49. La conquista del lavoro e di un contratto le 
hanno permesso di regolarizzare la sua presenza e, di conseguenza, di ac-
cedere alle cure mediche. La signora non era al corrente dell’esistenza del 
Centro Isi e, di conseguenza, non ha potuto godere di quello che sarebbe 
stato un suo diritto. Quando una persona crede di non avere un diritto non 
può reclamarlo e tantomeno si può sentire privata di qualcosa che le spetta.

Tanti non conoscono i servizi, e quando sanno dell’esistenza o non si fidano o 
hanno il timore di non essere ascoltati come si deve. E quindi l’utenza non arriva, 
il servizio offerto non riesce al meglio. Molti passano dall’associazione prima che 
andare al servizio. Loro non sono integrati nella comunità italiana, quindi le infor-
mazioni non gli arrivano. Visto che sono in contatto con la loro comunità, portano 
i bimbi a scuola e le mamme si parlano accedono alle informazioni sull’associazione 
marocchina meglio che sui servizi italiani. [...] Loro conoscono bene l’Asl per la tes-
sera sanitaria, la questura per il permesso di soggiorno, il comune o l’anagrafe per 
la carta d’identità. Non conoscono altro (mediatrice marocchina, Amece).

Accompagnare i figli a un corso di lingua o a un doposcuola, recarsi a 
pregare o incontrare i connazionali per festeggiare una ricorrenza legata al 
paese di origine possono essere momenti in cui chiedere informazioni.

47  Qui intendiamo per «informazione» le nozioni necessarie per muoversi nell’istituzione 
italiana, definendo informazione come «conoscenza dei servizi». Rinviamo al paragrafo 5 del 
capitolo settimo per un discorso più ampio che connetta informazione e formazione.

48  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 127.
49  Il suo arrivo in Italia precede l’ingresso della Romania nell’Unione europea.
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La rete informale delle persone della stessa nazionalità è un contesto 
importante per il reperimento delle informazioni e all’interno di questo re-
ticolo le associazioni possono rappresentare il luogo del «primo approccio 
formale», soprattutto quando sono in rete con i servizi.

Le associazioni stesse svolgono un ruolo che si formalizza nel tempo; 
molte di loro hanno istituzionalizzato un servizio in termini di centro di 
ascolto o sportello informativo proprio in virtù di un compito non istituzio-
nalizzato che già svolgevano in quanto punti di riferimento per la popola-
zione migrante.

Uno dei motivi principali per cui le associazioni possono fornire infor-
mazioni è il fatto di essere calate nella realtà sociale delle comunità e di os-
servare i problemi dei connazionali da vicino.

Avevamo cominciato un sondaggio a seguito di segnalazioni di donne cinesi. A 
Torino i cinesi hanno un alto tasso di nuove nascite, nascono circa cento bambini 
cinesi ogni anno. Abbiamo fatto diversi colloqui con ospedali come Sant’Anna e 
Maria Vittoria e abbiamo scoperto che solo 30% di queste donne segue l’iter stan-
dard, con corsi e visite programmati. Questo è un rischio perché può causare pro-
blemi nel parto. Abbiamo deciso di fare delle interviste con donne cinesi per capire 
perché, e ci siamo resi conto che c’è difficoltà di accesso al servizio anche se il ser-
vizio c’è [...] Difficoltà linguistiche, problemi con gli orari di lavoro, difficoltà di re-
perire accompagnatori che capiscono la lingua [...] Parlando con la gente è emersa 
una questione sanità più allargata che riguardava anche uomini, anziani, bambini, 
ecc... Ci siamo chiesti cosa fare. Non potevamo chiudere gli occhi (rappresentante 
Associazione, Angi).

Quando intercettano un problema, le associazioni  –  se sufficientemente 
forti  –  tentano di mettere in campo strategie risolutive. È il caso dell’attiva-
zione di un corso di formazione sulle malattie infettive realizzato in alcune 
sale di preghiera durante il 2014. Nel maggio 2013, la moschea Omar Ibn 
El Khattab di Via Saluzzo aveva promosso una campagna di sensibilizza-
zione alla donazione del sangue in collaborazione con l’Avis di Torino. Molti 
dei donatori coinvolti erano risultati infetti da patologie riconducibili preva-
lentemente all’epatite B (Hcb) e C (Hcv). La coerenza tra i risultati emersi e 
le osservazioni del personale dell’ambulatorio Misa50 (con cui gli organizza-
tori della campagna erano in contatto) spinsero a ragionare su interventi di 
prevenzione e contenimento del problema. La disponibilità dei medici a rea-
lizzare una campagna di sensibilizzazione ha fornito l’input per la realizza-
zione delle attività, ma un ruolo fondamentale ha giocato anche la presenza 
di persone sensibili al tema e convinte che le informazioni per la comunità 
dovessero partire dalla comunità stessa51.

50  Ambulatorio Migrazione e salute, Ospedale Amedeo di Savoia.
51  Di questa esperienza formativa si parlerà nell’ultimo paragrafo del presente capitolo.
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216	 Dentro le reti per la salute dei migranti

Tantissime volte mi capita che vado a pregare e vengo fermato da gente che mi 
chiede le informazioni più svariate. Per il semplice fatto che parlo italiano bene tutti 
pensano che io sappia tutto e, quando non sanno dove chiedere, chiedono anche a 
me. Dobbiamo portare le risposte lì dove ci sono le domande. È una nostra respon-
sabilità (Khaled, 36 anni, Egitto).

Simile percezione mi era stata restituita da alcuni dei volontari del cen-
tro d’ascolto romeno:

Siamo la comunità più grande di Torino e quindi sicuramente usiamo i servizi 
in modo importante. Il volontariato italiano ha fatto molto per noi e io penso che 
a un certo punto si aspettassero un segnale da noi. Avevamo la sensazione di dover 
fare qualcosa (volontario romeno, San Lorenzo dei Romeni).

Se strutturate, dunque, le associazioni hanno la possibilità di intercettare 
i problemi e fornire risposte che tengano conto delle difficoltà linguistiche e 
delle differenze culturali:

Se parliamo della scarsa presenza delle donne incinte nelle visite c’è anche un 
problema culturale, perché in Cina non c’è una procedura standard come quella 
della Regione Piemonte. Non ci sono così tanti esami da fare. E allora bisogna in-
tervenire su più aspetti: quello informativo, quello linguistico e quello culturale per-
ché bisogna anche convincere i datori di lavoro a dare più permessi. In Cina gli 
esami sono diversi e non tutti obbligatori. Noi cerchiamo di conciliare i due metodi 
in modo che venga rispettata la cultura della persona, ma venga applicato il metodo 
esistente in Italia (rappresentante Associazione, Angi).

La mancanza di informazioni e l’incapacità di reperirle può condizio-
nare l’accesso al servizio sanitario in due modi: da un lato, come nel caso 
della signora Silvia, lo impedisce e dall’altro lato crea un accesso errato, 
che non rispetta l’iter previsto. Un esempio è l’utilizzo scorretto del servi-
zio emergenziale: nel caso dei cinesi viene spesso richiamato un uso massic-
cio del pronto soccorso52, a cui gli utenti si rivolgono anche nei casi in cui 
dovrebbero recarsi dal medico curante. Spesso le persone non ricercano le 
informazioni fino al momento del bisogno, se non dell’urgenza, e le asso-
ciazioni possono giocare un ruolo per colmare questo divario tra migranti e 
Ssn.

La prima volta che vengono al centro si compila una scheda con i dati. La 
scheda serve per creare una banca dati sul computer e per iniziare a conoscere la 
persona. Ci sono delle domande sui dati anagrafici, sui documenti che ha in Italia 
e questo ci serve anche per capire se ha la tessera sanitaria o no. In base ai docu-
menti che la persona ha si inizia a capire la sua situazione sul tema salute. È impor-

52  T. Osteria, D. Carrillo e A. Sarli, The Health Dimension of Asian Migration to Europe, 
cit., p. 41.
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tante per iniziare a capire la condizione di salute della persona e anche per dargli 
informazioni. Magari non è venuto per la salute, ma se vediamo che non ha la tes-
sera gli diciamo di andare a farla (mediatrice romena, San Lorenzo dei Romeni).

Infine, un caso in cui l’accesso è limitato perché ostacolato da norme 
di difficile comprensione è quello di persone che sembrano rimanere impi-
gliate nelle maglie della burocrazia, come la signora Violeta. Questa signora 
ha vissuto in Italia per cinque anni, lavorava come assistente familiare con 
un regolare contratto di lavoro e possedeva l’iscrizione al Ssn. Alla fine del 
contratto decise di tornare in Romania per ristabilirsi con la sua famiglia. 
Qualche mese fa è tornata in Italia per saldare un debito con una banca e, 
durante la sua breve permanenza, ha iniziato a sentirsi male. Le prime ana-
lisi, fatte all’Ospedale Cottolengo53, hanno rivelato il rischio di una cirrosi su 
cui era necessario intervenire tempestivamente. Nonostante la signora non 
avesse previsto di rimanere in Italia, l’emergere della malattia l’ha costretta 
a rivedere i suoi piani e a cercare possibilità di cura. Violeta si è trovata 
costretta a vagare per cercare ogni giorno un posto nuovo in un dormito-
rio perché non aveva un posto dove stare e non poteva permettersi l’affitto 
di una stanza. La conclusione del rapporto di lavoro aveva determinato lo 
scadere dell’iscrizione al Ssn, e in quanto «nuovo ingresso» Violeta avrebbe 
potuto ottenere un codice Eni solo se in possesso di un domicilio. La donna 
si trovava dunque in una situazione di stallo:

Non può andare in Romania perché là non la curerebbero gratuitamente, ma 
non si può curare qui perché non è iscritta al Ssn perché non ha più la residenza... 
è una brutta situazione... l’altra volta quando è venuta qui si è messa a piangere. Le 
ho detto che è un bene che sia qui, magari qualcuno lassù lo ha deciso, per quel 
debito di pochi euro è venuta qui e ha scoperta la malattia, in Romania o non la 
scopriva o spendeva migliaia di euro per curarsi (mediatrice romena, San Lorenzo 
dei Romeni).

In questa difficile situazione, a sostegno della signora Violeta si è mobili-
tata una rete che connette mondo del volontariato, privato sociale e ospedali 
pubblici. Il centro di ascolto, insieme alla Camminare insieme e all’ambula-
torio Misa hanno seguito il caso e hanno ottenuto per la signora un posto 
fisso in un dormitorio cittadino. Dopo qualche giorno Violeta è stata spo-
stata in un centro dove poteva rimanere anche di giorno e, grazie alla di-
chiarazione di permanenza in questa struttura, ha ottenuto la tessera Isi e ha 
incominciato analisi più approfondite all’Ospedale Amedeo di Savoia. I ri-
sultati ottenuti non hanno fatto emergere la necessità di un trattamento me-
dico e lei ha dunque deciso di rientrare in Romania. Un viaggio che doveva 

53  La signora era stata inviata dalla Camminare insieme, che possiede un accordo con l’o-
spedale per le persone in assenza di tessera sanitaria.
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218	 Dentro le reti per la salute dei migranti

essere di pochi giorni si è trasformato in una «odissea medica» che è stata 
gestibile grazie alla forte rete che ha collaborato:

Un giorno, poi, all’inizio di agosto, mi ha detto che si era già prenotata il pul-
lman, per tornare in Romania. Siccome non ha voluto cambiare idea sul fatto di 
essere mandata a spese del centro d’ascolto, abbiamo raccolto un po’ di soldi e le 
abbiamo pagato una parte del costo del biglietto. Dalla Camminare insieme e dal 
Sermig siamo riusciti a fare un po’ di spesa per farle portare a casa qualcosa e le 
abbiamo procurato anche una bella scorta di medicine che prendeva per lo stomaco 
e per integrare il ferro, visto che era anche molto anemica. Ogni tanto mi chiama 
dalla Romania per ringraziare e mi chiede di salutare e ringraziare tutti quelli che 
l’hanno aiutata (mediatrice romena, San Lorenzo dei Romeni).

4.	 L’associazionismo migrante come agente di accettabilità

Il confronto tra utente straniero e istituzione italiana si gioca su temi 
complessi come le concezioni di salute, malattia, corpo e cura54. Accettabi-
lità significa che tutte le strutture e i servizi sanitari devono rispettare l’etica 
medica ed essere appropriati dal punto di vista culturale. Nei prossimi para-
grafi non affronteremo tutti i temi che potrebbero rientrare nell’accettabilità, 
ma solo quelli che sono emersi dalle interviste con volontari e utenti delle 
associazioni e che sono utili per mettere in luce come l’intervento delle asso-
ciazioni possa aumentare l’accettabilità della cura e del servizio offerto.

L’attesa come variabile culturale

Un criterio con cui gli utenti valutano il servizio del Ssn è, spesso, 
quello delle tempistiche. Ciò vale per utenti italiani e stranieri, ma nei dia-
loghi con operatori e utenti cinesi la variabile «tempo» è emersa come cru-
ciale, così come rivelano anche altri studi sulla relazione tra cinesi e istitu-
zione ospedaliera italiana55. La variabile tempo viene identificata come la se-
conda causa che impedisce ai cinesi di utilizzare i servizi sanitari56.

La dimensione lavorativa è spesso chiamata in causa per spiegare perché 
i cinesi vorrebbero tempi di attesa più corti e vorrebbero evitare la coda dal 
medico di base: descritti come soggetti totalmente dediti al lavoro, si ritiene 
che non abbiano «tempo da perdere» e che mettano il lavoro prima della 
salute.

54  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., pp. 92-98.
55  T. Osteria, D. Carrillo e A. Sarli, The Health Dimension of Asian Migration to Europe, 

cit.; A. Sarli e D. Carrillo, Unasked Questions and Missing Answers, cit.
56  B. Wu e V. Zanin, Healthcare Needs of Chinese Migrant Workers in Italy: A Survey Re-

port on Chinese owned Workshops in Veneto, University of Nottingham, China Policy Insti-
tute, Discussion Paper n. 48, 2009, p. 15.
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Ci sono tanti cinesi che vanno a prendere l’impegnativa, ma il medico non 
prende appuntamento e bisogna aspettare in sala di attesa. A volte solo per l’impe-
gnativa si aspetta mezza giornata, loro pensano che invece di perdere mezza gior-
nata possono guadagnare trenta euro in più e lasciano stare. Forse anche per questo 
accettano di fare visite che costano un po’ di più (mediatrice cinese, Angi).

La dimensione lavorativa è certamente centrale nell’emigrazione ci-
nese  –  definita «emigrazione con capitale» perché alla ricerca del lavoro au-
tonomo e del successo economico57 – ma non va dimenticato che l’essere to-
talmente dediti al lavoro è anche una conseguenza dello status di migrante, 
oltre che un tratto culturale. Lavori spesso precari e privi delle tutele sin-
dacali richiedono ai migranti di salvaguardare il posto di lavoro a costo di 
rinunciare alla tutela della propria salute58. Nel caso dei cinesi questo si ag-
giunge a un sistema produttivo a conduzione familiare in cui il datore di la-
voro si occupa del vitto e dell’alloggio dei suoi dipendenti e il lavoro stesso 
può diventare un’istituzione totale59.

Nelle interviste con utenti cinesi è emerso che le difficoltà linguistiche e 
le lunghe attese vengono identificate come gli elementi che rendono più dif-
ficile l’accesso. L’Associazione Angi fornisce ai suoi soci una soluzione nata 
da un accordo con una struttura convenzionata:

Siamo partiti dalla questione materno-infantile intervistando donne cinesi, ospe-
dali, raccogliendo dati statistici e abbiamo visto che c’era un problema di salute 
nella comunità. Contemporaneamente siamo stati contattati da una struttura con-
venzionata che ci proponeva di fare una convenzione: loro ci hanno mandato tutta 
la modulistica e consensi vari, noi abbiamo tradotto tutto quanto in cinese. Visto 
che quando si fa una visita è obbligatorio dichiarare e firmare, le persone avranno 
una copia in italiano e una in cinese, sanno cosa c’è scritto, firmano, procedono 
alla visita o all’esame e in più si crea una banca dati per gli studi [...] Noi abbiamo 
attivato uno sportello salute presso di noi, vuol dire che per qualsiasi problema di 
salute le persone prima vengono da noi e noi vediamo la loro situazione (se è la-
voratore, con tessera, senza tessera, ecc.). Se hanno la tessera sanitaria prenotiamo 
in strutture pubbliche, senza tessera sanitaria prenotiamo nella struttura privata con 
una cifra poco più alta del ticket perché abbiamo un accordo per cui abbiamo uno 
sconto del 20% sulla tariffa ordinaria e non dobbiamo aspettare, se prenoto oggi 
magari passo già domani (responsabile Associazione, Angi).

Questa soluzione  –  pensata per persone che non hanno accesso al Ssn, 
come gli studenti cinesi che si iscrivono alle università italiane60  –  si rivela 

57  A. Tassinari e L. Tomba, Zhejiang-Pechino, Zhejiang-Firenze. Due esperienze migratorie a 
confronto, in «La Critica Sociologica», 1996, n. 117-118, pp. 27-38.

58  A. Sarli e D. Carrillo, Unasked Questions and Missing Answers, cit., p. 6. A tal proposi-
to si veda anche il capitolo quarto del presente volume.

59  B. Wu e V. Zanin, Healthcare Needs of Chinese Migrant Workers in Italy, cit., p. 32.
60  Gli studenti stranieri iscritti alle università italiane hanno diritto all’iscrizione volontaria 

al Ssn, dietro il corrispettivo di un compenso annuale, si veda il capitolo secondo.
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220	 Dentro le reti per la salute dei migranti

utile anche in altre situazioni: quella del migrante che, nonostante la possibi-
lità, non ha effettuato la registrazione al Ssn e quella di chi preferisce pagare 
una quota più alta del ticket per ottenere un servizio più rapido.

Sono arrivata all’associazione tramite un’amica. Avevo un problema ginecologico 
e dovevo fare dei controlli, ma ho rinunciato a fare le visite nell’ospedale pubblico 
perché le attese sono troppo lunghe. La mia amica mi ha dato il numero di telefono 
dell’associazione e la prima volta ci siamo parlate al telefono, loro mi hanno fatto 
la tessera e la prima volta ci siamo incontrati davanti all’ospedale (Li Ping, 34 anni, 
Cina).

Bisogna tenere presente che per molti utenti cinesi la variabile tempo 
non è solo connessa alle attese e alle assenze dal lavoro, ma anche al tipo 
di cura e alla percezione della sua efficacia. La medicina tradizionale cinese, 
basata su erbe e rimedi naturali, è largamente diffusa sia in Cina sia nella 
diaspora cinese e affianca la medicina occidentale. In Cina entrambe le tra-
dizioni mediche sono accessibili e, a seconda del problema che devono risol-
vere, le persone decidono quale tipo di cura utilizzare.

La medicina cinese non è proprio specifica per una malattia, io la uso in quei 
casi in cui non mi sento bene ma non riesco a dire dove, non si trova un problema 
specifico come quando mi sento debole e stanca. Oppure se trovano sassi nei reni, 
con la medicina tradizionale vanno via. Un altro esempio è il mal di schiena: qui 
curano con le pastiglie in Cina no, ti danno un’erba naturale e dopo sei mesi o un 
anno sei guarito. Se hai la febbre però usi la medicina europea, come se hai un pro-
blema grave che deve essere risolto subito. I rimedi cinesi richiedono più tempo per 
fare effetto (mediatrice cinese, Angi).

Da queste parole emerge come il tempo sia una variabile che entra in 
gioco nella scelta tra diversi sistemi medici: normalmente, quando ci si at-
tende un intervento rapido e immediato ci si rivolge alla medicina occiden-
tale, che agisce direttamente sul sintomo. Quando invece si cerca una cura 
più profonda, che non curi solo il sintomo ma agisca in maniera olistica, ci 
si rivolge alla medicina cinese, che per il suo approccio offre risultati visibili 
soprattutto nel lungo periodo. Questa è la ragione per cui uno dei criteri 
che guida l’orientamento a un sistema medico è la gravità del problema: ma-
lattie gravi o in stadio avanzato in cui è necessario un intervento immediato 
sono curate con la medicina occidentale. Questo si rispecchia in una diversa 
organizzazione ospedaliera, coerente col principio di rapidità attribuito alla 
medicina occidentale:

In Cina ci sono tanti ospedali. Quando entri ti informi: c’è un’isola per rice-
vere informazioni, tu dici quale problema hai e ti dicono dove devi andare, e nella 
giornata risolvi, fai visite ed esami, non fanno aspettare mai dei mesi. Vedi subito lo 
specialista, e il 90% delle volte riesci a fare tutto in giornata (Suzi, 48 anni, Cina).
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Tale concezione della medicina occidentale e dell’organizzazione ospeda-
liera rendono inconcepibili le lunghe attese che sono interpretate come «mal 
funzionamento» e «scarsa competenza»61 e causano un aumento della sfidu-
cia generalmente provata dai cinesi nei confronti dei medici italiani62.

Lo sportello salute aperto da Angi in collaborazione con la clinica con-
venzionata offre una soluzione per risolvere quei casi in cui le attese diven-
tano elemento di non accettabilità, trasformandosi in un limite all’accesso 
alle cure. Nonostante il primo tentativo sia quello di fare iscrivere gli utenti 
al Ssn, il riferimento al settore privato può presentarsi come risorsa in casi 
particolari per cui il servizio pubblico non sia giudicato efficace. La solu-
zione offerta dall’associazione tutela dunque il diritto alla salute e può essere 
considerata come un tentativo di arginare altri tipi di risposta, come l’uso 
scorretto del pronto soccorso, l’uso della medicina tradizionale come auto-
medicamento63, la comparsa di medici non riconosciuti e la ricerca di una 
cura più accettabile altrove, con la conseguente comparsa di itinerari tera-
peutici transnazionali.

Accogliere le aspettative di salute

L’accettabilità del servizio è una variabile che si misura rispetto alle 
aspettative di salute dell’utente, come dimostrato dal caso della comunità ci-
nese. Come affronteremo nel capitolo ottavo, dedicato al tema del transna-
zionalismo medico, le aspettative di salute portano spesso le persone a muo-
versi e a percorrere itinerari terapeutici che varcano i confini nazionali in 
molteplici direzioni.

Viorel, camionista romeno, ha avuto un incidente lavorando e si è rotto 
il femore. I due interventi subiti a Bucarest avevano solo in parte risolto il 
problema e il destino di Viorel era quello di camminare con le stampelle e 
rimanere disoccupato, dato che il problema alla gamba gli avrebbe impedito 
di tornare a fare il camionista. Un conoscente che stava partendo per l’Italia 
si offrì di accompagnarlo a Torino dove, secondo lui, avrebbe potuto otte-
nere una protesi. Nel giro di poco tempo Viorel si trovò a vivere nel campo 
nomadi di Lungo Stura Lazio e a cercare di orientarsi in un paese di cui 
non conosceva la lingua e in un sistema sanitario altrettanto estraneo.

61  T. Osteria, D. Carrillo e A. Sarli, The Health Dimension of Asian Migration to Europe, 
cit., p. 511.

62  Ibidem, p. 41.
63  Nel caso dei cinesi l’automedicamento avviene spesso con medicine tradizionali. Que-

sto non deve essere considerato come un atteggiamento «culturale», o quanto meno non è 
con quest’ottica che gli utenti cinesi con cui ho parlato lo valutano. I principi che vengono 
richiamati per giustificare l’automedicamento sono l’efficacia (osservare che il medicinale ha 
l’effetto desiderato) e la rapidità (poter agire sulla malattia senza dover aspettare i tempi delle 
visite).

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



222	 Dentro le reti per la salute dei migranti

La prima volta che è venuto da noi era senza niente, senza contatti, senza la-
voro né documenti. È venuto qua con la speranza di risolvere il suo problema. È 
passato in chiesa per chiedere aiuto e poi è venuto da noi. Subito gli abbiamo detto 
che non era possibile, pensavamo fosse impossibile ottenere una protesi per una 
persona senza documenti, invece è stato paziente e alla fine ha risolto. Noi ci siamo 
occupati di lui: prima lo abbiamo portato in una comunità, perché d’inverno per lui 
era un problema dormire al freddo, poi ha fatto la tessera sanitaria, le analisi e alla 
fine è stato ricoverato e operato (mediatrice romena, San Lorenzo dei Romeni).

L’iniziale timore che la richiesta di Viorel non avrebbe potuto essere ac-
colta non era infondato. Risale infatti al 2006 la delibera regionale n. 6-3264 
che riconosce il diritto all’assistenza protesica all’interno dell’assistenza sani-
taria agli stranieri temporaneamente presenti64.

Per Viorel il centro di ascolto è stato innanzitutto il luogo dove sentire 
che la sua richiesta era accolta e dove recuperare una sensazione di dignità:

Vivendo nella strada non sei nulla, non sei niente, non capisci niente. Hai i ve-
stiti sporchi, non ti parla nessuno, solo loro, cioè i volontari del centro di ascolto, ti 
possono aiutare. A loro non interessa se non parli, se non hai fatto la doccia, come 
ti vesti. Ti aiutano, ti parlano bene, ti danno quello che possono. Non hai pazienza 
in quei casi, non puoi parlare, senti tante informazioni diverse, e loro ti capiscono 
più degli altri. Prima mi ha aiutato Dio e poi loro (Viorel, 45 anni, Romania).

In secondo luogo, l’associazione è stato il contesto dell’aiuto pratico: 
Viorel è stato indirizzato alla Camminare insieme per ottenere medicinali 
gratuiti, alla comunità Madian65 affinché ottenesse una dimora e al Centro 
Isi per la registrazione al servizio sanitario.

Accompagnamento e mediazione sono infine stati gli strumenti per l’ac-
cesso alla cura.

La prima volta che sono andato all’ospedale ero con un amico. Non sapevamo 
che bisognasse fare tutte quelle cose, tessere, visite, impegnative, infatti in ospe-
dale mi hanno detto che non si poteva fare l’intervento, il dottore mi ha detto che 
dovevo fare la tessera Isi. Allora sono stato accompagnato da quelli del centro di 
ascolto al Centro Isi di Lungo Dora Savona. [...] Il dottore mi aveva detto che solo 
con i documenti si poteva fare l’intervento per la protesi. Diceva che la tessera Isi 
non copre le spese mediche così grandi. Poi sono tornato al Cto una seconda volta 

64  Il 27 giugno 2006, con la delibera n. 6-3264, Assistenza sanitaria agli stranieri tempora-
neamente presenti sul territorio regionale. Diritto alle prestazioni integrative, la Giunta regiona-
le ha deliberato di includere l’erogazione delle prestazioni integrative e di assistenza protesica 
a favore di stranieri Stp. «Pare evidente che nella definizione di cure si debbano intendere 
tutte le prestazioni di tipo sanitario e che le prestazioni protesiche siano parte integrante ed 
imprescindibile di cicli terapeutici e riabilitativi, potendo rientrare nell’ambito delle prestazio-
ni di tipo essenziale».

65  La comunità Madian è una comunità di accoglienza per minori stranieri e stranieri am-
malati gestita dai religiosi Camilliani.
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con la mediatrice del centro, anche perché allora non parlavo e non capivo bene. 
Quella volta il dottore ha spiegato bene alla mediatrice e ho capito che si poteva 
fare l’intervento, solo che bisognava aspettare. Ho aspettato un anno e quattro mesi, 
ho fatto l’intervento lo scorso agosto e finora è andato tutto bene (Viorel, 45 anni, 
Romania).

L’associazionismo e le sue reti hanno garantito a Viorel la realizzazione 
della sua richiesta di salute. Senza l’intermediazione dell’associazione proba-
bilmente Viorel avrebbe comunque ottenuto l’assistenza protesica desiderata, 
ma dovendo affrontare condizioni più difficili data l’assenza di una casa, 
l’impossibilità di pagarsi i medicinali e l’iniziale incapacità di muoversi nella 
burocrazia italiana.

Accogliere le aspettative di salute significa anche saperle collocare nel 
background culturale di riferimento e, di conseguenza, dare dignità alle ri-
chieste dei soggetti. Questo elemento è emerso in particolare nelle interviste 
fatte con i frequentatori di alcune sale di preghiera cittadine. La rilevanza 
dei luoghi di culto – nella maggior parte dei casi costituiti come associazioni 
culturali  –  è grande proprio perché essi sono anche luoghi dove si discute 
l’accettabilità culturale di alcune pratiche.

Se hanno dubbi le persone si rivolgono in moschea. Ci sono casi in cui a una 
donna incinta viene detto che il bambino potrebbe avere malattie; a volte i dottori 
consigliano alla donna di abortire. In quel caso ad esempio si chiede alla moschea 
se è haram [illecito; peccato] o se si può fare. Si chiede all’imam perché lui è quello 
che ne sa di più su questi argomenti. Ultimamente si parla molto anche della dona-
zione degli organi alla morte cerebrale. Anche in quel caso si chiede all’imam se si 
può dal punto di vista religioso. In merito alla salute in moschea si cercano risposte 
sul rapporto tra scienza e fede (Khadija, 32 anni, Marocco).

In alcuni casi il discorso religioso  –  così come altri riferimenti cultu-
rali – può essere utilizzato strategicamente per tentare di creare dei ponti tra 
le richieste dei medici e le credenze delle persone. Questo è ciò che quo-
tidianamente fanno i mediatori culturali nella loro pratica lavorativa, ma è 
anche quello che molte associazioni cercano di fare in virtù della loro condi-
visione del background religioso e culturale con le persone che seguono.

C’era una donna che sentiva delle palline nel seno, non voleva parlarne col ma-
rito e col dottore, con nessuno, perché aveva paura di scoprire, e aveva paura della 
reazione del marito. Spesso da noi le persone non fanno le visite fino all’ultimo, 
non vogliono sapere e preferiscono fare finta di niente. In quel caso io introduco 
anche l’aspetto religioso perché nel Corano ci sono diversi versetti che invitano le 
persone alla consapevolezza. Allora la gente si convince che quello che succederà 
succederà, meglio scoprire la malattia all’inizio. Il versetto è in generale, ma pos-
siamo anche intenderlo nel senso di scoprire le malattie perché significa che le per-
sone devono sapere cosa sta succedendo; attraverso questa strada riesco a convin-
cere le persone a sapere (Malika, 44 anni, Marocco).
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L’aspetto religioso può dunque essere un potente veicolo di messaggi, ol-
tre che fungere da collante sociale per le comunità che si aggregano sulla 
base di una fede comune:

La cosa bella in chiesa è che trovi subito le persone disponibili. È bastato che il 
prete dicesse in chiesa che c’era bisogno di una persona che riparasse una lavatrice 
per una signora malata e subito si è proposto un signore. Il ruolo della chiesa è 
molto importante nei casi del bisogno, ad esempio per fare una colletta. Per molti 
aspetti la chiesa fa molto e questo è diverso da quello che io avevo visto in molte 
chiese della Romania dove la carità, in un paese molto corrotto, quasi non esiste più 
(mediatrice romena, San Lorenzo dei Romeni).

Colmare la distanza tra cura e «care»

La storia di Viorel introduce il tema della distanza tra cura e care. Se da 
un lato gli operatori sono invitati a mantenere una «giusta distanza» dalle 
storie di vita e di salute dei pazienti, dall’altro urge trovare vie di umaniz-
zazione della cura che aiutino a prendere in carico l’individuo nella sua to-
talità. Il raggiungimento del compromesso tra queste due istanze dipende 
dalle motivazioni dei singoli operatori poiché risulta generalmente difficile 
valorizzare le dinamiche relazioni all’interno di rapporti d’azione vincolati da 
rigide norme e logiche economiche. La conseguenza è che il lavoro di care è 
spesso invisibile e negli ospedali le procedure che tendono a razionalizzare 
il sistema e a ridurre i costi generano una riduzione degli spazi destinati al 
sostegno informale del paziente66. Questo avviene anche nei casi di pazienti 
italiani, per i quali una parte dell’attività di cura è delegata all’esterno dell’i-
stituzione, in particolare ai contesti parentali67. Nel caso di pazienti stranieri 
con reti parentali deboli o pochi strumenti adatti a fronteggiare la situa-
zione, le associazioni possono rappresentare quel capitale sociale che influi-
sce nella gestione della cura e della malattia.

A Torino nel terzo settore ci sono grossi esperti che offrono un servizio. Noi 
non offriamo cura, ma siamo dei mediatori culturali o un canale o un facilitatore, 
non una sostituzione di un servizio. ll mediatore deve essere specializzato in quello 
che fa, deve conoscere il 100% della situazione prima di intervenire. Sono contrario 
al fatto che si chiami il mediatore per mediare tra medico e paziente. Se la media-
zione arriva troppo avanti è inutile; bisogna seguire il paziente dall’inizio, conoscere 
la storia, sapere cosa vive quella persona. Da quello parti e costruisci un intervento, 
la persona devi conquistarla piano piano [...] Ahmed è cambiato da così a così da 

66  M. Tognetti Bordogna, Disuguaglianze di salute e immigrazione, cit., pp. 219-220.
67  Per uno studio sul welfare mix applicato al settore della cura si veda I. Ponzo (a cura 

di), Il nuovo care mix. Realtà e prospettive della cura agli anziani, tra pubblico (locale) e priva-
to (transnazionale), Torino, Rapporti di ricerca Fieri, 2014, disponibile online: http://fieri.it/
wp-content/uploads/2014/04/Il-nuovo-care-mix_prefazione.pdf.
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quando abbiamo capito di cosa aveva bisogno. Lui è venuto in Italia sette mesi 
dopo il suo matrimonio. Dopo poco si è ammalato, lo abbiamo aiutato a ottenere 
la casa popolare, ma dopo sei mesi abbiamo scoperto che aveva un tumore. Lui lo 
sa che aspetta la morte, ma abbiamo scoperto il segreto: vuol fare venire la moglie, 
ma non ha tutti i requisiti. Grazie a Prisma68 siamo riusciti a parlare con il prefetto, 
e abbiamo cercato una strada per aiutarlo a fare il ricongiungimento per fargli avere 
la moglie vicino. Lui ha ritrovato la carica quando abbiamo scoperto che il segreto 
stava nella famiglia (mediatore marocchino, Amece).

Una signora che era venuta perché non lavora, aveva scoperto di avere un tu-
more e quando è arrivata da noi era già molto provata dalle cure e in uno stadio 
molto avanzato. Lei non aveva più nessuno in Romania, il suo unico figlio stava 
in Belgio. A un certo punto ha iniziato a chiedere gli aiuti alimentari e abbiamo 
scoperto che non poteva nemmeno più fare la spesa e pagare l’affitto. Tramite noi 
l’ha scoperto anche il padrone di casa che non sapeva niente. Poi abbiamo con-
tattato il figlio, ma abbiamo fatto fatica perché lei non voleva che lui sapesse e di-
ceva: «Quando starò meglio lo chiamerò». Siamo riusciti a contattare il figlio per-
ché speravamo la vedesse ancora viva, in realtà quando è arrivato era già in coma. 
Ci abbiamo messo molto a stabilire una relazione di fiducia per farci dare le chiavi 
di casa sua e per contattare il figlio abbiamo dovuto guardare di nascosto sul tele-
fono... la cosa bella è stata che alla fine lei ha iniziato a fidarsi ci chiamava le sue 
figlie. Lei non aveva nessuno qui, noi ci siamo occupate di tutto, anche di trovare 
qualcuno che le aggiustasse la lavatrice che era rotta (mediatrice romena, San Lo-
renzo dei Romeni).

In queste testimonianze traspare il ruolo che le associazioni possono 
avere in termini di care o  –  per usare le parole di una volontaria dell’As-
sociazione Zhi Song  –  «cura sociale». Possiamo pensare al concetto di care 
come la presa in carico dei bisogni del malato intesi a 360 gradi.

L’espressione care-mix definisce quelle situazioni in cui i bisogni di cura 
vengono soddisfatti da soggetti di natura diversa, siano essi pubblici o pri-
vati. Le associazioni si rivelano come un tassello fondamentale di questo 
mix, in cui non solo possono fungere da collante per la rete che si muove 
intorno all’utente, ma possono addirittura sostituire la famiglia nei casi in 
cui essa non sia fisicamente presente a fianco del malato. Quando stanno 
male i migranti non sono solo malati, ma diventano «malati fuori luogo», in-
nanzitutto in senso geografico  –  perché lontani dal loro contesto di socializ-
zazione primaria  –  e in secondo luogo in senso personale e esistenziale per-
ché ammalarsi significa anche realizzare che il progetto migratorio potrebbe 
fallire69. Chiamando i servizi, mantenendo i contatti con i medici e con al-

68  Il progetto Prisma offre supporto e aiuto alle persone straniere in condizione di disabi-
lità tramite il Servizio disabilità e immigrazione. È un progetto nato da un’iniziativa del Ser-
vizio Passepartout della Direzione centrale politiche sociali in collaborazione con una rete di 
associazioni del privato sociale.

69  I. Quaranta e M. Ricca, Malati fuori luogo, cit., p. 9.
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tri enti del privato sociale, le associazioni tentano di soddisfare i bisogni del 
malato straniero come persona, limitando per quanto possibile la sua sensa-
zione di essere fuori luogo.

5.	 L’associazionismo migrante come agente di «health literacy»

Le Raccomandazioni della Comunità europea in materia di salute dei 
migranti da molti anni sottolineano l’importanza della partecipazione delle 
comunità nella programmazione degli interventi di salute. Nella stessa dire-
zione si muove da diversi decenni l’Oms con il suo principio della «salute 
per tutti». Questo principio, adottato nel 1984 e ribadito nel 1998 in He-
alth21: La salute per tutti nel XXI secolo, porta l’attenzione su una serie di 
azioni dalle quali un sistema sanitario efficace non può prescindere, tra le 
quali c’è la promozione della salute. Essa si realizza diffondendo una cultura 
della salute al di fuori degli ospedali, negli ambienti di lavoro e del tempo 
libero, soprattutto attraverso la partecipazione della società civile. L’accessi-
bilità ai servizi, infatti, non riguarda solo l’utilizzo degli stessi, ma anche la 
promozione della salute e la prevenzione. C’è ormai la consapevolezza che le 
persone appartenenti ad altre culture non vengano raggiunte adeguatamente 
dalle campagne preventive rivolte alla popolazione italiana e che sia quindi 
indispensabile organizzare delle campagne mirate70, più efficaci in termini di 
raggiungimento della popolazione e di appropriatezza culturale.

In merito al tema dell’educazione sanitaria abbiamo osservato sin dal suo 
esordio un progetto nato dalla collaborazione tra il dipartimento Misa e una 
sala di preghiera islamica della città di Torino. Un anno prima, alcuni fre-
quentatori della sala di preghiera Omar Ibn El Khattab di Via Saluzzo 18 
si erano fatti promotori di una campagna di sensibilizzazione alla donazione 
del sangue in collaborazione con l’Avis di Torino. Molti dei donatori coin-
volti erano risultati infetti da epatite B e C. Questo dato aveva rappresen-
tato un campanello di allarme che aveva spinto i promotori a confrontarsi 
con i medici del Misa. Da questo confronto è nato il tentativo di mettere in 
piedi un’azione di peer education mediata dai medici del Misa che hanno in-
contrato un gruppo di volontari di diversi centri islamici e li hanno formati 
sui seguenti temi: orientamento nel Ssn, malattie infettive, salute materno-
infantile ed educazione alimentare71.

Nella prima fase medici e rappresentanti della sala di preghiera hanno 
redatto un calendario di otto incontri; i medici si sono occupati della pre-
parazione del materiale informativo, mentre il gruppo degli organizzatori 
ha diffuso la proposta tra diverse associazioni islamiche e creato un gruppo 

70  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale, cit., p. 126.
71  Gli incontri si sono tenuti con cadenza bisettimanale nel periodo gennaio-maggio 2014.
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di circa quindici persone da formare come peer educator. La speranza era 
quella di dare la maggiore diffusione possibile all’iniziativa per poter poi 
condurre contemporaneamente in diversi luoghi la fase della diffusione delle 
informazioni ricevute. Tutti gli incontri sono stati frequentati in modo attivo 
e apprezzati dal gruppo che ha sempre sottolineato l’urgenza di azioni che 
avvicinino l’istituzione ospedaliera all’utenza. La seconda fase, avviata nel 
settembre 2014, prevedeva la diffusione delle informazioni da parte dei peer 
educator ai fedeli, ma purtroppo solo in una delle cinque sale di preghiera 
coinvolte si sono svolti gli incontri che hanno riassunto e diffuso i contenuti 
del corso. Tali momenti sono stati programmati in continuità con le normali 
attività, ad esempio alla fine di incontri di preghiera o all’interno di incontri 
di educazione religiosa rivolti alle donne.

Una prima e importante osservazione riguarda la costituzione del 
gruppo che ha partecipato alla formazione con i medici: la diffusione dell’i-
niziativa a diverse sale di preghiera ha significato accogliere le persone che 
la direzione di ogni centro islamico identificava come i «migliori parteci-
panti» e soprattutto che offrivano la loro disponibilità a seguire l’intero ci-
clo di lezioni. Questo ha fatto sì che il gruppo fosse formato da uomini 
e donne accomunati da alcune caratteristiche: ottima competenza in lingua 
italiana, interesse per le tematiche socio-sanitarie, precedenti esperienze nel 
settore del volontariato o della mediazione culturale ed esperienze formative 
di medio-alto livello in Italia o nel paese di origine. A questo proposito è 
interessante notare che persone meno integrate, con minor esperienza nel 
campo sociale e un livello culturale e linguistico inferiore più difficilmente 
avrebbero aderito a un simile progetto; questo ha fatto sì che la platea che 
i medici avevano davanti fosse molto diversa da quella con cui si trovano a 
interagire ogni giorno nel loro ambulatorio. Questo fatto può offrire spunti 
di riflessione per almeno due importanti questioni: innanzitutto la costitu-
zione del gruppo rappresenta una fase fondamentale in progetti di questo 
tipo. Prima di avviare un’azione formativa volta a creare peer-educator è in-
fatti necessario definire chi sono i beneficiari primari e chi quelli secondari 
e tenere conto di una certa possibile distanza tra le due categorie. In se-
condo luogo è necessario tenere presente quanto richiamato in questo capi-
tolo in merito al tema della rappresentatività: la comune appartenenza reli-
giosa, nazionale e linguistica non è di per sé un collante sociale, come non 
lo è il fatto di frequentare la stessa sala di preghiera. Non è assolutamente 
detto, infatti, che questo tipo di condivisione porti a una maggiore cono-
scenza o maggiore capacità di accogliere i problemi altrui. Su quest’ultimo 
punto, in particolare, durante gli incontri si è discusso diverse volte insieme 
ai medici sul tema delle malattie sessualmente trasmissibili. Affrontare un 
discorso simile in una sala di preghiera ha portato a discutere due punti 
fondamentali: in primo luogo la possibilità di un’accoglienza senza giudizio 
richiede una formazione e un’attitudine che non vanno date per scontate e 
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in secondo luogo è emerso il fatto che persone con determinati problemi 
rifuggano la loro comunità e preferiscano cercare aiuto in altri settori della 
società. Alcune persone hanno sottolineato che il discorso morale predo-
minante connette la malattia infettiva, soprattutto quando sessualmente 
trasmessa, a una colpa individuale. Questo è il motivo per cui le sale di 
preghiera accolgono molte richieste di aiuto, ma raramente vi si rivolgono 
quelle persone che temono di essere giudicate e dunque emarginate (si 
pensi, ad esempio, a prostitute, alcolisti o persone con dipendenze).

Esula dai fini di questo lavoro una valutazione del progetto, ma in que-
sta sede è certamente utile rilevarne criticità e punti di forza. Una criti-
cità può essere sicuramente ritrovata nell’abbandono di alcuni partecipanti 
nel passaggio dalla prima alla seconda fase, in cui veniva chiesta loro una 
maggior partecipazione attiva. Le cause possono risiedere nell’impegno che 
questo approccio richiedeva loro e anche, forse, nel tentativo di unire sale 
di preghiera diverse in un unico progetto. Le diverse realtà islamiche esi-
stenti in città fanno capo ad associazioni diverse e sono legate a nazionalità 
e orientamenti religiosi o politici che, seppur implicitamente, le caratteriz-
zano. Una collaborazione tra loro in virtù della comune appartenenza re-
ligiosa, quindi, non è da dare per scontata. La seconda fase, inoltre, oltre 
ad essere la più delicata, non è stata seguita dai medici in maniera diretta 
poiché il progetto prevedeva che il loro impegno fosse limitato al primo pe-
riodo. L’assenza di qualcuno che monitorasse da vicino l’andamento delle 
attività e dettasse i ritmi ha reso difficile la prosecuzione delle attività, forse 
anche per via di una ancora scarsa abitudine a portare avanti progetti che 
esulano dagli scopi primari delle associazioni che gestiscono le sale di pre-
ghiera.

Il principale punto di forza sta invece nell’intenzione dei medici di por-
tare l’educazione alla salute in contesti frequentati dalle comunità migranti. 
Nel centro in cui il progetto è giunto sino alla sua conclusione, i risultati 
sono stati buoni. La calendarizzazione degli incontri con i peer educator, 
integrata all’interno delle normali attività religiose, ha facilitato il coinvol-
gimento di persone che altrimenti sarebbero scarsamente motivate a parte-
cipare a incontri sul tema della salute. Questa integrazione con i momenti 
di preghiera o educazione religiosa ha fatto sì che gli incontri si tenessero 
talvolta alla presenza dell’imam che, oltre a conferire autorità ai volontari 
coinvolti nella diffusione delle informazioni, ha sottolineato che l’attenzione 
al proprio e all’altrui benessere è un dovere a cui un buon musulmano non 
dovrebbe sottrarsi. Il contesto caratterizzato da fiducia e da divisione di ge-
nere ha permesso l’emergere di domande da parte dell’utenza che ha accolto 
con interesse l’iniziativa.

L’elemento della divisione di genere merita un’attenzione particolare. La 
diffusione delle informazioni da parte dei peer-educator è avvenuta in ma-
niera separata a uomini e donne poiché calata all’interno delle normali atti-
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vità religiose (preghiera, lezioni) che ovviamente si svolgono in sedi separate. 
Gli incontri dei medici, invece, si erano tenuti di fronte a una platea mista. 
La «scientificità» delle informazioni trasmesse dai medici, il tema e il tipo 
di partecipanti ha fatto sì che nessuna opposizione venisse posta in merito 
alla presenza di uomini e donne nello stesso spazio. Questa organizzazione 
è stata discussa solo in merito ai due incontri sulla salute materno-infantile 
e sulla salute sessuale e riproduttiva: alla domanda dei medici che chiede-
vano se fosse meglio affrontare questi temi tra sole donne o in plenaria, la 
maggior parte delle donne presenti si è mostrata irritata dalla posizione degli 
uomini che davano per scontato di non partecipare agli incontri su temi ri-
tenuti femminili e si è mostrata favorevole alla conduzione di questi incontri 
in plenaria. Una sola partecipante su cinque quel giorno si schierò contro 
questa opzione e la sua richiesta fu accolta per non pregiudicarne la pre-
senza. La reazione delle altre donne, però, mostra che quando si costruisce 
un simile progetto nulla va dato per scontato e che, al contrario, le decisioni 
vadano prese passo a passo con i partecipanti.

La genesi di questo progetto evidenzia anche che per sviluppare il wel-
fare di comunità è necessario innanzitutto intessere una rete con istituzioni 
formali, rispondere a un bisogno che emerge dalla comunità e tentare di fa-
vorire un passaggio dall’informalità alla formalità. La nascita di una proget-
tualità «dal basso» implica un’attenzione particolare alle azioni già esistenti, 
seppur a livello informale, che dovrebbero ricevere l’attenzione delle istitu-
zioni ed essere implementate. In questo caso, ad esempio, è stato valorizzato 
il ruolo delle sale di preghiera come luogo in cui le persone portano i loro 
problemi e le loro richieste. Il tentativo, quindi, non è stato quello di calare 
un modello dall’alto, bensì quello di valorizzare una pratica esistente.

La formazione e la health literacy non sono solo un processo unidire-
zionale che prevede un passaggio di informazioni dai medici ai potenziali 
utenti, ma dovrebbero essere intese come uno scambio bidirezionale che 
prevede, da un lato, un aumento di consapevolezza degli utenti e, dall’altro, 
un aumento di competenza culturale del servizio. Per «competenza cultu-
rale» si intende la capacità del medico di interagire in maniera efficace con 
pazienti di diverse culture.

Le associazioni possono essere promotrici di azioni orientate al raffor-
zamento della competenza culturale dei medici72. L’Associazione Angi, ad 
esempio, a seguito dell’identificazione di un diffuso problema della comu-
nità cinese in area materno-infantile, ha stipulato nel 2010 un accordo di 
collaborazione con il Consiglio interprovinciale delle ostetriche di Torino e 
Asti al fine di garantire migliori servizi riguardo ai problemi di salute delle 
donne e dei bambini cinesi. All’interno di questa collaborazione è avve-

72  T. Osteria, D. Carrillo e A. Sarli, The Health Dimension of Asian Migration to Europe, 
cit., p. 564.
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230	 Dentro le reti per la salute dei migranti

nuta  –  in momenti precedenti alla nostra ricerca  –  una fase di formazione 
reciproca.

Partendo dalla tutela della salute di donne e bambini siamo passati alla fase 
della formazione reciproca. Abbiamo fatto due incontri con il collegio delle ostetri-
che, su come fare e cosa fare con i pazienti cinesi. Siamo andati da loro e loro da 
noi e abbiamo organizzato due incontri formativi per ostetriche su lingua e cultura 
cinese. Ci formiamo reciprocamente. Abbiamo individuato due docenti per spiegare 
il profilo culturale, qual è il concetto di famiglia, di lavoro, e quali sono gli aspetti 
culturali da rispettare [...] Loro avevano già avuto difficoltà con le donne cinesi, e 
quindi già avevano intenzione di formarsi e hanno trovato noi. Erano d’accordo con 
noi, aiutando l’utenza aiutiamo anche loro (responsabile Associazione, Angi).

Ricordando l’invito a evitare visioni omogenee su persone della stessa 
provenienza o a considerare un’associazione come la rappresentante di un 
gruppo nazionale, si può affermare che il lavoro svolto dalle associazioni in 
merito alla formazione, all’accessibilità e all’accettabilità si stia muovendo 
nella direzione di formare «educatori di salute di comunità»73 e di costruire 
quel «profilo di salute di comunità»74 auspicato dall’Oms.

73  Per un esempio di progettazione si veda il progetto Artemis Associazionismo e reti ter-
ritoriali per la mediazione interculturale sulla salute, a cura del Centro nazionale Aids, Istituto 
superiore di sanità (Iss), Organizzazione internazionale per le migrazioni (Oim), L’albero della 
Salute  -  Struttura di riferimento per la promozione della salute dei migranti e Regione To-
scana (Ads). Il progetto ha avuto come obiettivo generale quello di contribuire a migliorare 
il processo di integrazione di cittadini di paesi terzi attraverso il rafforzamento della health 
literacy delle associazioni straniere e la formazione di educatori di salute di comunità.

74  Il profilo di salute è la descrizione dello stato di salute di una popolazione. Viene co-
struito raccogliendo informazioni utili a livello locale per effettuare scelte su problemi di sa-
lute prioritari. Queste possono essere raccolte attraverso la conduzione di interviste o focus 
group a mediatori o testimoni privilegiati di una certa realtà sociale. L’obiettivo finale è indi-
viduare i problemi prioritari e, su questa basa, costruire un «patto per la salute» tra servizio 
sanitario e amministrazioni locali.
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Capitolo ottavo

La salute che attraversa i confini

1.	 Dalla salute locale alla salute transnazionale

La ricerca che è stata presentata nei capitoli precedenti è fortemente ra-
dicata nella città di Torino, dove si trovano gli ospedali, le associazioni e i 
luoghi della cura a cui si è fatto riferimento. Torino è il punto di approdo 
di persone provenienti da altri paesi, prevalentemente giunte in Italia per 
cercare opportunità di lavoro e per stabilirvisi in modo fisso o tempora-
neo, ma è solo uno dei tanti contesti geografici menzionati nelle interviste. 
Le storie di salute evocano spesso il paese di origine o altre tappe del per-
corso migratorio e acquisiscono senso all’interno di un immaginario fatto di 
persone, lingue e concetti culturali che non di rado rimandano a un altrove 
geografico.

In questo ultimo capitolo abbiamo deciso di seguire queste storie di sa-
lute per ricollocarle in un contesto più ampio di quello cittadino e nazio-
nale, un contesto transnazionale che ci permette di rievocare la pluralità dei 
discorsi dei migranti e rendere conto della complessità dei loro riferimenti 
geografici e culturali. A differenza delle pagine che lo precedono, questo ul-
timo capitolo non affronta problemi di accesso alle cure specifici del conte-
sto torinese, ma porta l’attenzione su dinamiche che solo in parte sono con-
dizionate dal contesto della ricerca1.

L’obiettivo è quello di prendere in considerazione forme alternative e 
transnazionali di cura per sottolineare che accesso a servizi locali e attraver-
samento di confini per ragioni mediche spesso convivono nella ricerca di so-
luzioni a problemi di salute. Dal punto di vista del diritto alla salute il trans-

1  Non si intende con questo suggerire che il contesto della ricerca non ne influenzi i ri-
sultati. Il luogo è certamente significativo perché condiziona le modalità di accesso alla salu-
te dei migranti e dunque le loro scelte di salute. Ciò nonostante si sottolinea che in questo 
ultimo capitolo i casi individuali possono essere rappresentativi delle scelte dei migranti in 
generale e non solo in virtù del loro risiedere a Torino. Per un esempio di come il contesto 
influenzi la salute dei migranti si veda Y. Moullan e F. Jusot, Why is the «Healthy Immigrant 
Effect» Different between European Countries?, in «European Journal of Public Health», vol. 
24, 2014, n. 1, pp. 80-86.
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232	 La salute che attraversa i confini

nazionalismo medico può essere inteso come un aumento del ventaglio delle 
possibilità di cura, ma anche come apertura di uno spazio di «concorrenza» 
che talvolta può giocare a sfavore dei pazienti e che può essere chiamato in 
causa per spiegare perché alcune comunità siano poco rappresentate nei ser-
vizi sanitari locali.

Nella ricerca sociale parlare di transnazionalismo significa rimandare a 
un approccio in cui le relazioni col paese di origine e con le persone che 
vi risiedono diventano una chiave di lettura dell’esperienza migratoria, non 
più intesa come uno spostamento definitivo e unilaterale da un luogo a un 
altro, bensì come un evento che crea un «campo sociale transnazionale»2 che 
oltrepassa i confini nazionali e in cui i soggetti agiscono, si relazionano e si 
muovono. Da diversi anni si parla di «transnazionalismo medico» per riferirsi 
a una prospettiva che descrive in modo dinamico la relazione tra migrazione 
e salute: se i migranti sono persone radicate contemporaneamente in più stati 
nazione, allora essi sono anche legati a diversi sistemi sanitari e a diversi uni-
versi di saperi e di pratiche mediche. Se si riconosce la natura sociale della 
salute e della malattia, usare il termine «transnazionalismo medico» è dunque 
compito ineludibile quando si parla di migranti3: dal paese di provenienza 
provengono medicinali, consigli o persone che curano; si rimane in contatto 
telefonico con persone che risiedono in altri paesi e a cui si chiedono consigli 
sul proprio stato di salute; l’Italia o un paese terzo è la meta desiderata nel 
momento in cui viene diagnosticata una malattia o ancora, infine, al paese di 
origine si inviano medicinali o si fa ritorno per sottoporsi a diagnosi e cure. 

I bisogni soggettivi dei migranti – che si articolano su più territori nazio-
nali di riferimento – la loro doppia appartenenza sociale e politica e le loro 
richieste di partecipazione multisituata interrogano i sistemi di welfare, or-
ganizzati in riferimento a un unico contesto nazionale4. L’impatto che le mi-
grazioni hanno sul funzionamento del welfare dei paesi di destinazione, così 
come su quelli di provenienza, costituisce un nuovo ambito con il quale gli 
stati dovranno confrontarsi, cercando di ampliare i propri orizzonti di azione 
e comprendendo appieno il carattere complementare, interconnesso e comu-
nicante delle istanze di protezione sociale che emergono da parte della popo-
lazione migrante. Queste istanze di protezione possono generare emergenti 
forme di «welfare fai-da te» realizzate dai migranti5, oppure trovare risposte 

2  N. Glick Schiller, L. Basch e C. Blanc-Szanton, Towards a Transnationalization of Migra-
tion: Race, Class, Ethnicity and Nationalism Reconsidered, in «The Annals of the New York 
Academy of Sciences», vol. 645, 1992, pp. 1-24.

3  B. Bilecen e H. Tezcan-Güntekin, Transnational Healthcare Practices of Retired Circular 
Migrants, Comcad Working Paper, n. 127, Bielefeld, Comcad, 2014.

4  F. Piperno e M. Tognetti Bordogna (a cura di), Welfare transnazionale. La frontiera ester-
na delle politiche sociali, Roma, Ediesse, 2012.

5  S. Ceschi, Associazionismo migrante e welfare dal basso. Riflessioni di una conversazione 
con Hamat Diagne, presidente dell’Associazione Senegalesi Bergamaschi, in Welfare transnaziona-
le. La frontiera esterna delle politiche sociali, a cura di F. Piperno e M. Tognetti Bordogna, cit.
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La salute che attraversa i confini	 233

in un apparato legislativo e un sistema di protezione sociale che si modifica 
per tentare di fornire risposte a esigenze in via di trasformazione.

Analizzando il movimento di saperi, oggetti e persone all’interno di un 
quadro normativo e di un welfare in trasformazione, ci poniamo l’obiettivo 
di mostrare come l’attraversamento di frontiere alla ricerca di benessere e 
salute sia un fenomeno dinamico e multidirezionale, ben lungi dal poter es-
sere ridotto all’etichetta «turismo sanitario». Nel discorso comune, ma anche 
in quello di alcuni operatori e politici, si fa spesso ricorso a questa catego-
ria per descrivere l’esperienza di persone che si spostano con lo scopo di 
ottenere benefici per la salute utilizzando i servizi di uno stato diverso dal 
proprio. Il corollario di questo discorso è molte volte espresso in termini di 
sprechi e utilizzo errato delle risorse. Il qui presente studio non si è posto 
l’obiettivo di calcolare la percentuale di spesa sanitaria dedicata a persone 
che entrano in Italia per curarsi, perché questo esula sia dalle competenze 
che dall’approccio adottato. Si è interagito con stranieri presenti sul territo-
rio cittadino per motivi diversi (lavoro, studio, ricongiungimento familiare) 
senza cercare coloro che hanno lasciato il loro paese spinti da un bisogno di 
salute. Persone con questo profilo, comunque, sono inevitabilmente entrati 
a far parte della ricerca: Amira è venuta in Italia con un visto per motivi 
di studio e poi non è rientrata in Marocco perché qui c’erano possibilità di 
cura che nel suo paese non aveva; Radu è partito con un amico dalla Roma-
nia alla ricerca di una protesi che nel suo paese non avrebbe potuto permet-
tersi; alcuni migranti ricongiungono i genitori anziani per accedere a cure di 
una qualità superiore o a un costo inferiore di quelle disponibili nel paese 
di origine.

Ciò nonostante si ritiene che l’etichetta «turismo sanitario» sia di scarsa 
utilità poiché semplifica la molteplicità delle connessioni esistenti tra salute e 
mobilità.

Uno dei primi studiosi a occuparsi delle molteplici forme contemporanee 
di questa mobilità è Henderson6 che ha suddiviso il turismo sanitario in sot-
tocategorie in base al tipo di intervento ricercato: area della malattia (check-
up, screening, chirurgia per interventi urgenti, trapianti, servizi di odonto-
iatria, ecc.), area del benessere (agopuntura, massaggi, bagni termali, ecc.), 
area del miglioramento e degli interventi estetici (chirurgia plastica e cosme-
tica) e area riproduttiva (trattamenti per la fertilità, procreazione assistita). 
È evidente che queste categorie fotografano solo in misura molto limitata i 
bisogni dei pazienti stranieri presenti in Europa7, poiché il turismo medico 
non rende conto del senso di disparità e della serietà delle condizioni che 

6  J. Henderson, Healthcare Tourism in Southeast Asia, in «Tourism Review International», 
7, 2004, pp. 111-121.

7  T. Mainil, Transnational Health Care and Medical Tourism: Understanding 21st Century 
Patient Mobility, Nieuwegein, Nrit Media, 2012, pp. 13-14.
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234	 La salute che attraversa i confini

spingono certe persone a cercare cure in un paese diverso dal proprio. Nella 
letteratura scientifica, infatti, il termine turismo medico si sta sempre di più 
affermando per descrivere una crescente industria che coinvolge pazienti che 
viaggiano per servizi medici non essenziali8. Si tratta perlopiù di pazienti 
di nazioni economicamente avanzate che decidono di non utilizzare i ser-
vizi offerti nel loro paese per rivolgersi a quelli offerti da paesi dell’Europa 
dell’Est o del Sud-Est asiatico dove è possibile usufruire di servizi a un co-
sto più vantaggioso. Secondo Horowitz questo tipo di movimento va diffe-
renziato da un’altra tipologia di viaggio medico, in cui i pazienti si spostano 
da paesi meno sviluppati a nazioni con servizi più numerosi e più accessibili 
alla ricerca di trattamenti che nei loro paesi non sono disponibili.

I casi presentati di seguito  –  che si tratti di «migranti per salute» o di 
immigrati che si sono ammalati durante la loro permanenza in Italia  –  sono 
radicalmente diversi da quelli dei «turisti della salute», in termini di possibi-
lità di scelta del paziente, di disponibilità economica e di tipo di prestazioni 
richieste9. Non si parlerà dunque di «turismo», ma di «mobilità» o «itinerari 
terapeutici». Gli itinerari terapeutici possono essere definiti come i cammini 
percorsi dai malati, e eventualmente dalle loro famiglie, alla ricerca di solu-
zioni a problemi di salute. Il loro studio permette di mettere in evidenza la 
pluralità delle risorse terapeutiche disponibili e le modalità del loro utilizzo. 
Gli itinerari terapeutici osservati si collocano in diversi momenti dell’espe-
rienza migratoria, ma coloro che erano già malati al momento della partenza 
e il cui viaggio è stato determinato dalla necessità di una terapia sono una 
minoranza dei casi che abbiamo incontrato. La maggior parte delle persone 
intervistate erano sane al momento della partenza e la loro patologia è stata 
diagnosticata e curata in Italia; per alcuni la malattia ha determinato il ri-
entro al paese di origine e, talvolta, la fine ed eventualmente il fallimento 
dell’impresa migratoria. Il termine itinerario, infine, non rimanda a uno spo-
stamento breve e a tempo determinato (come turismo), ma a un percorso 
che può avere diverse direzioni (in entrata o in uscita dall’Italia) e diverse 
mete (l’Italia, il paese d’origine o paesi terzi). Questo permette di differen-
ziare le categorie di persone che si muovono per motivi di salute e di at-
tribuire peso alle diseguaglianze sociali, anche attraverso una decostruzione 
critica dei concetti10.

8  Ibidem.
9  M.D. Horowitz, J.A. Rosensweig e C.A. Jones, Medical Tourism: Globalization of the 

Healthcare Marketplace, in «MedGenMed», 9, 2007, n. 4, disponibile online: http://www.
ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2234298.

10  E.J. Sobo, Medical Travel: What it Means, why it Matters, in «Medical Anthropology», 
vol. 28, 2009, n. 4, pp. 326-335.
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La salute che attraversa i confini	 235

2.	 Reti terapeutiche transnazionali: turisti, esiliati e pellegrini della salute

Osservare la relazione tra benessere, salute e mobilità mette di fronte a 
una variabilità di pratiche difficile da riassumere e sistematizzare. Pazienti in 
cerca di un intervento immediato, classe media che si sposta in cerca di pos-
sibilità meno costose o non garantite nel paese di residenza, migranti che tor-
nano nel paese di origine per farsi curare. Diversi contributi scientifici hanno 
tentato di spiegare questa complessità ricorrendo a una sistematizzazione in 
tipologie11 e cercando di identificare – così come è stato fatto per altre forme 
di mobilità  –  i principali fattori push e pull 12. Glinos e colleghi, ad esempio, 
hanno identificato cinque ragioni principali a cui ricondurre i diversi tipi di 
movimento osservabili: disponibilità, convenienza economica, legislazione 
bioetica, qualità presunta e familiarità13. L’antropologa Kangas ha invece de-
scritto cinque elementi che accomunano tutte le esperienze di viaggi medici, 
o attraversamento di confini alla ricerca della soluzione di un problema: in-
nanzitutto i viaggi sono preceduti da una fase in cui vengono vagliate diverse 
possibilità e sono motivati dall’obiettivo di alleviare una sofferenza, spesso 
le cure richieste richiedono competenze tecnologiche avanzate e il viaggio è 
intrapreso perché queste cure sono inaccessibili o inesistenti nel luogo dove 
la persona risiede e infine i viaggi si svolgono in un’arena globale e sono fa-
cilitati dai moderni mezzi di comunicazione e di spostamento14.

Oltre a fornire una tipologia capace di rendere la complessità dei feno-
meni compresi tra «turismo medico» e «esilio medico» l’antropologia ha il 
compito di portare a galla le vite di chi viaggia per risolvere una malattia15, 
esaminando come i modelli di cura si trasformino attraverso l’esperienza del 
viaggio16, senza perdere di vista la comparazione e l’elaborazione di risultati 

11  Glinos e colleghi propongono una tipologia costruita a partire dall’incrocio di due va-
riabili: perché le persone si muovono alla ricerca di cura? Chi e come finanzia il viaggio e 
le spese mediche? Si veda I.A. Glinos et al., A Typology of Cross-border Patient Mobility, in 
«Health Place», vol. 16, 2010, pp. 1145-1155. Manil invece propone una distinzione in base 
agli attori coinvolti: trans border access seeker (il paziente arriva da lontano per la mancanza 
di cure nel suo paese); cross border access seeker (il paziente attraversa frontiere di stati limi-
trofi); receiving context actors; sending context actors. Incrociando queste variabili l’autore crea 
12 tipi di paziente transnazionale. Si veda T. Mainil, Transnational Health Care and Medical 
Tourism, cit., p. 52.

12  V.A. Crooks et al., What is Known about the Patient’s Experience of Medical Tourism? A 
Scoping Teview, in «BMC Health Services Research», vol. 10, 2010, disponibile online: http://
www.biomedcentral.com/1472-6963/10/266; L. Culley et al., Crossing Borders for Fertility 
Treatment: Motivations, Destinations and Outcomes of UK Fertility Travellers, in «Human Re-
production», 26, 2011, pp. 2373-3381.

13  I.A. Glinos et al., A Typology of Cross-border Patient Mobility, cit.
14  B. Kangas, Traveling for Medical Care in a Global World, in «Medical Anthropology: 

Cross-Cultural Studies in Health and Illness», vol. 29, 2010, n. 4, pp. 344-362.
15  Ibidem.
16  E.J. Sobo, Medical Travel: What it Means, Why it Matters, cit.
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che offrano una cornice interpretativa del fenomeno. A partire dai casi che 
abbiamo conosciuto contestualmente alla nostra ricerca cerchiamo dunque 
di rispondere ad alcuni quesiti. Perché le persone si muovono per risolvere 
problemi di salute? In quali momenti si pianifica uno spostamento? Quali 
direzioni può prendere questa mobilità? Che ruolo giocano le reti sociali 
nella cura transnazionale? Quanto e come il diritto alla salute può essere ga-
rantito all’interno di tale mobilità?

In questo paragrafo vengono prese in considerazione le diverse direzioni 
dell’attraversamento di frontiere per motivi di salute17 cercando di proporre 
una riflessione generale sulla mobilità, al di là delle retoriche che spesso ac-
compagnano questi argomenti. Per i migranti che agiscono in un campo so-
ciale transnazionale fatto di relazioni e riferimenti culturali dislocati in più 
paesi, le possibilità di cura si moltiplicano perché le persone vagliano diverse 
possibilità, come ad esempio scegliere se farsi curare nel paese di residenza o 
in quello di origine. Spesso quest’ultima opzione è preferita per quegli inter-
venti che non sono ritenuti indispensabili e per i quali il ritorno al paese di 
origine può rappresentare un’alternativa economica. Stan suggerisce che i mi-
granti romeni residenti in Irlanda compensino il loro basso grado di utilizzo 
del sistema sanitario del paese ospitante con un consistente utilizzo dei servizi 
medici in Romania18. Per curarsi i denti, gli occhi o fare controlli specialistici 
non urgenti può essere preferibile aspettare i rientri estivi o periodici al paese 
di origine. Questo significa che ci sono paesi, come la Romania e verosimil-
mente altri geograficamente vicini, dove si intersecano diversi «flussi medici»: 
immigrati benestanti che tornano a casa, stranieri che vanno a farsi curare 
per accedere a servizi economici e romeni che vengono in Italia per usufruire 
di servizi inaccessibili a casa loro. La storia di Radu, illustrata nel capitolo 
settimo, è un chiaro esempio di flusso in uscita che per certi versi può essere 
letto in modo speculare a quello dei romeni che rientrano in Romania per 
farsi curare: mentre Radu non avrebbe potuto permettersi in Romania l’in-
tervento di protesi, molti immigrati romeni non possono accedere in Irlanda 
alle cure di cui hanno bisogno. In entrambi i poli del processo, dunque, lo 
stimolo alla mobilità può risiedere in un variabile grado di disparità sociale 
che da un lato non permette ai migranti un uso soddisfacente dei servizi e 
dall’altro non include le classi sociali più povere nei servizi dei loro paesi19.

A ciò va aggiunto che il paese di origine è spesso considerato il luogo di 
acquisizione di un riconoscimento sociale che contribuisce a fornire senso 

17  I.A. Glinos et al., A Typology of Cross-border Patient Mobility, cit.
18  S. Stan, Transnational Healthcare Practices of Romanian Migrants in Ireland: Inequalities 

of Access and the Privatisation of Healthcare Services in Europe, in «Social Science & Medi-
cine», 1, 2014, pp. 1-10.

19  A questo proposito, molti dei romeni incontrati a Torino ci hanno raccontato queste 
disparità sociali nell’accesso ai servizi sanitari che vengono confermate da altri studi. Ibidem, 
pp. 5-6. 
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all’esperienza migratoria. Questa dinamica è ormai nota rispetto agli investi-
menti economici dei migranti nei paesi di origine, alle forme matrimoniali e 
ad altri legami transnazionali, e non è da escludere che sottenda anche ad 
alcune scelte in ambito sanitario. Per manifestare lo status raggiunto all’e-
stero, infatti, alcuni migranti si sono fatti curare nel paese di origine, spesso 
privatamente20, e la scelta di curarsi a casa21 può essere spiegata come sim-
bolo di mobilità sociale22, oltre che come strumento utile a rinsaldare le re-
lazioni col contesto di provenienza23. A questo tipo di motivazione se ne ag-
giungono altre che vanno dall’insoddisfazione per le cure ricevute in Italia, 
alla dimensione culturale dell’accettabilità del servizio e alla fiducia.

Io mi fido di più della medicina interna italiana e della chirurgica colombiana. 
In Colombia si opera di più, più in fretta e con meno cicatrici quindi se devo fare 
piccoli interventi aspetto di andare là. Per esempio nell’ultimo viaggio mi sono fatta 
togliere un calazio perché secondo me là era meglio... sono molte le cose che in 
questi anni ho fatto là per esempio la cura dei denti sia per una questione di fiducia 
che di economia, così come le visite agli occhi e in genere tutte le piccole cose che 
hai voglia di fare anche se non sono strettamente fondamentali, come la visita der-
matologica o un controllo generico... queste cose tendo a farle là. I costi pubblici 
qui sono paragonabili ai costi privati là, e direi che è anche una questione di fiducia 
(Patricia, 40 anni, Colombia).

Spesso per risolvere i problemi di salute ordinari (ovvero quelli che non 
vanno curati in modo tempestivo e non rappresentano un rischio per la sa-
lute della persona) si aspetta il momento del viaggio nel paese di origine. 
Nel caso di Patricia questa dinamica è legata a un preciso giudizio basato su 
un confronto tra servizi italiani e colombiani, che la porta a individuare per 
quali disturbi sia preferibile curarsi in Italia e per quali altri, invece, sia dal 
suo punto di vista meglio curarsi in Colombia. Nel caso di Malika, invece, il 

20  Il tema dell’utilizzo dei servizi privati da parte dei migranti che tornano nei paesi d’ori-
gine è un argomento che può essere osservato da diverse prospettive. Da un lato, soprattutto 
in quei paesi in cui l’accesso ai servizi pubblici sono fortemente marcati da diseguaglianze, 
questo utilizzo accentua le disparità sociali tra chi beneficia di servizi a pagamento sempre 
migliori e chi invece utilizza servizi pubblici con sempre meno risorse (ibidem). Dall’altro 
lato, però, il flusso di risorse che i migranti investono nel settore privato della cura può fun-
zionare come spinta al miglioramento, dando vigore al settore della cura (si veda E.J. Sobo, 
Medical Tavel: What it Means, Why it Matters, cit., p. 329).

21  Qui il termine «casa» è usato in riferimento a tutta quella letteratura sui fenomeni mi-
gratori che si è interessata alle relazioni che i migranti mantengono con il loro luogo di ori-
gine. Per casa si intende dunque un insieme di relazioni sociali che hanno a che vedere con 
significati condivisi e che forniscono ai migranti un senso di appartenenza e identità. Si veda-
no, tra gli altri, G. Valentine, Social Geographies: Space and Society, New York, Prentice-Hall, 
2001 e H. Easthope, A Place Called Home, in «Housing, Theory and Society», 21, 2004, pp. 
128-138.

22  S. Stan, Transnational Healthcare Practices of Romanian Migrants in Ireland, cit., p. 12.
23  E.J. Sobo, Medical Tavel: What it Means, Why it Matters, cit., p. 329.
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viaggio in Marocco è stata l’occasione per risolvere un problema per cui a 
Torino avrebbe dovuto aspettare più a lungo e per il quale la differenza di 
gestione dei problemi nei diversi paesi le creava dubbi e perplessità.

Io avevo un fibroma nell’utero che era da togliere. Lo avevamo visto con una 
ecografia, io ero andata dal dottore perché avevo frequenti emorragie che non sa-
pevo da dove arrivavano e mi causavano altri problemi come l’anemia. Il dottore mi 
ha detto che dovevano operarmi per toglierlo e mi ha messo in lista di attesa, non 
so quanto fossero i tempi di attesa ma comunque c’era da aspettare tanto. Mi ave-
vano detto che per fare l’operazione dovevo firmare un foglio in cui acconsentivo, 
in caso di complicazione, alla rimozione dell’utero. Io sinceramente non volevo farlo 
perché non sono giovane, ma non mi considero nemmeno vecchia [...] Dopo un po’ 
ho fatto un viaggio in Marocco e lì ho avuto lo stesso problema delle emorragie. 
Ho avuto un ciclo di quasi 15 giorni e le donne della mia famiglia mi hanno consi-
gliato un medico privato. Sono andata, ho fatto la visita e alla fine ho deciso di fare 
l’operazione lì. Ho pagato quel che ho pagato ma almeno ho risolto il problema in 
fretta. Certo che il rischio di complicazioni c’era anche lì, ma da noi è diverso e il 
medico non mi ha fatto firmare niente. Per me è stato meglio così, tanto quel foglio 
non avrei voluto firmarlo (Malika, 43 anni, Marocco).

In questi casi il viaggio e la mobilità si configurano come un elemento 
che amplia le possibilità di scelta dei migranti che diventano soggetti con 
agency e capacità di scelta in ambito sanitario che, per la loro stessa espe-
rienza di vita, travalicano i confini del paese in cui risiedono24.

A questo tipo di rientro nel paese di origine si contrappone quello di 
persone che tornano per sfiducia nel sistema sanitario italiano e che non pos-
siedono gli strumenti linguistici e culturali per affrontare la gestione di una 
malattia in Italia. In questo caso, come accennato in precedenza, la mobilità 
è strettamente connessa a forme di diseguaglianza ed esclusione sociale.

Quando il dottore ha diagnosticato la malattia, il cancro era già grave e non 
sapevamo cosa fare. Abbiamo telefonato in Cina e i genitori di mio marito hanno 
detto di tornare, per vedere se quello che aveva detto il medico italiano era giu-
sto e per vedere cosa si poteva fare. In Cina abbiamo ricevuto la conferma della 
diagnosi e mio marito è stato sottoposto a un’operazione. Dopo si sentiva meglio, 
abbiamo pensato alla situazione in Italia, alla fabbrica, al lavoro e a tutto il resto, 
e allora siamo tornati. Quando siamo tornati siamo andati subito dal medico cinese 
per prendere le medicine cinesi, e abbiamo anche portato tutto quello che avevamo 
sull’operazione in Cina e su quello che aveva fatto con la medicina cinese. L’idea 
era quella di tornare di nuovo in Cina se succedeva qualcosa, ma in Italia il marito 
si è aggravato troppo e non abbiamo più potuto muoverci (Li Min, 45 anni, Cina).

24  I migranti sono portati a confrontare le cure che gli vengono offerte nei diversi conte-
sti cui appartengono. Questo confronto avviene spesso in modo informale e fa parte di quel 
processo di scelta che i migranti attivano quando scelgono dove curarsi. Si veda B. Bilecen e 
H. Tezcan-Güntekin, Transnational Healthcare Practices of Retired Circular Migrants, cit., p. 
14.
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Il racconto della vedova rivela un’altra faccia del transnazionalismo, 
quello di persone che si muovono a causa di sfiducia e di scarsa integra-
zione. Il caso del marito di Li Min spinge a riflessioni di ordine generale 
sul fenomeno del transnazionalismo medico, ma anche e soprattutto sull’im-
portanza di garantire cure culturalmente accettabili. Nel caso della comunità 
cinese è comune che, in caso di malattie gravi, le persone preferiscano fare 
rientro al paese di origine, per ragioni di tempo25, di distanza dal Sistema 
sanitario nazionale e anche per l’impossibilità di accedere all’estero a cure 
seguite da medici cinesi26. Questi elementi portano spesso a propendere per 
una soluzione transnazionale dei problemi di salute, che può talvolta es-
sere una «scelta subita». La tendenza a rivolgersi a medici del paese di ori-
gine  –  spesso ricondotta a una mancanza di integrazione27  –  può però rive-
larsi un pericolo per la salute degli interessati. Il transnazionalismo medico, 
infatti, da un lato limita l’utilizzo dei servizi del paese ospitante28 e dall’altro 
si può tradurre in rischio poiché difficilmente permette un monitoraggio. La 
traduzione di referti scritti in un’altra lingua e la prosecuzione di terapie ini-
ziate in un paese diverso sono elementi da non dare per scontati che pos-
sono mettere a repentaglio la buona riuscita di una cura29.

L’attraversamento di confini a scopo medico può quindi essere tanto una 
possibilità aggiuntiva quanto una mancanza di opportunità riconducibile ad 
assenza di documenti, mancanza di fiducia o assenza di un contesto sociale 
adatto alla cura. Ricerche di diversa matrice hanno infatti sottolineato l’im-
portanza di curarsi in un contesto culturalmente e socialmente familiare30 ed 
è a questo elemento che alcune persone fanno riferimento per spiegare le 
loro scelte di mobilità. In alcuni casi il viaggio avviene perché altrove si tro-
vano risposte che il sistema sanitario e l’approccio biomedico in Italia non 
possono fornire. Una donna rom, la cui figlia ha un deficit uditivo, ha spie-
gato:

Se ti viene qualche brutta malattia è perché hai fatto qualcosa di male. Per 
esempio, se un antenato, aveva fatto qualche grave peccato, può succedere che an-
che tua figlia nasca malata. In Romania ho portato anche mia figlia da una signora, 

25  Si veda in questo volume, il paragrafo 4 del capitolo settimo.
26  A. Sarli e D. Carrillo, Unasked Questions and Missing Answers: The Italian National 

Health System and Chinese Migrants in Milan, MPC Analytical and Synthetic Note, Firenze, 
European University Institute, 2014, n. 1, p. 14.

27  T. Osteria, D. Carrillo e A. Sarli, The Health Dimension of Asian Migration to Europe, 
Manila, De La Salle University Publishing House for the Asia-Europe Foundation (Asef), 
2013, p. 615. 

28  Ibidem, p. 44.
29  A. Sarli e D. Carrillo, Unasked Questions and Missing Answers, cit., p. 14.
30  M.C. Inhorn, Diasporic Dreaming: Return Reproductive Tourism to the Middle East, in 

«Reproductive BioMedicine Online», vol. 23, 2011, p. 586.
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per farle togliere il malocchio, sono cure babeste31. Io credo che sia quello, mi ha 
detto che qualcuno le vuole male (Tatiana, 41 anni, rom di Romania).

Questa donna ha percepito come inutili le visite specialistiche in Italia e 
ha preferito compiere un percorso di cura transnazionale, per trovare in Ro-
mania una soluzione che in Italia la biomedicina non avrebbe fornito e che 
lei ritiene utile per affrontare il problema della figlia32.

L’intersezione della letteratura che si occupa di transnazionalismo, spazio 
terapeutico e salute suggerisce che le decisioni dei migranti siano formulate 
a partire dall’interazione tra individuo e società, da cui deriva la preferenza 
per i trattamenti svolti in un contesto culturalmente familiare. Questo si tra-
duce in un legame tra salute e località che spinge i migranti a cercare una 
cura che non sia solo efficace, ma anche culturalmente accettabile. La rela-
zione tra salute e località si costruisce su elementi culturali, linguistici, reli-
giosi e affettivi33.

Lavoravo come assistente familiare, un giorno mi sono seduta su una sedia che 
era rotta e sono caduta di colpo. In quella occasione ho scoperto che le mie ver-
tebre erano infiammate e i medici mi dissero che dovevo stare a riposo assoluto e 
che il lavoro che stavo facendo non mi aiutava [...] Non sapevo che potevo fare 
la denuncia quando capitano incidenti sul lavoro e mi sono licenziata [...] In quel 
momento l’unica cosa che volevo era tornare a casa mia per curarmi. In Perù ci 
sono chiropratici americani che con una sola seduta ti tolgono il problema. Uno dei 
motivi per cui volevo tornare in Perù era che là ci sono mia mamma e mia sorella 
che potevano starmi vicino, curarmi, accompagnarmi dal dottore (Cristina, 41 anni, 
Perù).

La scelta di uno spostamento può essere dettata anche dalla presenza 
dei familiari in un certo contesto e dalla percezione che essi siano le per-
sone a cui bisogna affidarsi nel momento della malattia. Intendere la cura 
come responsabilità collettiva e non solo come impegno personale verso il 
proprio benessere è rilevante per cogliere quel lato sociale e affettivo della 
cura che può essere di difficile gestione nelle famiglie dislocate in diversi 
contesti geografici. L’importanza di una cura affettiva è maggiormente rico-
nosciuta nel caso di problemi di natura psicologica. Una delle volontarie 
coinvolta nel sostegno a richiedenti asilo e rifugiati somali non inseriti in 
progetti di accoglienza e residenti in una casa occupata ci ha raccontato la 

31  Letteralrmente cure «degli anziani»: questo termine fa riferimento a un ampio spettro 
di metodi terapeutici che ancora si possono trovare nei contesti rurali e che comprendono 
uso di erbe e altri prodotti naturali, preghiere e rituali apotropaici.

32  Il concetto di utilità è qui evidentemente legato alla spiegazione che l’intervistata forni-
sce della malattia della figlia.

33  J.Y. Lee, R.A. Kearns e W. Friesen, Seeking Affective Health Care: Korean Immigrants’ 
Use of Homeland Medical Services, in «Health & Place», vol. 16, 2010, pp. 108-115.
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storia di Abdou, un ragazzo somalo di venticinque anni a cui era stata dia-
gnosticata una patologia di bipolarismo. Per le questioni legate alle visite e 
ai medicinali, Abdou era aiutato dai connazionali che abitavano con lui e 
dai volontari che si occupavano anche di mantenere le relazioni con la fami-
glia di origine. La mamma, con cui i volontari entravano in contatto telefo-
nico grazie a una mediatrice culturale, sosteneva di volere il rientro del fi-
glio, nonostante la preoccupazione per l’assenza di medicinali in Somalia. 
Quando la situazione si è aggravata per una sopraggiunta Tbc  –  a cui è se-
guito un ricovero ospedaliero  –  i connazionali si sono adoperati per cercare 
un modo per far rientrare il ragazzo nel suo paese. Con l’approvazione 
dello psichiatra del Centro di salute mentale presso cui era in cura, i conna-
zionali hanno aiutato Abdou a tornare in Somalia. Una donna somala che 
doveva tornare a Mogadiscio ha accettato di portarlo con sé e Abdou è par-
tito con una valigia piena di farmaci, ottenuti grazie al sostegno del Centro 
di salute mentale. Il suo rientro in Somalia è visto in forma ambivalente 
dalle persone che lo hanno seguito: il timore per la difficoltà ad accedere a 
cure adeguate viene compensato da un contesto sociale e affettivo che acco-
glie il ragazzo. Il caso di Abdou ha attirato l’attenzione per le sue caratteri-
stiche di estrema marginalità sociale e sanitaria che ha fatto ritenere che la 
casa e la famiglia fossero i contesti più adatti alla cura e al raggiungimento 
di uno stato di benessere.

Il tema delle reti sociali come contesto della cura va tenuto presente 
quando si parla di gestione della malattia nonostante rappresenti un argo-
mento ancora scarsamente indagato dalla letteratura specialistica. Quali sono 
le risposte che le famiglie transnazionali forniscono nei casi di bisogno sani-
tario? Quali strategie si attivano in momenti di crisi? Che ruolo giocano le 
nuove tecnologie nella cura? Che cosa vuol dire «curare a distanza» e «cu-
rare in prossimità»?

3.	 Attraversamento di confini tra gestione ordinaria e momenti di crisi

Veronica è un’assistente familiare romena la cui famiglia risiede in Ro-
mania. Nei suoi dieci anni di permanenza in Italia ha dovuto affrontare a 
distanza la malattia del marito e, successivamente, la sua. Queste due situa-
zioni hanno modificato la struttura transnazionale della famiglia solo per 
brevi periodi, come quando Veronica ha chiesto un permesso dal lavoro per 
assistere il marito in Romania dopo un’operazione. Quando si è ammalata 
lei in Italia, invece, nessuno dei suoi familiari è venuto ad assisterla per diffi-
coltà di ordine economico e pratico. Veronica ricorda questi momenti come 
molto difficili, nonostante il contatto continuo con la famiglia.

Gli studi sulle migrazioni hanno discusso di come le persone sviluppino 
pratiche e processi di cura a distanza e hanno descritto diversi processi che 
si attivano in vari momenti del ciclo di vita delle famiglie transnaziona- 
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li34. Baldassar e colleghi hanno sottolineato l’importanza di osservare i «mo-
menti di crisi», ovvero i momenti in cui la cura a distanza non è più suffi-
ciente e viene richiesta una copresenza fisica. Nei momenti di malattia acuta 
o di rischio di decesso l’aspettativa di avere vicino alcuni familiari (genitori 
e figli soprattutto) si fa particolarmente forte e una copresenza fisica può 
sostituire la cura a distanza, qualora ne esista la possibilità35. In questo pa-
ragrafo si porta l’attenzione sui momenti nei quali avviene la scelta di muo-
versi attraverso i confini alla ricerca di salute, benessere e cura. Nel farlo 
si mantiene intatto l’approccio multidirezionale (considerando tanto i flussi 
in entrata quanto i flussi in uscita) e il focus sulle reti sociali coinvolte nei 
fenomeni di cura. La famiglia, infatti, è coinvolta nei percorsi di cura poi-
ché interviene con suggerimenti, invia medicinali, mette in campo strategie 
di cura a distanza o viaggia per garantire la copresenza fisica nei momenti di 
maggiore necessità.

Io sono venuta in Italia perché mio figlio si è ammalato. Lui sentiva che aveva 
un forte dolore alla testa, era andato dal dottore che gli aveva dato medicine ma 
anche dopo le medicine non succedeva niente. Aveva sempre male, anche quando 
dormiva. Allora gli hanno fatto una tac e hanno visto che aveva una macchia grande 
nel cervello che doveva essere tolta. Il dottore gli ha detto che lui poteva operarlo 
ma che si trattava di un’operazione di rischio, o la vita o la morte. Gli ha chiesto se 
voleva fare l’operazione e lui ha detto sì, ma ha detto che voleva che io fossi qui. 
«Se io muoio, voglio che la mia mamma sia qui con me». Lui mi ha telefonato ed è 
per questo che io sono venuta. Io ho pregato tanto e poi sono venuta qui. Adesso 
lui ha fatto l’operazione ed è andato tutto bene. Per venire qui mi hanno fatto un 
visto per assistenza familiare, sul visto c’è scritto ricongiungimento familiare e an-
che se la situazione era grave c’è voluto un po’ per avere il documento, circa due 
mesi. Io avevo un negozio e l’ho lasciato36 [...] Mio figlio era in Italia da 9 anni, è 
partito dalla Guinea quando aveva 20 anni. Lui è abituato a stare qui, io invece no. 
Io sono venuta qui solo per essere con lui circa un anno fa. Qui ci sono tanti dot-
tori, non è come da noi. Questa è una cosa buona perché da noi se non hai soldi 
puoi morire. Se la stessa cosa capitava a mio figlio in Africa poteva morire. Le cose 
buone che ho trovato in Italia sono la scuola, il mangiare e i dottori. Se io trovassi 
un lavoro qui potrei cercare una casa e stare qui con mio figlio. Qui però non c’è 
niente per me, quindi visto che mio figlio sta meglio io penso di tornare in Guinea 
(Adawa, 51 anni, Guinea).

34  Si vedano D. Bryceson e U. Vuorela (a cura di), The Transnational Family: New Euro-
pean Frontiers and Global Networks, New York, Berg, 2002; K. Gardner e R. Grillo, Transna-
tional Households and Ritual: An Overview, in «Global Networks», 2, 2002, pp. 179-190; M. 
Madianou e D. Miller, Migration and the New Media: Transnational Families and Polymedia, 
London, Routledge, 2012.

35  L. Baldassar, Too Sick to Move: Distant «Crisis» Care in Transnational Families, in «In-
ternational Review of Sociology», vol. 24, 2014, n. 3, pp. 391-405.

36  Wilding e Baldassar sottolineano che gli impegni legati alla cura a distanza possono 
spingere le donne in impieghi saltuari e precari, che permettono loro di partire all’occorren-
za. Si veda R. Wilding e L. Baldassar, Transnational Family-work Balance, in «Journal of Fam-
ily Studies», 15, 2009, pp. 177-187.
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Adawa è certa che se lo stesso problema fosse capitato in Africa, il figlio 
avrebbe rischiato di morire. La percezione che in un luogo si possa acce-
dere gratuitamente a un servizio qualitativamente migliore a quello presente 
in molti altri paesi fa sì che i migranti residenti a Torino sentano su di sé un 
certo grado di responsabilità nei confronti di chi è rimasto al paese di ori-
gine e affronta difficoltà nell’accedere alle cure.

La mamma di Odette soffre da anni di problemi cardiaci dovuti a un’i-
pertensione, ma nonostante le visite svolte in Camerun presso diversi medici 
privati, l’origine del problema e la cura rimangono aspetti insoluti e il pro-
blema persiste. Odette, conoscendo l’ambito del privato sociale, ha ritenuto 
che la madre avrebbe potuto ottenere qui conferme o smentite di quanto 
detto dai medici camerunensi e si è adoperata per farle ottenere un visto. Il 
visto per ricongiungimento familiare le è stato negato e a Odette non è ri-
masta altra scelta che richiedere un visto turistico. «Mi dispiace» dice «per-
ché non voglio abusare dei servizi italiani, ma non avevo altra scelta. Il visto 
dura tre mesi e ne sono già passati due. Mia mamma ripartirà a breve per-
ché una sua permanenza oltre la data di scadenza impedirebbe l’ottenimento 
del visto per ricongiungimento familiare, che vorrei provare a richiedere». 
L’obiettivo di Odette, in Italia da quindici anni, è quello di permettere alla 
mamma di andare e venire dal Camerun per svolgere a Torino controlli pe-
riodici, dato che l’apporto ricevuto dai medici in questo breve periodo è 
stato determinante per individuare errori nella diagnosi e nella profilassi ot-
tenuta in Camerun. L’ottenimento di un visto permetterebbe inoltre l’iscri-
zione al Ssn, cosa che in questa breve permanenza non è stato possibile fare. 
Le alternative di Odette erano il privato sociale o i medici privati, dato che 
il permesso di soggiorno per motivi turistici non le permetteva né l’iscri-
zione al Ssn37, né tantomeno ai Centri Isi38.

L’insoddisfazione per le cure ottenute è una delle ragioni che spiega la 
mobilità in diverse direzioni, anche quando la sfiducia verso le cure ottenute 
in Italia spinge i migranti a cercare nel loro paese d’origine cure efficaci e 
culturalmente accettabili.

Dopo la seconda gravidanza ho avuto dei problemi. Per mesi ho avuto perdite 
di sangue, e poi sentivo dolori e avevo tanti problemi come debolezza e anemia. 
Sono andata all’ospedale due o tre volte, ho provato più di cinque o sei dottori, ho 

37  Si veda Ministero della sanità, Circolare n. 5 del 24 marzo 2000, Gazzetta ufficiale, Se-
rie generale n. 126 del 1° giugno 2000, in cui si afferma che «non è consentita l’iscrizione ai 
cittadini stranieri titolari di permesso di soggiorno per motivi di cura, per effetto di quanto 
disposto dall’art. 36 del testo unico, e per motivi turistici ai sensi di quanto previsto dal com-
binato disposto di cui agli artt. 5, comma 3, del testo unico e 42, comma 6, del regolamento 
di attuazione». 

38  La possibilità di usufruire dei Centri Isi è riservata, come noto, ai cittadini stranieri pre-
senti sul territorio nazionale, non in regola con le norme relative all’ingresso ed al soggiorno 
ex art. 35, comma 3 del d.lgs. 286/1998.
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fatto tutti gli esami e dicevano che era tutto a posto, ma io avevo dolore. Il dottore 
diceva che non c’era nulla, che ero a posto. Sono andata a una clinica privata in 
Cina, per forza. Non sono andata all’ospedale ma da un dottore anziano che cura 
con le erbe cinesi. È un medico molto famoso che cura nella sua casa. Si va a fare 
la fila al mattino presto perché ogni giorno ci sono molte persone. Me l’aveva con-
sigliato un’amica che non riusciva a stare incinta e ha risolto il suo problema con 
questo dottore. Lui mi ha detto subito che quando hai dei bambini, se poi hai delle 
infiammazioni possono diventare gravi se sottovalutate. Con le erbe cinesi ho risolto 
il problema (Chie, 48 anni, Cina).

Un’altra condizione comune tanto nei flussi in entrata quanto in quelli 
in uscita è quella di utilizzare le vacanze come momento per curarsi in un 
posto in cui si ha più fiducia nel personale medico. Abbiamo visto nel pa-
ragrafo precedente che questa strategia è spesso impiegata dai migranti, e 
lo stesso può avvenire in direzione opposta nel caso di famiglie che presen-
tano una struttura transnazionale diversa. Il ricongiungimento familiare non 
corrisponde necessariamente a una scelta di radicamento definitivo, poiché 
ragioni di ordine economico e culturale possono spingere le famiglie dei mi-
granti (o parti di esse) a rientrare nel paese di origine39. Chi ritorna a vivere 
nel proprio paese dopo una lunga permanenza in Italia mantiene i docu-
menti italiani che gli permettono un ventaglio di possibilità mediche all’in-
terno del quale scegliere40.

Mia moglie e i bambini sono tornati in Egitto, ma dal mese di maggio vengono 
qua, e stanno durante tutte le vacanze delle scuole. I bambini qui hanno la pediatra 
così quando vengono io li faccio sempre vedere. L’ultima volta hanno fatto la visita 
dall’oculista e i vaccini che sono obbligatori qua (Ahmed, 47 anni, Egitto).

Oltre alla dimensione economica del servizio, vi sono bisogni culturali e 
religiosi che possono essere soddisfatti solo in uno dei due poli del percorso 
migratorio:

Ogni due anni vado in Senegal, faccio un bagno purificatore, faccio le pre-
ghiere, metto gli amuleti per la fortuna, per la difesa, per la vita più lunga. Lo fac-
cio quando torno in Senegal, è una questione psicologica e culturale in generale, 
non solo per le malattie. Quando ho bisogno di preghiere, di fede, è come se mi 
mettessi uno scudo protettivo di fronte. L’ultima volta sono andato da tre marabut, 

39  L. Ferrero, Generi, generazioni e famiglie in movimento tra le due sponde, in Transmedi-
terranei. Generazioni a confronto tra Italia e Nord Africa a cura di P. Cingolani e R. Ricucci, 
Torino, Accademia University Press, 2014, pp. 36-55.

40  Una simile forma di «mobilità circolare» e le sue conseguenze sulle scelte sanitarie è 
stata indagata in relazione ai pensionati turchi residenti in Germania, caso in cui la gratuità 
del servizio è emersa come elemento determinante nella scelta di chi vive stabilmente a ca-
vallo tra due paesi. B. Bilecen e H. Tezcan-Güntekin, Transnational Healthcare Practices of 
Retired Circular Migrants, cit., p. 14.
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mi hanno fatto alcune preghiere, un mese fa. Adesso sono fortificato (Amadou, 35 
anni, Senegal).

Il pendolarismo, poi, oltre a essere una condizione all’interno della quale 
si compiono scelte per il proprio benessere, può anche essere la soluzione a 
cui si approda per risolvere un problema, soprattutto quando i due contesti 
offrono risorse diverse, entrambi utili per la salute.

Questo amico aveva 24 anni e ha avuto problemi gravi sui piedi, si grattava via 
la pelle, era bruttissimo. Aveva preso questa malattia in Africa. E poi aveva tanta 
tosse tutta la notte. Lui non voleva andare dal dottore perché era senza documenti, 
e quello era il periodo in cui i medici potevano chiamare la polizia e denunciare. 
Noi cercavamo di dargli le nostre medicine africane ma non funzionavano. Alla fine 
siamo andati in ospedale e la dottoressa ha detto che aveva un problema al cuore 
molto grave che portava il problema ai piedi, perché il sangue non arrivava. Mi ha 
detto «dobbiamo fare intervento al cuore, ma è molto rischioso e lui deve avere i 
soldi per curarsi. Un’analisi del sangue costa 80 euro e dobbiamo farne tante per 
curarlo, qualcuno deve prendersi la responsabilità. Se non lo curiamo tra un mese 
muore, io non chiamo la polizia ma qualcuno deve prendersi la responsabilità per le 
cure» [...] L’intervento è andato bene, e alla fine il mio amico ha avuto il permesso 
di soggiorno per motivi di salute. Adesso lui vive tra il Senegal e l’Italia e può farlo 
perché ha il permesso di soggiorno. Ha appuntamenti ogni quattro mesi all’ospe-
dale, all’inizio gli appuntamenti erano più frequenti, adesso sempre meno, uno ogni 
sette mesi. Lui non deve stare al caldo, quindi quando in Senegal fa caldo lui sta a 
Torino e nel frattempo fa l’ambulante. Quando è più fresco va in Senegal, dalla sua 
famiglia. Prima di andare in Senegal all’ospedale gli danno tutte le medicine che gli 
servono. Sicuramente in Senegal prende anche medicine naturali e tradizionali, que-
sto lo facciamo tutti noi, ma per il problema del cuore i controlli li fa tutti in Italia 
(Babakar, 50 anni, Senegal).

Le forme di mobilità circolare e di attraversamento di confini in cerca di 
soluzioni sanitarie possono essere connesse, come nel caso raccontato da Ba-
bakar, al fenomeno del polimedicamento, ovvero al fatto che i migranti uti-
lizzino spesso più medicinali contemporaneamente per curare una patologia 
o un sintomo. Rivolgendosi a diverse tradizioni mediche e a diversi saperi, 
i migranti possono essere portati a mettere insieme rimedi della medicina 
allopatica e delle medicine tradizionali più che a scegliere di aderire a una 
sola modalità di cura. Il ricorso alla medicina tradizionale può essere tanto 
il frutto di consigli emersi dall’incontro con specialisti nel paese di origine 
quanto una forma di automedicamento41.

In conclusione di questo paragrafo che ha messo in luce i momenti in 
cui la mobilità si rivela utile o fondamentale per la salute, si descrivono tre 
fenomeni rilevanti per sottolineare la variabilità delle connessioni tra salute 

41  Ibidem, p. 6. 
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e movimento. Il primo è quello dell’«attraversamento multiplo di confini»; 
nella maggior parte dei casi riportati le persone si muovono tra paese di ori-
gine e paese di migrazione. Le traiettorie, però, sono talvolta più dinamiche 
e possono portare a toccare paesi diversi. Per coloro che sono arrivati in 
Italia da anni e possiedono la cittadinanza italiana, poi, la mobilità in Eu-
ropa diventa una possibilità concreta42. Un caso di attraversamento multiplo 
di confini è quello di Costel, un ragazzo romeno che nel 2012, durante la 
sua permanenza in Francia, ha avuto un brutto incidente. Al tempo lavorava 
in nero come stagionale per un’azienda agricola dove raccoglieva verdura e 
una mattina, mentre andava al lavoro in bicicletta, è caduto provocandosi 
una frattura alla gamba. Dopo essersi fatto medicare in un ambulatorio ge-
stito da un’associazione di volontariato, ha continuato a lavorare per qualche 
giorno fino a quando, rimasto senza un’occupazione, ha deciso di tornare 
in Romania dove ha fatto una visita presso l’ospedale ortopedico della sua 
città. Dalla visita è emersa la necessità di un intervento, con l’inserimento di 
una protesi interna. Si trattava di un’operazione costosa e con tempi d’attesa 
molto lunghi in Romania. Nell’autunno dello stesso anno è tornato in Fran-
cia, dove ha fatto l’operazione. Non gli è stata però garantita la fisioterapia, 
molto importante per ottenere una completa riabilitazione. La situazione è 
peggiorata e Costel ha deciso di raggiungere il fratello a Torino. Dopo aver 
ottenuto la tessera Eni, Costel ha fatto una visita specialistica, alla quale è 
seguito un nuovo intervento alla gamba, con la rimozione della protesi pre-
cedente, mal posizionata. Il fatto che in Italia gli sia stato garantito anche il 
percorso fisioterapico è una delle ragioni per cui Costel ha deciso di rima-
nere dal fratello.

Il secondo fenomeno è quello della mobilità come «scelta ultima». Il 
paese di origine rimane per i migranti un riferimento simbolico e talvolta 
religioso molto forte e questo è il motivo per cui spesso essi desiderano mo-
rire ed essere sepolti nel paese di origine. Nel momento in cui viene diagno-
sticata una malattia terminale senza possibilità di cura, molti migranti deci-
dono di fare ritorno al paese di origine.

C’è uno del mio paese che ha otto anni meno di me che è andato in Egitto per 
vacanza un mese ed è morto, vedi il destino lo ha fatto morire a casa sua. Perché 
se uno muore qui da solo è diverso. Qui c’è il cimitero islamico, ma ognuno di 
noi quando fa il testamento può scrivere dove vuole essere sepolto: io vorrei essere 
sepolto in un paese islamico e vicino a mio padre anche perché se i miei parenti 
vogliono venire a visitarmi non possono prendere il visto tutte le volte (Nasser, 48 
anni, Egitto).

42  P. Cingolani e R. Ricucci (a cura di), Transmediterranei. Generazioni a confronto tra Ita-
lia e Nord Africa, Torino, Accademia University Press, 2014, pp. 78-79.
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La morte è un momento a cui si attribuiscono significati che variano a 
seconda della cultura e della religione e rientrare nel paese di origine può 
rappresentare una grande differenza nell’attesa di questo passaggio da parte 
del malato e della sua famiglia. Nel caso della comunità senegalese in Ita-
lia, ad esempio, è noto l’impegno che le associazioni rivolgono a una forma 
di welfare dal basso destinato alla raccolta di fondi per il rimpatrio delle 
salme43.

Il terzo ed ultimo fenomeno è quello dello «spostarsi senza spostarsi». 
In un mondo iperconnesso e caratterizzato da comunicazioni istantanee ed 
economiche è facile che anche i problemi di salute vengano discussi attra-
verso i moderni mezzi di comunicazione e che una forma di polimedica-
mento avvenga anche senza recarsi nel paese di origine. Una volontaria di 
un’associazione cinese ha raccontato: «A volte con il tempo scopriamo che 
la persona non segue la cura che gli ha dato il medico, magari ha telefonato 
in Cina e si confrontano al telefono». Nel caso dei cinesi è stato anche ri-
portato l’automedicamento attraverso internet, ovvero la ricerca di soluzioni 
in siti cinesi e lo sviluppo di agenzie di viaggio che propongono viaggi a 
scopo medico per le comunità che risiedono all’estero. Giornali, telefono, 
social network e internet appaiono come un ambito globale in cui si diffon-
dono informazioni diverse, tra cui quelle legate alla salute, e contribuiscono 
quindi a una percezione della salute e del benessere sempre meno ancorata 
ai confini nazionali.

4.	 Medicine e saperi in viaggio

La circolazione di medicine e di saperi terapeutici all’interno dei net-
work sociali dei migranti è uno degli aspetti fondamentali che caratterizzano 
gli spazi medici transnazionali44. Tale aspetto è emerso con forza anche nella 
nostra ricerca torinese: le medicine seguono traiettorie multiple, possono es-
sere inviate dai paesi d’origine verso i paesi d’immigrazione o viceversa, ma 
anche viaggiare attraverso i circuiti globali delle diaspore, da un paese d’im-
migrazione a un altro.

Per comprendere questo fenomeno è necessario richiamare il concetto 
elaborato in antropologia medica di «pluralismo medico», ovvero il ricorso 
a differenti pratiche che spaziano dalla biomedicina, all’uso terapeutico delle 
erbe, alle cure spirituali, alla medicina alternativa45. Molto spesso le persone, 

43  S. Ceschi, Associazionismo migrante e welfare dal basso, cit.
44  G. Zanini et al., Transnational Medical Spaces: Opportunities and Restrictions, Göttingen, 

MMG Working Paper, n. 13-16, 2013.
45  D. Parkin, Latticed Knowledge: Eradication and Dispersal of the Unpalatable in Islam, 

Medicine and Anthropological Theory, in Counterworks: Managing the Diversity of Knowledge, 
a cura di R. Fardon, London, Routledge, 1995, pp. 143-164.
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piuttosto che optare in forma esclusiva per un percorso, seguono diverse 
traiettorie. Per esempio la cinese Li spiega come il passaggio da una terapia 
a un’altra dipende dalla gravità e anche dall’efficacia dimostrata:

Se è solo influenza e non è grave, faccio da sola con le medicine che compro 
da conoscenti o porto qua dalla Cina, sono cose leggere, prodotti naturali. Se non 
si guarisce andiamo in un’erboristeria cinese. Lì c’è l’erborista che ti aiuta. Poi se 
non funziona vado dal dottore di famiglia. Solo alla fine si va dal dottore specia-
lista, e se non si guarisce ancora si va all’ospedale per gli esami. Le medicine dalla 
Cina generalmente le trovo dagli amici, perché io non vado tanto in giro e abito 
un po’ fuori dal centro. Gli amici le hanno, le conoscono, ma sono solo per le cose 
leggere... Noi siamo abituati e sappiamo cosa funziona o non funziona, si può dire 
così. Tipo per la febbre se non è grave, o per l’influenza normale. Cerchiamo di 
risolvere a casa, non andiamo in farmacia. Sono tutte cose naturali, per le cose chi-
miche va meglio la farmacia italiana, oppure è uguale, sai che gli ingredienti chimici 
si assomigliano tutti. Sempre rovinano i corpi (Li, 45 anni, Cina).

Il senegalese Amadou distingue malattie per le quali funziona la medi-
cina tradizionale da malattie per le quali la medicina occidentale è conside-
rata l’unico rimedio:

Mio fratello aveva un negozio a Torino e quando tornava dal Senegal dichiarava 
le piante che portava con sé. La gente del posto sapeva che quelle piante curavano 
certe malattie, per la stanchezza andava bene una, per il raffreddore un’altra. Usare 
la medicina tradizionale come in Senegal in Europa è difficile, è diverso, si fa ma 
per altre malattie e problemi. C’è fiducia nella medicina moderna in Europa, ma in 
alcune malattie la medicina tradizionale ha sopravvento, come quelle dermatologi-
che, le allergie o cose varie. Ogni cosa che esce sulla pelle non si capisce mai cosa 
è, e si preferisce la medicina tradizionale, anche in Italia. Se ho cose che non capi-
sco, macchie, chiamo in Senegal che mi mandano polvere per il trattamento tradi-
zionale (Amadou, 30 anni, Senegal).

Quali sono allora i criteri in base ai quali i migranti scelgono di ricorrere 
a medicine che provengono da un ambito culturale e geografico che non è 
quello del paese nel quale vivono? La scelta è dettata da diversi motivi, che 
spaziano da quelli di natura economica, a quelli di natura affettiva e cultu-
rale. Si valuta in base all’accessibilità, a bisogni pratici, ad aspettative sociali 
e culturali e a convinzioni personali riguardo all’efficacia di una cura. Non 
è semplice tracciare una linea netta di demarcazione, poiché questi fattori 
spesso si condizionano a vicenda.

Un primo criterio in base al quale si orienta la scelta è quello di natura 
economica. Si importano medicine dai paesi d’origine o le si invia ai propri 
familiari, perché sono meno costose in un contesto piuttosto che in un altro. 
La colombiana Patricia, per esempio, porta a Torino sia medicine tradizio-
nali, non reperibili nel mercato locale, sia farmaci, perché in Colombia sono 
meno costosi e disponibili anche senza prescrizione medica:
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Ci sono molti medicinali che mi porto dietro dalla Colombia. All’inizio ho 
portato una valigia di unguenti e creme per facilitare la mia prima gravidanza, 
questo era più dal punto di vista della cura del corpo, che da quello medico. Que-
sti sono medicinali tipici e anche della medicina tradizionale colombiana, oltre ad 
aggeggi sciamanistici. Ho portato un amuleto per proteggere mio figlio. Un seme 
rosso si lega con una pietra nera al polso del bimbo e lo proteggono. Spesso porto 
le tisane di coca, rimedio tradizionale colombiano utile per il mal di pancia, per 
rilassare, per la sindrome premestruale. Mia nonna aveva la pianta di coca in casa 
e così faceva. Io qua la coca non posso coltivarla, quindi porto le tisane. Poi l’e-
quiseto, la yerba buena, come tisane e come cure dolci per depurare il fegato... E 
poi porto i medicinali occidentali perché non ci sono restrizioni, anche senza ri-
cetta puoi averli in Colombia. Continuo ad avere una minima fornitura chirurgica 
a casa, dove tengo dei piccoli bisturi. Dalla Colombia ho questo retaggio, anche 
perché entrambi i nonni erano farmacisti. Porto i medicinali qua credo per un 
fattore economico, da noi i farmaci costano molto meno (Patricia, 40 anni, Co
lombia).

I flussi di medicinali sono orientati anche verso i paesi d’origine. La ma-
rocchina Amira ha cominciato a inviare ai propri familiari in Marocco le 
medicine che reperiva a Torino grazie al supporto di associazioni di volon-
tariato. Ha poi modificato negli anni questa pratica perché l’invio era diven-
tato troppo costoso:

Mia mamma ha problemi di pressione, di diabete e tanti altri problemi di sa-
lute. Non ci sono differenze di prezzo sostanziali nei medicinali, ad esempio un 
pacco di spray, tipo Ventolin, costa 50 euro, sia qua che là... costano uguale. Solo 
che qua io prendo lo spray gratis, con la mutua, il foglio del medico, perché ho 
l’assistenza, là no, bisogna pagare, il medico ti scrive la medicina e uno va a com-
prarsela. Poi qua c’è un’associazione che mi dà delle medicine da mandare a mia 
sorella e anche a mia mamma. Da un po’ di tempo non mando tanto perché ho 
capito che costa di più mandare medicine che altro. Sai che ci sono queste persone 
che portano i pacchi, partono da qua e vanno con le macchine fino in Marocco, a 
pagamento. Però per ogni pacco si paga 100-120 euro, per essere sicura che arrivi, 
e fanno sempre ritardo. In Italia c’è sempre l’anarchia totale. Sono tutti di Casa-
blanca o di Marrakech e devono fare il percorso fino alla mia città... per quello 
pago di più. Arrivati a Casablanca, magari mandano il pacco con il pullman, ed è 
sempre difficile trovare una persona responsabile, che si assicura che il pacco arrivi 
intero e in tempo. Quindi ora preferisco mandare soldi. Adesso, quando sono an-
data l’ultima volta, ho fatto un accordo con la farmacia, e quando mia sorella o mia 
mamma hanno bisogno di medicine, vanno a ritirare tutte le medicine, io alla fine 
del mese mando i soldi ai miei (Amira, 37 anni, Marocco).

Alcuni autori hanno parlato dell’«efficacia sociale» dei farmaci, ponendo 
attenzione sulla componente emozionale legata alle medicine che vengono 
spedite. L’invio di medicine è un segno di attenzione e conferma un legame 
affettivo che continua a essere manifestato anche nella distanza. Come so-
stanza tangibile, una medicina può incorporare la nostalgia di casa e per-
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mette di evidenziare e rafforzare le relazioni che sono considerate impor-
tanti46. Così racconta Amira:

Io ho delle responsabilità, perché la mia famiglia dipende da me, e sono fiera 
di dirlo... mia madre, un fratello e due sorelle. Mia madre e mia sorella sono molto 
malate; mia sorella ha problemi cardiaci, ha l’asma e il diabete, e ha una spesa di 
medicine di quasi 200 euro al mese, tantissimo per il Marocco, e non ha assistenza 
sanitaria. Quindi ci sono io (Amira, 37 anni, Marocco).

Nel caso del giovane rom Ion, questa manifestazione di affetto attraverso 
i medicinali è capovolta. La madre rimasta in Romania ha dimostrato per 
lungo tempo il proprio premuroso attaccamento al figlio inviando costose 
confezioni di integratori alimentari considerati una cura miracolosa per svi-
luppare le capacità mnemoniche. La madre sosteneva che fossero gli unici 
rimedi efficaci per superare con successo l’esame di scuola guida e arginare 
la stanchezza psicofisica che il figlio stava da tempo manifestando. Ion ha 
spesso abusato di queste medicine poiché non rispettava la posologia, ma 
nonostante lo scarso effetto e le ripercussioni negative sulla sua salute si 
ostinava a prenderle poiché le considerava importanti, in quanto scelte e in-
viate dalla madre.

Le medicine che arrivano a Torino dai paesi d’origine possono giungere 
attraverso differenti canali. In alcuni casi viaggiano grazie al passaparola e 
alle reti personali. I migranti riescono ad ottenere i medicamenti grazie 
all’intermediazione di amici o conoscenti che arrivano in Italia di ritorno da 
un viaggio. L’importazione di questi medicinali, anche solo per uso perso-
nale, non è consentita e spesso i migranti incorrono in situazioni spiacevoli, 
causate soprattutto da fraintendimenti culturali:

Abbiamo un tipo una polvere che se non stai bene internamente, fai così sul 
tuo naso, la respiri e cominci a starnutire, e in quel modo ti fa uscire il male da 
dentro. Un senegalese mio amico lo ha portato dall’Africa, è arrivato a Malpensa e 
il poliziotto ha respirato questa polvere e ha cominciato a starnutire; hanno portato 
il poliziotto in ospedale e il ragazzo lo hanno rimpatriato perché non poteva portare 
la sostanza, loro non la conoscevano. Ci sono delle cose che non funzionano, se non 
sai come si usano e non conosci il problema. Qualcuno viene qua e porta qualche 
medicina dal Senegal. Sono sempre in polvere, le trattano in questo modo... Noi ab-
biamo paura che se io ti do qualcosa poi magari stai male. Se ti chiedono cosa hai 
fatto in ospedale magari poi vengono a prenderci e ci mettono in galera! (Babakar, 
50 anni, Senegal).

In altri casi questi medicinali sono reperibili all’interno di negozi etnici, 
soprattutto erboristerie cinesi. Purtroppo non ci è stato possibile accedere 

46  S. Van der Geest, S.S.R. Whyte e E.A. Hardon, The Anthropology of Pharmaceuticals: A 
Biographical Approach, in «Annual Review of Anthropology», 25, 1996, p. 168.
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e intervistare i gestori di questi negozi, ma ci siamo affidati ai racconti di 
alcuni clienti.

Per cose piccole vado da persone cinesi che mi fanno le punture, non vado 
dal dottore perché non parlo e non capisco, anche adesso. Anche per i bambini. 
Quando qualcuno è ammalato in famiglia andiamo dal medico cinese che può spie-
gare bene le cose, è più facile capire, e non andiamo da quello italiano. Molti della 
comunità fanno così... io andavo alla farmacia di Porta Palazzo che forse adesso è 
chiusa. Lì un cinese ha una farmacia dove vende sia medicina italiana che cinese. 
Di solito passano i cinesi ma anche i neri vanno a prendere le medicine (Chao, 41 
anni, Cina).

Da lavori di ricerca condotti in altre città italiane emerge come molti mi-
granti preferiscano queste erboristerie poiché, a differenza di quanto avviene 
nelle farmacie, i medicinali vengono somministrati senza prescrizioni. Nelle 
erboristerie vengono forniti anche trattamenti medici di base, come iniezioni 
e trattamenti dentali. Tali negozi sono gestiti da persone che non possiedono 
qualifiche mediche riconosciute dal sistema italiano. La loro professionalità 
non è sottoposta ad alcun tipo di controllo anche perché la medicina cinese 
non gode di alcuna forma di riconoscimento in Italia, e lo stesso vale per 
le qualifiche acquisite in Cina da parte di medici e farmacisti esperti del si-
stema allopatico. Gli stessi migranti si dividono nella valutazione di questi 
luoghi: alcuni esprimono una grande fiducia, altri si astengono, altri ancora 
esprimono seri dubbi rispetto alla preparazione di chi li gestisce47.

I medicinali hanno una propria vita sociale, che deve essere analizzata 
considerando non solo il momento della prescrizione, ma anche quello della 
somministrazione e dell’assunzione da parte del paziente. I trattamenti non 
comportano solo l’incorporazione di una sostanza, ma coinvolgono un’am-
pia sfera di significati pratici ed emozionali48. L’efficacia di una medicina è 
legata al contesto sociale e culturale in cui viene prodotta e nel quale viene 
assunta. Per questo vi sono migranti che in Italia seguono una terapia, e la 
sostituiscono con altre terapie quando rientrano nei paesi d’origine:

In Senegal io avevo un fortissimo mal di pancia che durava da anni. Mio papà 
aveva un amico che mi ha detto «vai da un albero che si chiama il mango, prendilo 
e mettilo in acqua per qualche giorno». Ho fatto così e non ho mai più avuto mal 
di pancia, mai. Ho fatto una preghiera prima di prendere la foglia. Ci sono delle 
cose che uno deve sapere per usare un albero, devi sbriciolarlo, macinare le foglie 

47  Per un’analisi più approfondita di questi aspetti rimandiamo a T. Osteria, D. Carrillo e 
A. Sarli, The Health Dimension of Asian Migration to Europe, cit.

48  S. Van der Geest, S.S.R. Whyte e A. Hardon, The Anthropology of Pharmaceuticals, cit.; 
L.L. Schumaker e V.A. Bond, Antiretroviral Therapy in Zambia: Colours, «Spoiling», «Talk» 
and the Meaning of Antiretrovirals, in «Social Science and Medicine», 2008, n. 67, 2008, pp. 
2126-2134.
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secche. C’è la parte sotto dell’albero da usare, le radici, e la parte di sopra, e devi 
sapere ogni cosa come va fatta. Ma queste cose non si possono fare in Senegal e poi 
mandare qua la medicina perché qua non funzionano. In Italia si usa il buscopan 
(Babakar, 50 anni, Senegal).

Nell’analizzare i flussi e il consumo transnazionale di medicinali è im-
portante non incorrere nella classica dicotomizzazione tra contesto biome-
dico occidentale moderno e contesto tradizionale dei paesi d’origine. In al-
cuni casi i migranti provengono da contesti urbani molto più medicalizzati 
di quelli che trovano in Italia: in questi contesti d’origine l’utilizzo della me-
dicina moderna è assolutamente dominante e ha soppiantato da tempo il ri-
corso ad ogni altra forma terapeutica. Per esempio Patricia ci spiega come 
in Italia abbia mantenuto diverse consuetudini colombiane. Ha una cassetta 
medica molto ben fornita di medicinali e di strumentazioni, come pinze chi-
rurgiche e anafilattici:

C’è anche una certa inerzia in questi fenomeni, continui a riprodurre un com-
portamento che hai appreso nel tuo paese. La mia relazione con il mondo medico in 
Colombia era più diretta, qua in Italia lo è meno. Mio fratello infatti è medico e mi 
consiglia delle medicine e mi dice di portarle in Italia (Patricia, 40 anni, Colombia).

Simili considerazioni sono state espresse da Chao, che in Italia ha sco-
perto un uso molto più critico e parsimonioso di determinate medicine:

All’inizio facevo molto uso di antibiotici e li chiedevo al mio medico di base 
per qualsiasi stupidata perché così ero abituata. Adesso l’approccio sull’uso degli 
antibiotici sta cambiando anche in Cina, ma nel passato per qualsiasi cosa... imme-
diatamente antibiotici. Io sono stata allevata ad antibiotici, con la penicillina. Qua 
in Italia ho capito che se si esagera non fanno così bene sul nostro corpo (Chao, 41 
anni, Cina).

5.	 Specialisti in movimento

All’interno dei network terapeutici transnazionali circolano non solo me-
dicinali ma anche specialisti che sanno preparare e somministrare le cure. 
Vi sono figure con competenze differenti, sia formate nell’ambito della me-
dicina tradizionale, sia in quello biomedico. I percorsi che portano queste 
persone a Torino sono vari; vi sono persone giunte in Italia per motivi fami-
gliari o lavorativi, che possiedono un sapere specifico e lo mettono informal-
mente a disposizione dei membri della propria collettività. Vi sono speciali-
sti che risiedono stabilmente in città e usano tali competenze in una vera e 
propria attività professionale. Vi sono infine specialisti e curatori che viag-
giano per incontrare i pazienti nelle comunità emigrate e permangono solo 
per brevi periodi in città.
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I confini tra queste categorie, tra saperi della medicina tradizionale e 
della medicina moderna e tra formalità e informalità sono molto spesso sfu-
mati e un curatore può passare da un ambito a un altro a seconda delle oc-
casioni, delle opportunità ma anche dei vincoli strutturali con i quali si deve 
confrontare. Come sottolinea un migrante senegalese, sono diverse le com-
petenze che un buon curatore deve possedere e queste possono appartenere 
a campi differenti:

Ci sono tanti modi per curarsi. Alcuni si curano solo con la preghiera, altri solo 
con la medicina naturale, altri vanno all’ospedale. Per tutte queste cose bisogna 
avere delle conoscenze, averle apprese in famiglia o averle imparate in una scuola. 
I guaritori per esempio ereditano da un parente il potere. A volte il primogenito di 
un guaritore si trova a dover immigrare e se viene qui non ha ancora le competenze 
per guarire, non è il suo lavoro ma ogni tanto magari pratica, dà consigli, ogni tanto 
aiuta e poi diventa proprio un guaritore in Europa (Amadou, 48 anni, Senegal).

Babakar spiega che quando è malato si rivolge ai marabut e anche ai cu-
ratori tradizionali. Sia gli uni che gli altri non risiedono stabilmente a Torino 
ma vengono periodicamente, ospitati dai fedeli e dai connazionali.

Noi crediamo a cose a cui voi italiani non credete. Siamo africani e diversi da 
voi, tu non le puoi neanche immaginare queste cose, fidati... Marabut vuol dire per-
sona santa, pulita, che è vicina a Dio, che gli dice un segreto che può vedere solo 
lui. Ti guarda e vede tutto, nessuno lo può imparare all’Università, non c’è un li-
bro, sono cose automatiche. Loro vedono tutto, anche quando dormono. Il mara-
but quando parla con te ti dice «tu ti chiami Babakar», ti dice come si chiama tuo 
papà e tua mamma. Come fa a saperlo? Lo sa, te lo giuro. Altri marabut ti dicono 
proprio tutto, come hai la casa o la televisione, i colori dei mobili. E così possono 
vedere da dove viene il tuo male. Ci sono persone in difficoltà nella vita, che hanno 
problemi di salute, economici o familiari, e i marabut ti spiegano tutto. Non sono 
qui fissi ma vengono dal Senegal, solo se sanno che gli immigrati hanno dei pro-
blemi, vengono per tranquillizzare la gente. C’è la fila, tanti cercano di parlare con 
loro (Babakar, 50 anni, Senegal).

La consulenza spirituale che i marabut forniscono non riguarda solo la 
sfera della salute fisica, ma il benessere sociale e psicologico. Questa grande 
fiducia riposta nei poteri spirituali del marabut è una risposta alla profonda 
diffidenza che molti nutrono verso i saperi biomedici applicati alla sfera psi-
chica:

La clientela che va dal marabut non è proprio malata, va per altre cose, per 
avere uno status sociale alto, i soldi, ci va lo spacciatore che non vuole farsi bec-
care dalla polizia, per avere delle difese. Ci sono credenze sugli spiriti; ci sono gli 
spiriti bravi, quelli cattivi, e ogni tanto sono in lotta tra loro. Il marabut ti fa fare 
dei bagni perché lo spirito cattivo ti può rovinare la vita. Quando andiamo da loro 
gli raccontiamo di cosa abbiamo bisogno, come ci sentiamo. Per la parte psicologica 
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è difficile la sostituzione con la medicina occidentale, se un senegalese dice che va 
dallo psicologo gli altri dicono che è pazzo. Per loro psicologia e pazzia sono la 
stessa cosa (Amadou, 40 anni, Senegal).

Mentre il marabut per curare utilizza la parola e la preghiera, i guaritori 
utilizzano soprattutto sostanze naturali e preparati:

Il guaritore fa cose diverse dal marabut, ha i suoi sacchetti e le sue medicine, 
mentre il marabut chiede a Dio, è più spirituale. È il tramite tra il paziente e Dio, 
è un interprete. Quando arriva un guaritore si sparge la voce. Il guaritore si mette 
in albergo e lì aspetta i pazienti. Ho visto in un hotel in corso Giulio che la mattina 
presto, prima che arrivi la gente, hanno due o tre polverine che mischiano con l’ac-
qua e danno le preghiere in base a questa pianta. La pianta ha delle capacità, porta 
tante buone cose, e la mischiano con altre cose senza andare sullo specifico del pro-
blema del paziente, non è una cura appropriata ma si dà in generale (Amadou, 40 
anni, Senegal).

Come si è già visto uno dei problemi emersi più frequentemente ri-
guarda la mancanza di luoghi spaziosi, igienici, e adeguatamente attrezzati 
dove questi specialisti possano incontrare i propri pazienti. Questo aspetto 
è connesso anche al mancato riconoscimento dei saperi nel contesto italiano, 
saperi che rimangono per ora condannati alla semi-clandestinità. I luoghi di 
incontro sono gli hotel, ma anche gli appartamenti privati o i negozi etnici, 
che assumono molteplici funzioni: supermarket, farmacie, agenzie di viag-
gio, e punti di incontro con i curatori. A Torino è stata documentata questa 
molteplicità di funzioni per quanto riguarda, per esempio, i barbieri nige-
riani, spazi nei quali si articolano ricche relazioni intracomunitarie49. Il tema 
della mancanza di spazi di cura adeguati è particolarmente evidente quando 
si parla di medicina tradizionale cinese, un insieme di saperi e pratiche te-
rapeutiche che sempre più attira non solo i migranti cinesi, ma gli stessi ita-
liani:

A Torino c’è solo una erboristeria cinese, le altre le hanno chiuse tutte. Li c’è 
un uomo del nord della Cina che quando era in Cina era già medico. Non è che 
i cinesi abbiano più fiducia in lui che nei servizi locali, ma lo fanno per comodità. 
Pagano e li cura subito. Lui stesso ti dice quando secondo lui devi fare un esame 
specialistico e allora vai dal tuo medico. Non ha la possibilità di avere tutte le erbe, 
una volta si prendevano le medicine sotto forma di radici, ora non è più possibile 
perché non può entrare questo tipo di medicina cinese in Italia... Questa persona 
deve praticare qui non in modo ufficiale ma lo fa in modo nascosto, non ha la li-

49  P. Cingolani, L’imprevedibile familiarità della città: luoghi e percorsi significativi dei mi-
granti nigeriani a Torino, in Stranieri in Italia. Reti migranti, a cura di F. Decimo e G. Sciorti-
no, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 59-88. Simili considerazioni sono state fatte per il caso dei 
ghanesi a Londra: K. Krause, Transnational Therapy Networks among Ghanaians in London, 
in «Journal of Ethnic and Migration Studies», vol. 34, 2008, n. 2, pp. 235-251.
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cenza. Non c’è riconoscimento di nessun titolo di studio. Chi lo fa lo fa così anche 
se ci sono tanti medici che riconoscono il valore della medicina tradizionale cinese, 
ma è un regime di tutela aperto nei confronti solo di alcuni paesi (volontaria ita-
liana, Associazione cinese).

Diversi migranti valutano criticamente l’approccio delle istituzioni ita-
liane verso la medicina tradizionale. Senza un riconoscimento di queste com-
petenze è impossibile certificare e garantire la qualità e la professionalità dei 
medici tradizionali, mettendo in taluni casi a rischio la salute degli utenti50.

Se per diritto alla salute si intende anche il diritto a usufruire di cure 
culturalmente accettabili, allora diventa centrale anche il tema del riconosci-
mento dei titoli e delle qualifiche dei migranti in ambito sanitario. I migranti 
con una specifica formazione medica, non solo in ambito tradizionale, ma 
anche in ambito biomedico, potrebbero essere i migliori referenti per i loro 
connazionali malati. Tra le tante storie raccolte riportiamo quella di Marleni, 
una giovane peruviana arrivata Italia nel 2006. Laureata in medicina nella 
migliore Università di Cuzco, è immigrata con la speranza di specializzarsi 
e poter esercitare la sua professione in Italia. Purtroppo è stata sopraffatta 
dagli ostacoli burocratici e ha finito per riprendere e valorizzare un’altra sua 
competenza, quella nella medicina naturale, iscrivendosi a un corso profes-
sionale di naturopatia:

Vengo da Cuzco. Sono laureata in medicina, sono chirurga. Questo è il guaio. 
Sono venuta con la speranza di fare la specializzazione e mi sono trovata in una 
trappola. Quando sono andata all’ordine dei medici di Como mi hanno detto «do-
vevi chiedere al corpo professionale del tuo ordine in Perù». Mia cugina, con la 
quale vivevo a Como, non sapeva aiutarmi. A Milano ho dovuto frequentare altre 
persone per sapere dove è corpo medico. All’ospedale, sembra pazzesco, nessuno 
sapeva dire dov’era. Questo poi è successo anche a Torino, solo alla fine ho saputo 
che c’era un corpo dei chirurghi anche qua. Al corpo medici mi hanno detto che 
qua devo fare solo aggiornamento, non devo fare nuovi corsi, perché ho già lavo-
rato in Perù. I requisiti però sono lunghi. Devo prendere prima la mia laurea qua... 
A me è scaduto il visto e dovevo iniziare a lavorare. Comincio già a fare documen-
tazione di mio paese per vedere se posso avere riconoscimento di titolo. Adesso 
penso anche a tornare a mio paese. Di là e più facile nel privato, ma devo portare 
qualche studio che ho fatto in Europa. Questo di naturopatia e ayurvedica sono tre 
anni. Sto tre anni per vedere se la situazione cambia o non cambia (Marleni, 35 
anni, Perù).

Il racconto di Marleni solleva un problema istituzionale molto impor-
tante, non solo per quanto riguarda la sfera sanitaria, ovvero l’adeguato ri-
conoscimento delle qualifiche. Nelle professioni della salute, e soprattutto in 

50  T. Osteria, D. Carrillo e A. Sarli, The Health Dimension of Asian Migration to Europe, 
cit. 

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



256	 La salute che attraversa i confini

determinati settori, vi è in Italia una prevalenza di operatori stranieri che, 
pur possedendo competenze molto alte, si trovano a lavorare nelle posizioni 
più basse e meno qualificate. Il riconoscimento di tali profili avrebbe una 
ricaduta non solo in termini individuali, ma anche di benessere collettivo, 
tanto più che tali operatori avrebbero in più, rispetto ai colleghi, le compe-
tenze culturali per seguire una vasta parte dei pazienti.

6.	 Considerazioni conclusive. Verso sistemi di cura transnazionali?

In questo capitolo abbiamo visto come molti dei percorsi terapeutici dei 
pazienti immigrati hanno intrinseche caratteristiche transnazionali. La mo-
bilità dei pazienti non può essere ricondotta a un unico modello, ma deve 
essere suddivisa in base a diverse variabili, che spaziano dalle motivazioni 
(la familiarità, la percezione di qualità, la disponibilità e l’accessibilità eco-
nomica), alla distanza dello spostamento (da spostamenti transfrontalieri a 
spostamenti su più lunga distanza), allo spazio sanitario nel quale i pazienti 
si collocano (sfera pubblica o sfera privata). Anche i medicinali, i saperi e 
gli specialisti viaggiano attraverso i confini e contribuiscono a costruire una 
fitta rete che si estende globalmente, ben oltre la dimensione locale. I pa-
zienti stranieri sono radicati in contesti sociali multipli: possono valorizzare e 
seguire sia percorsi biomedici che non biomedici ed essere coinvolti in pra-
tiche non confinate all’interno di singoli territori. Di fatto i migranti stanno 
trasformando dal basso i confini della cura e della salute, introducendo pra-
tiche e possibilità nuove nei luoghi di origine e in quelli d’arrivo.

Tuttavia questa prospettiva transnazionale non è stata ad oggi sufficien-
temente considerata né dalla ricerca medica, né dalle analisi dei determi-
nanti sociali della salute, né dalla pratica professionale51. Questa mancanza 
dipende da una molteplicità di fattori. Non di rado emerge tra i medici la 
difficoltà a riconoscere pratiche di cura che derivano da identità multiple. 
Molti operatori non prendono in considerazione la possibilità che i loro pa-
zienti seguano percorsi terapeutici transnazionali o, quando ne diventano 
consapevoli, faticano a comprenderli veramente.

Quando non vi è coordinamento tra pazienti e operatori medici e tra 
operatori medici di differenti paesi si possono presentare situazioni pro-
blematiche. Per esempio possono emergere problemi di traduzione quando 
un paziente che sta seguendo una terapia in un paese si sposta in un altro 
paese; gli operatori medici locali non sono in grado di proseguire il percorso 
iniziato e le terapie possono entrare in conflitto, senza garantire la continuità 
della cura.

51  E.J. Murphy e R. Mahalingam, Transnational Ties and Mental Health of Caribbean Im-
migrants, in «Journal of Immigrant Health», vol. 6, 2004, n. 4, pp. 166-178.
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I percorsi transnazionali trovano difficilmente spazio anche a causa della 
forma organizzativa del settore della cura, un settore nel quale i finanzia-
menti e i servizi sono erogati su base esclusivamente territoriale. Il principio 
della territorialità ha sicuramente permesso la pianificazione e la sostenibilità 
ma non è stato in grado di rispondere alla mobilità dei pazienti.

Come si è visto vi è ancora resistenza al riconoscimento delle compe-
tenze «altre» portate dai migranti, poiché percepite come incompatibili con 
quelle del sistema biomedico occidentale. Questa resistenza colpisce anche 
le medicine alternative, che per poter essere somministrate regolarmente de-
vono essere testate secondo gli standard biomedici. La direttiva comunita-
ria 2004/24/EC ha stabilito che dal 2011 i prodotti di erboristeria e tutte le 
medicine omeopatiche dovessero avere una licenza, che però risulta molto 
costosa e difficilmente accessibile per i piccoli produttori. Tuttavia riman-
gono spazi di libertà per prodotti venduti come integratori alimentari per 
«uso tradizionale», ed è in questa zona grigia che si collocano molti dei pro-
dotti importati e venduti nei negozi etnici52. Si tratta di un adattamento ma 
non di una reale soluzione, poiché questi prodotti sono sempre a rischio di 
espulsione dal mercato regolare.

Nella nostra ricerca abbiamo anche trovato, a livello istituzionale, segnali 
di sensibilità ai bisogni di cura e di assistenza transnazionali: ne è un esem-
pio la pratica promossa dall’Inail di invio di materiale medico ai migranti 
che tornano nel paese d’origine dopo un incidente sul lavoro invalidante (si 
veda in questo volume il paragrafo 2 del capitolo quarto). Il migrante, in 
questo caso, è considerato come persona portatrice di specifici diritti e que-
sta opzione di attivare progetti di rientro rappresenta una tutela transnazio-
nale assolutamente innovativa in un welfare ancora principalmente impron-
tato su una dimensione nazionale.

Un’altra risposta istituzionale ai bisogni dei cittadini che si spostano da 
un paese a un altro per risolvere problemi di salute, è quella di puntare a 
uniformare la qualità dell’offerta nei diversi paesi. L’Unione europea si è 
pronunciata in questa direzione con una direttiva del 9 marzo 2011, imple-
mentata dal 25 ottobre del 201353. Secondo tale direttiva un paziente comu-
nitario ha diritto a essere trattato dal sistema sanitario dello stato in cui si 
trova alle stesse condizioni alle quali sarebbe stato curato nel proprio paese 
di appartenenza. Le opportunità e i progressi sul fronte del diritto alla sa-
lute prefigurati da tale direttiva sono molto importanti, anche se, allo stesso 
tempo, i legislatori europei hanno sottolineato come i singoli stati rimangano 

52  G. Zanini et al., Transnational Medical Spaces, cit., p. 22.
53  «Questa proposta ha seguito la discussione sulla “mobilità dei pazienti” che è iniziata 

nel 1998 quando la Corte europea di giustizia ha aggiunto alcuni principi al Regolamento 
(Eec) n. 1408/71 del 14 giugno del 1971, elaborato a proposito dell’applicazione degli sche-
mi di sicurezza sociale alle persone assunte e alle loro famiglie che si spostavano all’interno 
dell’Unione» (ibidem, p. 21).
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i responsabili ultimi per l’organizzazione e il finanziamento dei propri si-
stemi sanitari. Le zone d’ombra rimangono dunque molte, e soprattutto bi-
sogna ricordare come tale direttiva riguardi solamente i migranti provenienti 
dall’interno dell’Unione europea, mentre esclude tutti gli extracomunitari.

Il transnazionalismo della cura è una dimensione centrale per molti mi-
granti. Da questa realtà discende la necessità per gli operatori sanitari di co-
noscere questi profili e di essere consapevoli che esiste «un altro» mondo a 
cui si rivolge la loro utenza, un mondo che non sempre si integra con l’ap-
proccio biomedico di matrice occidentale.
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Conclusioni

Dal filone di ricerca del Laboratorio dei Diritti Fondamentali in cui la 
presente ricerca si colloca emerge come la vulnerabilità della popolazione 
migrante sia un concetto chiave per analizzare le tematiche connesse alla sa-
lute, poiché da essa discendono molti degli aspetti che rendono difficoltosa 
la piena realizzazione del diritto alla salute. Un altro concetto chiave emerso 
con forza è la rilevanza dei determinanti sociali della salute, confermata dai 
dati epidemiologici, dalle riflessioni dei professionisti impegnati nel settore 
ospedaliero e dall’esperienza dei migranti.

 L’esperienza migratoria è spesso associata a significative disuguaglianze, 
alla povertà, al disagio abitativo, a uno scarso riconoscimento sociale e a nu-
merose forme esplicite e implicite di discriminazione. Oltre a misurarsi con 
una consistente marginalità sul piano politico ed economico, il migrante 
deve fare fronte a una «marginalità culturale», che implica un faticoso pro-
cesso di adattamento a una realtà nuova e spesso ostile. Non a caso la mi-
grazione può essere pensata come una ferita che, parafrasando l’etnopsi-
chiatra Roberto Beneduce, può essere profonda e drammatica o piccola e 
tollerabile a seconda delle circostanze, ma che, in ogni caso, crea una di-
scontinuità nei referenti simbolici e relazionali e comporta una profonda tra-
sformazione identitaria del soggetto.

Le asimmetrie che segnano il rapporto fra il migrante e la società di ar-
rivo sono una fonte diretta di sofferenza sociale e vanno incontro a un pro-
cesso di incorporazione: esse assumono forme concrete nelle patologie cor-
relate alla povertà, alle condizioni di vita e di lavoro e nel disagio fisico e 
mentale che spesso segna la quotidianità dei migranti. Le sfavorevoli condi-
zioni di vita della maggior parte degli stranieri nella società ospitante stanno 
alla base di una forma di «vulnerabilità strutturale» che incide negativa-
mente sul diritto alla salute. Per questa ragione l’intreccio fra marginalità e 
vulnerabilità rappresenta il filo conduttore primario della nostra ricerca che 
in entrambe le sue fasi mostra una chiara interconnessione fra le varie forme 
di esclusione dello straniero e il suo benessere fisico e mentale.
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Il diritto alla salute, così come definito e interpretato a livello interna-
zionale, rappresenta il quadro concettuale all’interno del quale si collocano 
le nostre riflessioni e offre una cornice interpretativa per categorizzare, pro-
blematizzare e analizzare le questioni emerse sul campo. Il diritto alla salute 
può essere considerato come l’insieme di due categorie principali: il diritto 
all’assistenza medica o ai servizi sanitari (generalmente intesi come fornitura 
di servizi di prevenzione, cura e riabilitazione) e il diritto alle precondizioni 
sottostanti la salute. L’iniquità delle condizioni sanitarie rilevate nelle testi-
monianze raccolte rende indispensabile intendere il diritto alle migliori con-
dizioni di salute raggiungibili come un diritto inclusivo, che non si riduce 
all’assistenza medica tempestiva e adeguata, ma richiede anche una concreta 
attenzione ai determinanti sociali della salute.

Le disposizioni legislative di diritto nazionale in materia di salute e im-
migrazione costituiscono il primo discrimine che determina la reale possi-
bilità di accedere ai servizi sanitari per un migrante e, di conseguenza, la 
possibilità di veder realizzato il proprio diritto alla salute. Queste norme – 
su cui ci siamo ampiamente soffermati nei primi capitoli – garantiscono la 
possibilità di accedere ai servizi sanitari e stabiliscono il tipo di servizi a cui 
si ha diritto. La descrizione delle norme – che prevedono azioni diverse per 
stranieri con status giuridici diversi – ci mette di fronte all’eterogeneità della 
categoria migranti. Questa espressione, infatti, raggruppa persone che hanno 
non solo status giuridici ma anche storie migratorie diverse, che hanno livelli 
variabili di capitale sociale per far fronte alle avversità dell’emigrazione, che 
sono portatrici di culture, convinzioni e visioni del mondo differenti e di di-
verse rappresentazioni del corpo e della salute.

Le disuguaglianze economiche rappresentano il principale determinante 
delle differenze di salute all’interno della città di Torino. Fra i nostri intervi-
stati abbiamo incontrato persone in condizioni di povertà estrema e relativa, 
che rappresentano gli esempi più chiari dell’intreccio fra la marginalità so-
ciale e il diritto alla salute. La povertà, oltre a incidere in modo diretto sulla 
qualità della vita, è connessa a gravi difficoltà nel processo di inserimento e 
integrazione che si manifestano, per esempio, nella fatica ad acquisire una 
buona padronanza linguistica, nella ridotta possibilità di accedere a spazi di 
partecipazione e nel minor accesso all’informazione. Tutti questi fattori ten-
dono a restringere l’accesso ai servizi sanitari e a compromettere la qualità 
dell’incontro clinico, riducendo, nel contempo, l’autonomia del malato e il 
suo potere decisionale. In questi casi emerge anche una grave carenza infor-
mativa circa i propri diritti, che inevitabilmente si pone come un ostacolo 
insormontabile all’accessibilità dei servizi sanitari e alla realizzazione del pro-
prio benessere.

Lo studio ha anche mostrato chiaramente che i migranti non possono 
essere considerati esclusivamente come fruitori passivi dei servizi sanitari. 
Abbiamo potuto constatare la presenza di un coinvolgimento attivo dei 
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migranti nella ricerca di soluzioni e strategie ai più comuni ostacoli al di-
ritto alla salute. Queste risposte possono essere sia individuali (attraverso il 
ricorso ai mediatori interculturali o allo sviluppo di strategie transnazionali 
di salute) che collettive (tramite l’associazionismo migrante) e rappresentano 
risorse da valorizzare e promuovere nell’ottica di costruire un approccio più 
partecipe e responsabile alla salute.

La tutela della salute dei migranti e delle fasce più vulnerabili si scontra 
con una situazione di scarsità generale di risorse e con i tagli alla spesa pub-
blica. Ogni riflessione sull’argomento diritto oggi deve, quindi, tener conto 
dell’attuale crisi economica e degli interrogativi etici e politici sollevati dalle 
scelte in merito all’allocazione delle risorse disponibili. Come è stato rile-
vato nel corso della ricerca, i migranti sono spesso percepiti come concor-
renti economici indesiderati in un momento di crisi. Questa immagine può 
tradursi nel timore che le iniziative in favore della tutela dei migranti pos-
sano, in qualche modo, sottrarre fondi che sarebbero necessari altrove o da 
cui potrebbero trarre beneficio i cittadini italiani. Questi timori, però, sono 
spesso fondati su considerazioni ideologiche astratte e non su valutazioni 
economiche mirate, in cui si confrontino il costo di un dato programma o 
progetto, e i potenziali costi che si genererebbero nel caso si decidesse di 
non intervenire. Tali valutazioni dovrebbero prendere in esame anche l’ef-
ficienza dell’iniziativa in questione, i benefici a lungo termine e le ricadute 
positive sul piano economico, con l’obiettivo di massimizzare le risorse di-
sponibili all’interno dei vincoli delle limitazioni del budget. Questi aspetti, 
che non sono stati studiati nel presente volume, rappresentano un filone di 
approfondimento di centrale importanza per future ricerche.

Nel corso della seconda fase della ricerca, si è avuto modo di confer-
mare pressoché tutte le conclusioni tratte al termine della prima fase1. Gran 
parte dei problemi che erano stati individuati come cause della difficile rea-
lizzazione del diritto alla salute hanno trovato riscontro nelle esperienze ri-
portate dalla popolazione migrante e osservate tramite la ricerca sul campo. 
Innanzitutto, sono stati confermati i problemi rispetto alla disponibilità e la 
qualità dei servizi sanitari, nonché alla capacità dei servizi sanitari di rispon-
dere alla domanda di salute in un periodo di profonda crisi economica e di 
diminuzione delle risorse. Si è notato come molti servizi siano sempre più 
in difficoltà a fare fronte adeguatamente alle esigenze di salute della popola-
zione in generale, e delle categorie vulnerabili in particolare. Ne è un esem-
pio la pressione posta sui Centri Isi, i quali lavorano con mezzi insufficienti 
in rapporto al numero di richieste di assistenza. Si è anche fatto riferimento 
agli effetti della diminuzione di risorse sui servizi di mediazione culturale. I 
mediatori spesso sono presenti in numeri ridotti e con orari di lavoro insuf-

1  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a Tori-
no, Bologna, Il Mulino, 2014.
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ficienti, e in alcuni casi sono stati sostituiti da servizi di mediazione telefo-
nica o su chiamata, strutturalmente incapaci di svolgere un’azione efficace.

Allo stesso modo hanno trovato conferma buona parte dei problemi ri-
scontrati in materia di accessibilità culturale dei servizi: le barriere lingui-
stiche, le difficoltà di accesso a un sistema altamente burocratizzato e poco 
user-friendly e le difficoltà relazionali con alcune figure operanti nei servizi 
sanitari. Ad esempio, nella prima fase era emerso un rapporto spesso diffi-
cile con il personale dell’Urp, mentre in questa seconda fase si è riscontrato 
un problema particolare  –  specialmente per le donne lungo il percorso della 
gravidanza  –  con gli operatori sanitari (Oss). Parimenti, questa seconda fase 
della ricerca ha confermato i problemi relativi alla carenza di informazione 
tra la popolazione migrante, riscontrabile su diversi fronti tra cui l’informa-
zione sui diritti, sull’esistenza dei servizi sanitari, sulle modalità di utilizzo 
dei servizi, sulle malattie, la prevenzione, le cure e gli stili di vita. In questo 
complesso quadro il tema della mediazione culturale rimane un nodo cen-
trale.

Vale la pena sottolineare che l’utilizzo di due diversi approcci – incen-
trati sui fornitori dei servizi nella prima fase e sugli utenti stranieri nella se-
conda – ha fatto emergere anche differenze rilevanti. L’impiego di una me-
todologia antropologica ci ha spinto a dare rilevanza alle categorie usate dai 
soggetti e a notare, ad esempio, un diverso uso della categoria «cultura» da 
parte dei vari attori coinvolti. Tale concetto, spesso usato dagli operatori per 
spiegare gli atteggiamenti degli stranieri, è invece scarsamente evocato dai 
migranti stessi. Le differenze nell’uso del termine «cultura» sono indicative 
di due rischi, apparentemente opposti, in cui si può incorrere. Il primo è 
il rischio di un eccessivo «culturalismo» che porta a spiegare tutte le diffe-
renze alla luce di categorie culturali, trascurando le variabili sociali, le condi-
zioni di povertà e di marginalità sociale. Il secondo rischio è quello di igno-
rare l’importanza di una analisi approfondita della cultura, che non si ma-
nifesta solo nella sfera delle pratiche esplicite e osservabili, ma anche nelle 
rappresentazioni del corpo, della salute e della malattia che sono, nella mag-
gior parte dei casi, inconsapevoli e implicite. La categoria «cultura», dun-
que, ha una grande rilevanza nella tutela del diritto alla salute dei migranti, 
ma deve essere vista nella sua complessità e non può essere usata in modo 
acritico.

Nei capitoli centrali del volume abbiamo approfondito tre fra le prin-
cipali aree in cui si concentra il bisogno sanitario dei migranti. In Italia 
nell’ambito materno-infantile, esaminato nel capitolo terzo, il diritto alla sa-
lute è adeguatamente tutelato sul piano normativo; l’assistenza nel percorso 
nascita è erogata in forma gratuita per un ampio numero di prestazioni ed 
è estesa a tutte le donne in gravidanza, italiane e straniere a prescindere 
dalla condizione di regolarità o irregolarità. Dal punto di vista clinico il qua-
dro nazionale mostra una sostanziale equivalenza negli indicatori di qualità 

Cop
yri

gh
t ©

 20
15

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



Conclusioni	 263

nell’assistenza al parto, ma rivela disparità significative fra le donne italiane 
e straniere nell’assistenza in gravidanza e nel post-partum. Queste differenze 
non sono spiegabili né da un’impossibilità di accesso alle cure mediche per 
le donne straniere, né da criticità sotto il profilo della disponibilità dei ser-
vizi. Esse sono, invece, correlate alle problematiche sociali connesse all’espe-
rienza migratoria che abbiamo già avuto modo di menzionare, quali la man-
canza di informazione sui servizi socio-assistenziali, la minor disponibilità 
di reti familiari e sociali capaci di fornire sostegno nelle fasi più delicate, lo 
svantaggio economico, il basso livello di istruzione e la carenza di adeguate 
conoscenze e competenze in materia di health literacy.

Il maggior tasso di mortalità materna, perinatale, neonatale e infantile 
fra le donne e i bambini stranieri rispetto agli italiani rappresenta un preoc-
cupante indicatore delle persistenti disuguaglianze fra i due gruppi e una 
grave conseguenza della «vulnerabilità strutturale» dei migranti. L’intrec-
cio fra marginalità e vulnerabilità strutturale si evidenzia con chiarezza non 
solo fra chi è in una situazione di assoluta povertà, ma anche fra coloro che 
sono inseriti in una posizione subalterna nel mercato del lavoro. Per il mi-
grante, il lavoro non rappresenta solo una fonte di reddito e un traguardo 
importante nel percorso di inserimento, ma sovente anche una condizione 
necessaria per soggiornare legalmente in Italia. Come descritto nel capitolo 
quarto, i dati disponibili sulla situazione lavorativa degli stranieri indicano 
chiaramente una distribuzione nel mercato del lavoro caratterizzata da forti 
elementi di svantaggio rispetto ai lavoratori autoctoni e una maggiore con-
centrazione nei cosiddetti «lavori delle 5 P»: pesanti, precari, pericolosi, 
poco pagati, penalizzati socialmente. In queste circostanze, il lavoratore stra-
niero è più esposto a rischi connessi all’attività lavorativa e incontra mag-
giori difficoltà nella denuncia degli incidenti e delle malattie professionali, 
soprattutto se in situazione di irregolarità. Dallo studio emerge inoltre come 
l’attività lavorativa stessa possa costituire un ostacolo ad appropriati percorsi 
di cura nella misura in cui i lavoratori e le lavoratrici omettono di conside-
rare problemi di salute al momento del reclutamento o, quando sono impie-
gati, accedono più difficilmente a percorsi di salute per non assentarsi dal 
lavoro.

Anche nell’area delle malattie infettive –  indagata nel capitolo quinto –  il 
nesso tra marginalità sociale e salute è emerso in maniera evidente. La popo-
lazione immigrata è particolarmente vulnerabile perché spesso si confronta 
con difficili condizioni di vita, osservabili nelle precarie soluzioni abitative, 
nell’alimentazione povera, nella mancanza di lavoro o nell’impiego in lavori 
che espongono a un alto rischio di contagio, come la prostituzione. Queste 
condizioni concorrono all’insorgere delle malattie e, allo stesso tempo, sono 
ostacoli al loro superamento, poiché rendono difficile la continuità terapeu-
tica, che è invece di fondamentale importanza per il superamento delle pa-
tologie infettive. La marginalità riguarda anche il piano relazionale: il forte 
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stigma morale che circonda queste malattie fa sì che le persone tengano 
nascosto il loro stato di salute, precludendosi la possibilità di appoggiarsi 
a quelle reti sociali comunitarie che in molti casi sono fondamentali nei 
processi di guarigione. I significati attribuiti a queste malattie dai migranti 
spesso divergono da quelli della sfera biomedica occidentale; ne deriva un 
grave problema di interpretazione e comunicazione tra operatori sanitari e 
pazienti. Sia la prevenzione che la cura dovrebbero basarsi su un complesso 
lavoro di traduzione culturale e di lotta alle disuguaglianze sociali.

Il capitolo sesto è stato dedicato a un tema che nelle due fasi della ri-
cerca è emerso come risorsa essenziale nella tutela del diritto alla salute 
dei migranti, la mediazione interculturale. I mediatori hanno il compito di 
realizzare un’interpretazione bidirezionale che favorisca la comprensione re-
ciproca e, in definitiva, faciliti la relazione. Essi conoscono in modo appro-
fondito le normative e le procedure per far valere particolari diritti e aiutano 
concretamente il paziente a interagire con il sistema sanitario, favorendo 
l’accessibilità e l’accettabilità dei servizi.

Un altro soggetto che spesso svolge un compito di mediazione informale 
sono le associazioni di migranti. Esse giocano un ruolo ancora minimo nel 
campo della tutela della salute e del benessere, ciò nonostante un’osserva-
zione da vicino del loro operato ci ha permesso di identificarle come agenti 
di accessibilità, accettabilità e health literacy. Il loro ruolo, discusso nel ca-
pitolo settimo, può essere inteso come un lavoro a favore dell’inclusione so-
ciale e una forma di lotta a quella marginalità che può facilmente trasfor-
marsi in disuguaglianza di salute. Seppur il loro sostegno sia aperto a tutti, è 
per le persone che si trovano in maggiore difficoltà che la loro presenza può 
diventare determinante. Alcuni esempi fondamentali riguardano l’accessibi-
lità linguistica, l’accessibilità economica, l’offerta di mediazione, di forma-
zione e informazioni. L’operato delle associazioni può influire positivamente 
sulla relazione tra utente e servizio contribuendo a rendere quest’ultimo più 
«accessibile» e «accettabile». In definitiva, la prospettiva adottata suggerisce 
che le associazioni possano essere luogo di accrescimento del capitale sociale 
dei migranti, elemento di fondamentale importanza poiché l’assenza di reti 
è stata identificata come un fattore di aumento dei rischi, in particolare di 
quelli connessi alla salute.

Nell’ultimo capitolo ci siamo soffermati sulle traiettorie transnazionali le-
gate alla ricerca di salute, una sfera molto delicata del diritto poiché la re-
lazione tra mobilità e cura interroga i sistemi di welfare, organizzati in rife-
rimento a un unico contesto nazionale. Questo argomento non era centrale 
nella nostra analisi ma si è imposto con forza alla nostra attenzione perché 
evocato di frequente dai nostri interlocutori. Richiamare la molteplicità dei 
riferimenti geografici presenti nelle esperienze raccolte ci è parso fonda-
mentale per rendere giustizia alla complessità delle esperienze vissute dai 
migranti. La mobilità transnazionale ci mette di fronte a fenomeni contem-
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poranei dalle caratteristiche molto diverse tra loro: da un lato troviamo la 
mobilità della classe media che si sposta per accedere a minor prezzo a cure 
spesso non fondamentali (il cosiddetto «turismo medico»), da un altro tro-
viamo la mobilità come scelta estrema per cercare cure non disponibili nel 
proprio paese di nascita o residenza e infine troviamo la mobilità come ri-
sorsa dei migranti che agiscono in un campo transnazionale fatto di riferi-
menti culturali e pratiche mediche radicate in una pluralità di contesti. La 
relazione che i migranti mantengono con il loro paese di origine in merito 
alle questioni mediche rivela che il viaggio e la mobilità possono configu-
rarsi tanto come elementi che ampliano le possibilità di scelta dei migranti, 
quanto risorse da utilizzare in casi di estrema sfiducia nel sistema sanitario 
italiano o assenza degli strumenti linguistici e culturali necessari per affron-
tare la gestione di una malattia in Italia. In quest’ultimo caso, quindi, la mo-
bilità è strettamente connessa a forme di diseguaglianza, esclusione sociale e 
all’impossibilità di accedere a cure culturalmente accettabili. Sia per chi esce 
dal proprio paese alla ricerca di cura, sia per chi vi fa ritorno, lo stimolo 
alla mobilità può risiedere in un variabile grado di disparità sociale che da 
un lato non prevede forme di welfare per le classi sociali più povere di di-
versi paesi del mondo e dall’altro non permette ai migranti un uso soddisfa-
cente dei servizi nei paesi d’arrivo.

La nostra ricerca ci ha permesso di raccogliere anche numerose espe-
rienze positive e di identificare delle buone pratiche, alcune più recenti e 
innovative, altre più note e consolidate. Successivamente al primo rapporto 
di ricerca, alcune modifiche normative hanno migliorato la situazione della 
popolazione migrante, specialmente per i migranti irregolari. Si fa riferi-
mento, in particolare, all’accordo Stato-Regioni che ha disposto il diritto di 
iscrizione al Ssn di tutti i minori, ivi compresi i minori irregolari. È da sot-
tolineare l’importanza di una cornice normativa inclusiva in materia sanita-
ria, che trova come primi e più saldi sostenitori gli stessi operatori sanitari e 
le associazioni attive nel settore.

Vale anche la pena di evidenziare gli sforzi dei servizi per articolare per-
corsi assistenziali complessi, che richiedono una notevole flessibilità da parte 
degli operatori. Un esempio molto interessante di questo approccio, che già 
nel corso della prima fase della ricerca era emerso come particolarmente im-
portante, è rappresentato dal progetto di assistenza integrato Mamma+, ri-
volto a donne sieropositive in gravidanza e ai loro figli fino al compimento 
del primo anno di età. Il progetto nasce dalla collaborazione di enti e di 
figure professionali differenti, come medici, assistenti sociali ed educatori, 
e prevede la presa in carico e l’accompagnamento globale della coppia 
mamma-bambino. Nel progetto si presta attenzione non solo alla salute in 
senso stretto, ma anche a tutte le altre dimensioni che concorrono a deter-
minare il benessere delle pazienti, come la dimensione lavorativa, quella abi-
tativa e quella socio-educativa dei figli.
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Un’altra buona pratica, sempre nel settore della salute materno-infantile, 
è rappresentata dal progetto Salone delle mamme, uno spazio gestito dai vo-
lontari dell’Associazione Camminare insieme dove mamme in situazione di 
fragilità sociale ed economica possono trovare assistenza pediatrica per i 
loro figli. All’interno del salone vengono forniti aiuti materiali, come pan-
nolini o medicinali, e le donne possono confrontarsi su diversi aspetti che 
riguardano la quotidianità e la gestione dei figli. Tra i risultati più impor-
tanti del progetto vi è stato quello di avvicinare ai servizi un gruppo partico-
larmente marginalizzato, le donne rom che vivono nei campi spontanei della 
città. Il salone delle mamme non vuole sostituirsi alla sanità pubblica, ma 
piuttosto lavorare in rete e informare indirizzando le utenti agli altri servizi 
disponibili gratuitamente sul territorio.

Va dato risalto al ruolo del lavoro in rete, che contribuisce a creare rac-
cordi fra vari ambiti dei servizi e permette di attivare sinergie fra il settore 
pubblico e il privato sociale, di riconoscere tempestivamente problemati-
che emerse sul terreno e di programmare strategie congiunte di intervento. 
Come abbiamo evidenziato in più occasioni, i Gruppi immigrazione e sa-
lute (Gris) rappresentano un ottimo esempio di questo modello operativo. 
Il lavoro di rete nella città di Torino è caratterizzato da un forte ruolo del 
privato sociale che, oltre ad essere una risorsa fondamentale per garantire 
l’accesso e la gratuità dell’assistenza ai migranti, è un ambito di innovazione 
e di progettualità. Tra le buone pratiche possiamo anche evidenziare la cre-
scente offerta formativa in materia di immigrazione e salute e, in particolare, 
le esperienze di formazione reciproca e di peer education, che favoriscono 
un coinvolgimento attivo dei migranti.

Queste buone pratiche rappresentano traguardi di rilievo nella tutela del 
diritto alla salute dei migranti e nella costruzione di un sistema sanitario in-
clusivo. Che cosa intendiamo, però, quando parliamo di un sistema sanita-
rio inclusivo? Si tratta di una domanda ampia e spesso data per scontata, 
a cui bisognerebbe invece dare maggior peso e rilevanza. Sebbene non ci 
siano risposte univoche, ci sembra di poter dire che, nel nostro percorso di 
ricerca, le basi fondamentali dell’inclusione siano la possibilità di accesso ai 
servizi sanitari, l’attenzione ai determinanti sociali della salute e l’acquisi-
zione da parte dell’istituzione di una maggiore «competenza culturale». Re-
sta, comunque, aperta la questione della differenza culturale o religiosa, che 
può allontanare la persona dai percorsi previsti dal sistema sanitario o por-
tare i singoli a fare delle scelte diverse rispetto a quelle considerate ottimali 
dall’Organizzazione mondiale della sanità. In questi casi sembra necessario 
riformulare di volta in volta il concetto di inclusione e co-costruire i per-
corsi di salute attraverso la partecipazione attiva dei migranti stessi.
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