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Prefazione

Le ricerche promosse dal Laboratorio dei Diritti Fondamentali muo-
vono tutte da ciò che rappresenta il suo specifico carattere, che si richiama 
a un’indicazione che si trae dalla giurisprudenza della Corte europea dei di-
ritti umani. La Corte indica la ragion d’essere della Convenzione europea e 
in generale dei diritti fondamentali nella considerazione di «diritti concreti 
ed effettivi, non teorici e illusori», dove teorici e illusori sono quelli scritti 
nelle leggi fino a che non diventano concreti ed effettivi nella realtà della 
vita delle persone: la concretezza e l’effettività vengono discusse e control-
late con gli strumenti dell’antropologia e della sociologia, nel dialogo stretto 
con il diritto. Una simile indicazione di metodo è stata seguita fino a ora in 
una serie di ricerche il cui oggetto si riporta all’uno o all’altro aspetto del 
diritto fondamentale alla salute. La ricerca che ora si presenta apre un altro 
settore di indagine, quello proprio del campo penitenziario, oggetto di inda-
gine nel quadro di una collaborazione risalente nel tempo, che il Laborato-
rio intrattiene con la Compagnia di Sanpaolo. Ad essa seguirà quella, stretta-
mente collegata, sulla recidiva, natura, forme, dimensioni, cause.

L’attenzione alla realtà, confrontata con le enunciazioni costituzionali 
e legislative, ha caratterizzato il lavoro di ricerca dell’autrice. La quale ha 
preso le mosse dall’illustrazione e commento delle dichiarazioni di prin-
cipio che reggono la materia al livello normativo: a partire dalla tendenza 
alla rieducazione del condannato, costituzionalmente obbligata e articolata 
nelle norme dell’Ordinamento penitenziario e anche nella normativa euro-
pea. Ha fatto seguito e rappresenta forse l’aspetto di maggiore originalità e 
interesse, l’indagine sul campo su come convivano o si contrastino i carat-
teri propri della detenzione in carcere con le esigenze pratiche e concettuali 
della formazione professionale. La formazione professionale, come aspetto 
dell’educazione all’autonomia e alla responsabilità, difficilmente si realizza 
nella realtà irreggimentata e infantilizzante spesso assunta dalla carcerazione. 
L’indagine dell’autrice mette in evidenza problemi importanti derivanti dal 
contesto oggettivo di locali, organizzazione, sicurezza, trasferimenti ecc. E il-
lustra aspetti rilevanti dell’attività del personale insegnante e del personale 
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8	 Prefazione

penitenziario nel loro confrontarsi con le esigenze e motivazioni dei dete-
nuti, non tutte legate alla questione stretta della formazione professionale. 
Emergono profonde differenze nelle diverse realtà carcerarie e problemi rile-
vanti, insieme a esperienze positive.

La ricerca sul campo e l’accesso dell’autrice a numerose carceri per 
svolgere l’indagine qualitativa, con interviste semi-strutturate a detenuti e a 
personale attivo nella formazione, individuali e di gruppo, si sono svolte in 
periodo di pandemia da Covid-19. Difficoltà e ritardi ne sono discesi, ma 
nel complesso l’accesso in carcere e gli incontri programmati sono stati resi 
possibili. Essi erano stati autorizzati dalla sensibilità e dall’interesse che per 
la ricerca aveva manifestato il Dipartimento dell’Amministrazione penitenzia-
ria, Direzione generale dei detenuti e del trattamento, con la sua nota del 20 
luglio 2020.

All’autrice Perla Allegri va l’apprezzamento e il cordiale ringraziamento 
del Laboratorio dei Diritti Fondamentali.

Vladimiro Zagrebelsky
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Introduzione

Il carcere è un territorio caratterizzato da una molteplicità di antinomie, 
un contesto in cui avvicinare i termini formazione e reinserimento alla parola 
reclusione dà luogo a un’aporia che stona nel momento stesso in cui viene 
pronunciata. Esiste forse spazio più contraddittorio di quello detentivo per 
parlare di attività dall’intento risocializzativo?

Il mandato istituzionale della pena detentiva, costituzionalmente orien-
tato alla rieducazione e risocializzazione della persona ristretta, è stato infatti 
oggetto più volte di dibattiti culturali, prima ancora che politici e norma-
tivi. I tassi di recidiva italiani  –  fra i più alti in Europa  –  non fanno che 
costituire solide basi di critica alla funzione rieducativa della pena e all’ina-
deguatezza delle risorse del trattamento intramurario, sostanziando il falli-
mento dell’utopia correzionalista. La relazione tra istanze custodialistiche e 
aspirazioni rieducative rappresenta invero l’emblema della tensione sottesa 
alle pratiche di rieducazione a cui l’Ordinamento tenta di dare corso attra-
verso gli elementi del trattamento come istruzione, formazione professionale 
e lavoro.

La ricerca che qui si presenta nasce da un’esigenza di monitoraggio delle 
attività di formazione professionale per adulti condotte negli istituti peniten-
ziari, azioni spesso sconosciute o, più spesso, genericamente inglobate nelle 
più ampie definizioni di istruzione e lavoro in carcere.

Il focus di questo lavoro è pertanto necessariamente e altamente setto-
riale e ha voluto tralasciare, ma solo in parte e per quanto possibile vista la 
necessaria contaminazione tra di essi, gli elementi del trattamento che afferi-
scono alle iniziative di formazione scolastica e a quelle in materia di lavoro 
penitenziario concentrandosi, invece, su quei percorsi di formazione profes-
sionalizzante specifici per approcciarsi o intraprendere un’attività lavorativa.

È nel far dialogare il carcere della legge e quello della realtà, nell’analisi 
della distanza fra diritto e società e nel divario tra norme e pratiche, che si 
vuole analizzare  –  in questo contributo  –  il ruolo che la formazione profes-
sionale ha assunto nelle funzioni della pena detentiva e, più nello specifico, 
del principio rieducativo della stessa analizzando l’incidenza numerica del 

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



10	 Introduzione

fenomeno formativo e le ricadute pratiche che lo stesso produce nelle quoti-
dianità detentive della popolazione reclusa. Ricordando il pensiero di Berger 
e Luckmann [1966], tra le funzioni della sociologia vi è certamente quella 
di svelare i lati più reconditi e inconfessabili delle pratiche giuridiche; è per 
questo che l’approccio sociologico alla pena e al controllo penale, che qui si 
assume, nasce dalla convinzione che il contesto istituzionale del diritto pe-
nale moderno costituisca un limite alla percezione che si ha del fenomeno, 
oscurandone  –  come sostenuto da Garland [1999]  –  quelle che sono le im-
plicazioni sociali.

L’obiettivo che il presente volume si pone è perciò quello di tentare una 
rappresentazione, attraverso l’approccio della sociologia del diritto  –  e dello 
strumento della ricerca empirica da essa ereditato  –  dell’applicazione delle 
norme sulla formazione professionale e il loro combinarsi in un contesto 
custodiale fatto di interazioni che si estrinseca in un’attenzione microsocio-
logica verso le relazioni, siano esse di collaborazione o frutto di dinamiche 
conflittuali; tentando, più genericamente, di ricostruire la frammentarietà del 
controllo penale esercitato nel campo del penitenziario ricomponendo un 
quadro quanto più possibile vicino ai fatti e tale da riprodurre la comples-
sità della realtà dell’istituzione penitenziaria.

Chi si occupa di ricerca in carcere è consapevole di come l’approccio 
empirico al campo del penitenziario necessiti di tempi prolungati e di attese 
per avvicinarsi all’istituzione carceraria e alla sua connaturale impermeabi-
lità ma, al tempo stesso, sa bene come esso rappresenti un ambiente sociale 
unico, le cui caratteristiche particolari, «i rapporti di potere e di subordina-
zione, le pratiche di resistenza degli attori [Quadrelli 2007], i riflessi sulle 
identità dei singoli e dei gruppi, le subculture che si sviluppano all’interno, 
possono offrirci utili indicazioni su come simili processi funzionino anche 
nella cosiddetta società libera» [Sbraccia e Vianello 2016, 199].

Come sostiene Vianello [2021, 144], i risultati della ricerca empirica nel 
contesto detentivo si rivelano perciò significativi nella misura in cui vengono 
posti in relazione con un’analisi del contesto politico e della struttura sociale 
in cui si collocano e vadano oltre la mera descrizione formale [Ferreccio e 
Vianello 2015]. Il presente volume costituisce pertanto un tentativo di far 
dialogare la retorica rieducativa con le pratiche emerse dalle interviste attra-
verso la lente della sociologia carceraria.

Dal punto di vista espositivo, il contributo si divide in due parti: la 
prima è dedicata alla rieducazione e alla formazione professionale così come 
immaginate dai princìpi costituzionali e dall’Ordinamento penitenziario; la 
seconda si focalizza sull’indagine qualitativa condotta sulle attività di forma-
zione professionale nel corso del biennio 2020-2021, all’interno di 11 istituti 
penitenziari italiani.

Nel primo capitolo vengono prese in considerazione la genesi, l’evolu-
zione critica e la crisi della funzione rieducativa della pena attraverso l’ana-
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Introduzione	 11

lisi dei concetti di trattamento penitenziario, per comprendere quali sono le 
ricadute delle attività trattamentali  –  e della formazione professionale in par-
ticolare – sul ruolo rieducativo, così come statuite dalla volontà legislativa.

Nel corso del secondo capitolo si entra, invece, nell’analisi del dettato 
normativo – nazionale e sovranazionale  – dei quadri di riferimento delle po-
litiche di formazione professionale per adulti, analizzando lo stato dell’arte 
e l’incidenza quantitativa del fenomeno professionalizzante nelle carceri ita-
liane dal quale emerge un quadro disorganico del livello di implementazione 
della formazione negli istituti italiani.

Si entra nel vivo della ricerca empirica nella seconda parte del volume 
che affronta, nel terzo capitolo, il ruolo che la materialità della detenzione, 
la vivibilità degli spazi, le esigenze di sicurezza e la dimensione temporale 
delle attese esercitano sull’erogazione delle attività professionalizzanti, costi-
tuendo più spesso un limite all’offerta formativo-lavorativa.

Il quarto capitolo mette in luce le tipologie di soggettività recluse desti-
natarie della formazione e approfondisce il modo in cui le risorse personali 
e sociali incidono sulle dinamiche di competizione e di premialità, tipiche 
dell’ambiente carcerario. Nello stesso è poi contenuta la descrizione delle 
pratiche e delle logiche penitenziarie e il ruolo che esse giocano nell’eroga-
zione e nella modulazione dei corsi.

In conclusione, nel quinto capitolo, vengono descritte le relazioni che in-
tercorrono tra gli attori sociali del penitenziario e quelli afferenti alla società 
dei liberi, allo scopo di comprendere il ruolo che questi scambi esercitano 
nella selettività per l’accesso ai corsi e nel limite o incentivo che essi costi-
tuiscono nel ridurre la separatezza tra carcere e mercato del lavoro libero.

Nella conduzione di indagini qualitative, come quella qui presentata, 
non è raro che i dati suggeriscano ipotesi di conflitto e modelli esplicativi 
pluricausali. D’altronde il fine ultimo di ogni ricerca scientifica non è certo 
quello di dare risposte univoche a problemi complessi, quanto più quello di 
ridurre lo iato che separa le categorie dogmatiche del diritto dal mondo em-
pirico, tentando di riprodurre la complessità del reale e approcciandosi al 
fenomeno nella sua interezza.

Se il reinserimento sociale è un’idea retorica riproposta periodicamente 
da chi si approccia alla critica riformatrice del carcere, il pessimismo em-
pirico che emerge dai dati della ricerca è evidente e costante. È da qui che 
scaturisce il forte disagio, di chi scrive, nel cercare una funzione educativo-
formativa che sia in qualche modo accettabile in un contesto che di fun-
zionale ed educativo ha, evidentemente, molto poco. Si tratta, pertanto, 
in questa sede, di comprendere a conti fatti se esistano delle pratiche che 
opportunamente siano in grado di operare, quanto meno, verso una «ridu-
zione del danno» di quella macchina di esclusione sociale che vanta ormai 
oltre due secoli di esperienza. Chi scrive oscilla tra un pessimismo dettato 
dalla ragione e dalle varie ricerche sociologiche condotte sul carcere da cui 
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12	 Introduzione

si desume come l’unico modo per ridurre i danni da carcere sia ridurne 
l’esistenza e fare un ricorso minore all’incarcerazione. Si vuole perciò evi-
denziare l’importanza di svolgere le attività formative e lavorative all’esterno 
dell’istituzione penitenziaria o, in seconda istanza, contribuire a contaminare 
il carcere con il germe della società libera.

D’altra parte, senza necessariamente dissacrare quanto di buono si possa 
rinvenire nelle logiche di risocializzazione e senza «fare il vuoto intorno al 
nucleo umanitario ed emancipatorio che era al centro dell’utopia del rein-
serimento» [Baratta 1984, 21], è necessario riconoscere alla formazione pro-
fessionale, e a questi tentativi che gettano le basi dell’inclusione sociale, una 
certa capacità di umanizzare la pena detentiva, costituendo un presidio da 
eventuali abusi sulla dignità personale che i venti securitari degli ultimi anni 
spesso hanno portato con sé.
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Capitolo primo

Sociologia della pena carceraria:  
approcci socio-giuridici di ricerca

Il consolidamento dell’istituzione penitenziaria come pena moderna e la 
declinazione del paradigma rieducativo nella funzione per eccellenza del pu-
nire sono da sempre stati oggetto di una querelle culturale prima ancora che 
normativa. Negli anni, infatti, varie sono state le visioni teoriche che si sono 
intervallate e interrogate sulle differenti e plurime funzioni del potere puni-
tivo.

Nel corso di questo capitolo si cercherà di compiere una ricostruzione 
critica delle funzioni della pena detentiva attraverso la lente sociologico-giu-
ridica che, nell’analisi della distanza tra diritto e pratiche, intende eviden-
ziare l’articolato complesso di astrazioni attraverso cui il diritto descrive la 
realtà sociale [Vianello 2020, 16].

Gli interrogativi posti al centro del dibattito scientifico hanno indagato 
se e in quale misura le finalità della pena, e nello specifico quella rieduca-
tiva, siano poi effettivamente confermate dalla propria applicazione o piut-
tosto contraddette dalla stessa. In altri termini, in che misura c’è o non c’è 
congruenza tra «dover essere» ed «essere» della pena [Pavarini 1996].

La realtà carceraria, così come le pratiche che al suo interno vengono 
esercitate  –  salvo contenute eccezioni  –  appaiono ancora distanti dai tratti 
distintivi e dai compiti rieducativi che la Costituzione assegna alla pena. 
Il concetto di rieducazione, tanto declamato nel dibattito corrente, molto 
spesso è stato declassato dall’essere mito a una realtà che vede l’attenzione 
dell’opinione pubblica spostarsi da un interesse propositivo di un fare verso 
il reinserimento in società a uno quasi esclusivamente difensivo, di prote-
zione della dignità umana, nel suo significato kantiano di non riducibilità 
dell’uomo a mezzo [Gonnella 2014a].

Verranno pertanto prese in considerazione la genesi, l’evoluzione e la 
crisi della funzione rieducativa della pena attraverso l’analisi dei concetti di 
trattamento penitenziario e rieducativo, per poi giungere alle ricadute delle 
attività trattamentali  –  e della formazione professionale in particolare  –  sul 
ruolo rieducativo, così come sancito nei princìpi costituzionali.
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16	 Sociologia della pena carceraria: approcci socio-giuridici di ricerca

1.	 Funzioni della pena e poteri simbolici

Il dibattito teorico-scientifico sulle funzioni della pena detentiva è ampio 
e ha coinvolto negli anni non solo studiosi del diritto, ma anche sociologi, 
filosofi e politologi. Quantunque nel corso dei secoli le risposte punitive si 
siano profondamente modificate con il modificarsi delle relazioni sociali e 
degli assetti organizzativi dello Stato, i princìpi fondativi della pena deten-
tiva rimangono collegati ai paradigmi giustificativi della retribuzione e della 
prevenzione. Paradigmi che si focalizzano sul fatto di reato, i primi, e quelli 
che si concentrano sull’autore del reato, i secondi.

Nel primo caso la risposta penale deve interessarsi di «quel che si “è 
fatto” e non di quel che “si è”, cioè la valutazione dell’identità immorale o 
malvagia del soggetto» [Ferrajoli 2009, 19]. Questa lettura suggerita dal mo-
dello garantista, infatti, ben si sposa con l’etica cristiana del nolite iudicare, 
ma trova il suo fondamento nell’approccio laico-liberale del principio di 
stretta legalità, secondo cui la non criticabilità delle coscienze ravvisa come 
«l’uguale dignità di persone riconosciuta ai rei come ai non rei, il rispetto 
dovuto anche alla loro identità, nonché il diritto di ciascuno di essere come 
è» [ibidem].

Una visione della penalità che punisce guardando al passato, a ciò che è 
avvenuto al momento della violazione della legge che, nella perfetta esecu-
zione di un rapporto sinallagmatico, restituisce a colui che l’ha violata l’in-
flizione di una sanzione, secondo il modello privatistico della contropresta-
zione (il male della sanzione) in seguito alla prestazione (la violazione della 
legge) [Pašukanis 1975].

Storicamente i princìpi fondativi della pena inframuraria si sono rinve-
nuti proprio in questa filosofia retributiva, la più risalente, nonché più dif-
fusa prima dell’affermarsi della penalità modernamente intesa, che interpreta 
la pena come equa retribuzione per la violazione della legge penale. L’ideale 
retributivo produce infatti, nei confronti del colpevole, la creazione di una 
sofferenza proporzionale non esclusivamente al male provocato dalla sua 
azione illecita, ma anche a quello provocato alla vittima, nonché alla mera 
violazione del dettato normativo. La retribuzione non è pertanto scopo 
e fine della penalità, ma rappresenta un criterio formale nella commisura-
zione del castigo all’azione criminale, la cui reazione penale deve risultare a 
quest’ultimo proporzionata [Pavarini 2014]. Il male che infligge deve essere 
commisurato al danno sociale provocato, rappresentando l’analogo, ma in 
negativo, del reato compiuto.

Questa visione, in cui lo Stato riafferma il bene della legge violata tra-
mite l’inflizione della pena, pur costituendo un riflesso pavloviano in rispo-
sta alla violazione della norma, lascia insoluta la questione non solo del suo 
fine, ma anche della sua utilità sociale. Secondo Pavarini [ibidem, 105], in-
fatti, «la concezione della retribuzione legale fu (o apparve) il più agevole 
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espediente per rivendicare un’area di autonomia dalla politica criminale e 
dalla filosofia del diritto penale, proprio perché la retribuzione legale non 
era (e non è) in grado di esprimere una finalità del sistema penale, ma solo 
di affermare un criterio formale di equivalenza sistemica».

Quantunque la pena retributiva appaia un retaggio del passato, sarebbe 
erroneo relegarla a vecchio ricordo vendicativo tipico della premodernità. 
Nonostante, infatti, il processo di modernizzazione dello Stato abbia visto 
la nascita di nuove pratiche di uso delle sanzioni che ricadono all’interno 
di altre teorie sulla funzione della pena, l’ideale retributivo si ravvisa nei di-
scorsi di senso comune «diffusi su certi media e nell’opinione pubblica – del 
tipo “bisogna fargliela pagare”, “merita di soffrire quanto ha fatto soffrire” 
e similari – ogni volta che si compie un crimine sostanzialmente e mediatica-
mente rilevante» [Prina 2019, 35].

Questa tendenza si rinviene non solo nell’opinione pubblica, nel sempre 
più nutrito sentimento di insicurezza, ma ugualmente e con la stessa enfasi 
anche in alcune scelte legislative dei governi occidentali che, in risposta a 
questa paura del crimine, hanno messo in atto politiche criminali decisa-
mente più intense; si pensi alle pratiche americane di tolleranza zero come 
la War on Drug o la legislazione dei «tre reati» (three strikes and you’re 
out)1.

Questa concezione della pena di stampo neo-retribuzionistico  –  di con-
trollo formale maggiormente punitivo  –  applica infatti pene più severe e 
nega, all’interno del campo penitenziario [Sarzotti 2010], alcuni diritti fon-
damentali che esulano dalla mera privazione della libertà e che sembrano 
aggiungere un plus all’inflizione della pena2.

Sembra perciò che la retributività abbia perso il suo carattere di pro-
porzionalità: secondo Mosconi [2004a, 291] infatti essa «è messa definitiva-
mente in crisi dal superamento, sul piano economico, di quegli elementi di 
proporzionalità ed equità che ne costituivano il fondamento strutturale, o di 
cui la stessa appariva espressione. L’estendersi delle misure alternative, irro-
gate dopo la condanna, oltre ad accentuare il carattere disciplinare del re-
gime detentivo, rendono altamente incerta l’effettiva durata e afflittività della 
pena».

In questa concezione, ai soggetti criminali viene riconosciuta una razio-
nalità che consente loro di agire secondo libero arbitrio e che, in ragione di 
questa scelta morale autonoma di kantiana memoria [Kant 1797], afferma 

1  Per un approfondimento sulle politiche repressive si rimanda a Simon [2009]; Wacquant 
[2000; 2004] e anche a Jones e Newburn [2006].

2  Si segnala come, oltre alla privazione della libertà, non è inusuale per le persone con-
dannate vedersi negati altri diritti come quello alla salute [si vedano Ronco 2018; Cherchi 
2017], quello all’affettività [si rimanda a Re e Ciuffoletti 2020] così come, molto spesso, 
quello alla coltivazione di interessi o al mantenimento di spazi di autodeterminazione [Prina 
2019].
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18	 Sociologia della pena carceraria: approcci socio-giuridici di ricerca

una propria libertà morale a cui lo Stato deve rispondere come imperativo 
categorico affinché non venga lesa, nel caso in cui non intervenisse, la giusti-
zia.

L’individuo, libero nel discernimento e razionale nel suo agire criminale, 
merita di essere punito attraverso la sua «neutralizzazione», il che equivale 
a dire renderlo incapace di agire  –  e quindi di offendere  –  nella concezione 
del Just Desert [Wilson 1975] «secondo cui “merita di essere premiato o 
punito in base alla propria condotta passata e il suo merito o demerito de-
termina il trattamento piacevole o spiacevole” [von Hirsch 1976]» [Marotta 
2004, 195].

Inizia a svilupparsi la distinzione tra la pena giusta e la pena utile. Se-
condo il diritto penale moderno la pena utile indicava quella in astratto, che 
coincideva di per sé con il portato del diritto penale, mentre la pena giusta 
determinava il momento in cui la punizione  –  formalmente giusta  –  veniva 
commisurata. Per essere più chiari: alla pena giusta, quella meritata per l’a-
ver commesso il fatto, segue una pena che per il suo essere «esecuzione» 
non può che considerare la presa in carico ovvero il trattamento dei soggetti 
criminali con qualcosa che non ha più a che fare con il diritto, bensì con la 
disciplina. Per usare le parole di Pavarini [2014, 105], questa distinzione tra 
pena utile e pena giusta segna un cambio nella secolarizzazione del diritto 
penale dove «diventa sempre più evidente che non si censurano fatti illeciti, 
ma si rimproverano gli autori degli stessi; non si puniscono le condotte cri-
minali, ma solo i colpevoli delle stesse». La pena diventa un mezzo e non 
più il fine della giustizia: nella visione utilitaristica che si produce essa, in-
fatti, rappresenta un mezzo efficace nel momento in cui è in grado di creare 
nella mente del soggetto criminale un’associazione tra i benefici del commet-
tere l’azione criminosa e i costi che deriverebbero dall’inflizione della rispo-
sta penale.

La funzione utilitaristica della pena risiede infatti secondo Beccaria 
[1965]  –  poi ripreso da Bentham [1830]  –  nell’effetto di deterrenza che 
essa crea. La reazione alla commissione di un fatto illecito non avrà più lo 
sguardo rivolto al passato, e alla vendetta dello Stato per quanto commesso, 
ma al futuro, con l’obiettivo di ripristinare l’ordine sociale e di prevenire 
il prodursi di altre violazioni del contratto sociale; il fine della pena perciò 
non «è di tormentare e affliggere un essere sensibile, né di disfare un delitto 
già commesso. [...] non è altro che d’impedire il reo dal far nuovi danni ai 
suoi cittadini e di rimuovere gli altri dal farne uguali» [Beccaria 1965, 69].

La sanzione deve pertanto distogliere il potenziale criminale dal commet-
tere nuovamente il reato, rispondendo all’obiettivo che lo stesso non venga 
reiterato dalla persona che ha subito la punizione, in ragione del fatto che 
quest’ultima è stata in grado di provocargli un danno maggiore rispetto ai 
benefici che egli ha ottenuto dall’azione lesiva del contratto sociale. La de-
terrenza deve creare nella mente del criminale l’associazione secondo cui 
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non è né utile né conveniente, e tanto meno desiderabile, trasgredire le 
norme. Non vi è però, in questa prospettiva, alcun valore di moralità sull’in-
dividuo che viola la legge: egli è infatti considerato come individuo normale, 
razionale e libero nella scelta delle sue azioni in quanto uomo oeconomicus, 
che delinque sulla base di un calcolo del rapporto tra dolore e piacere, tra 
costi e benefici. L’azione criminale è responsabilità del soggetto che agisce 
ed è una normale opportunità di azione, e non già una colpa morale. Allo 
stesso modo, il diritto penale e le politiche penali intervengono al momento 
della trasgressione del contratto sociale solo al fine di regolare al meglio le 
relazioni tra i consociati, senza pretese di vendetta sociale o per giustizia di-
vina.

In questo senso la deterrenza si estrinseca su due versanti: da un lato, 
esercita ricadute sui consociati attraverso l’invio del messaggio punitivo che 
funziona da monito e ne orienta i comportamenti (prevenzione generale), 
dall’altro agisce sul singolo, come conseguenza diretta dell’agire criminale 
(prevenzione speciale).

Per realizzare efficacemente l’effetto preventivo di funzione deterrente 
occorre che vi sia connessione tra reato e pena. È necessario che quest’ul-
tima rappresenti non solo uno svantaggio tanto maggiore rispetto ai benefici 
che derivano dalla trasgressione della legge, ma anche che, al tempo stesso, 
rappresenti una risposta non tardiva (pronta) e comminata ogniqualvolta 
una persona violi le norme del contratto sociale (certa). È solo in presenza 
di queste condizioni che la deterrenza potrà dispiegare i suoi effetti, dissua-
dendo il potenziale criminale dal delinquere.

Secondo Chambliss e Mankoff [1976], infatti, l’efficacia della deterrenza 
varia in relazione ad altri due fattori: in primis la natura dell’atto criminale, 
se quindi il reato è commesso per perseguire uno scopo precipuo o se, in-
vece, è commesso in un momento d’impeto, mosso dalle emozioni del sog-
getto criminale. Secondariamente, l’efficacia si determina anche sulla base 
del coinvolgimento nel delitto come stile di vita da parte del reo: secondo 
tale visione, la pena raggiungerebbe la massima efficacia quando l’atto non è 
frutto dei sentimenti ma è commesso dal soggetto che dispone di azioni non 
devianti come alternative al suo agire.

Un altro importante principio sotteso alla funzione special-preventiva ri-
guarda la proporzionalità tra reato e pena, secondo cui non occorrono pene 
inflessibili a fronte di reati dall’esigua pericolosità; non è necessario infatti 
usare una spropositata violenza nell’azione punitiva. Per determinarne una 
maggiore efficacia, la sanzione deve essere giusta e per esserlo deve limitare 
il ricorso all’uso della violenza pur tuttavia essendo in grado di garantire il 
rispetto dell’ordine sociale. Sono infatti i caratteri di certezza e prontezza, e 
non tanto quelli della violenza della sanzione, a rappresentare con maggiore 
efficacia l’effetto deterrente. È pur vero però che questo principio è «oggi 
messo a dura prova, poiché il legislatore, spinto dalla necessità di avere un 
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ampio consenso, tende a prevedere pene sproporzionate, ma con un forte 
valore simbolico o a punire comportamenti che provocano un danno sociale 
di scarsa rilevanza» [Miravalle 2021, 87].

La retorica panpopulistica3 fa leva sulla paura della criminalità e l’ina-
sprimento delle pene ne rappresenta una diretta conseguenza, senza però 
che questo determini nella pratica un reale innalzamento dei livelli di crimi-
nalità o di quelli di sicurezza.

Prima di affrontare il tema, forse il più dibattuto in assoluto, della fun-
zione rieducativa della pena, occorre descrivere e chiarire un’ultima finalità 
della sanzione, che sposta l’obiettivo sia dal fatto di reato che dall’autore 
dello stesso verso la protezione della società. Il soggetto criminale, secondo 
i padri delle Scuole criminologiche positive [Lombroso 2013], non è più un 
individuo razionale e non può scegliere come comportarsi, non essendo in 
grado di valutare razionalmente le conseguenze delle sue azioni. È un sog-
getto che va incapacitato al fine di sconfiggere la recidiva impedendogli ma-
terialmente la commissione di altre trasgressioni di legge.

L’obiettivo si sposta perciò sulla difesa sociale e sul concetto di perico-
losità sociale, tralasciando sia la colpa che la gravità del reato. L’incapacita-
zione, anche definita come neutralizzazione, costituisce così una variante in 
negativo del principio special-preventivo che, a prescindere dal tipo di cri-
mine commesso, cerca di ridurre l’impatto della criminalità attraverso il trat-
tamento del reo. Vengono perciò utilizzati mezzi differenti a seconda delle 
necessità che la società ha al fine di proteggersi dai suoi comportamenti, 
che possono essere preventivi dell’insorgere di atti criminali, ma anche più 
di tipo terapeutico. Si pensi alle persone socialmente pericolose ma incapaci 
di intendere e volere che nel nostro ordinamento, sulla base del sistema del 
doppio binario4, hanno visto affiancarsi alle pene il complicato e molto di-
scusso sistema delle misure di sicurezza. Per molti anni, infatti, l’autore di 
reato affetto da patologia psichiatrica è stato isolato e rinchiuso nelle realtà 
manicomiali come risposta «al mandato che la società ha consegnato ai go-
verni affinché i malati di mente fossero custoditi in modo tale da non nuo-
cere più» [Allegri 2022, 320]. Gli Ospedali psichiatrici giudiziari (OPG) 
sono ora superati5 dall’articolato sistema delle Residenze per l’esecuzione 
delle misure di sicurezza (REMS) e delle comunità terapeutiche che vedono 

3  Si veda Pratt [2007]; Lacey [2019]. Per la prospettiva italiana cfr. Anastasia, Anselmi e 
Falcinelli [2020].

4  Per una disamina approfondita sul tema della pericolosità sociale e del doppio binario 
si veda su tutti Pelissero [2008] e il volume di recente pubblicazione di Pelissero, Scomparin 
e Torrente [2022]. Si rimanda inoltre a Onida [2020, 33 ss.]; Poneti [2021]; Corleone [2018, 
130 ss.]; Bevilacqua et al. [2021].

5  Si rimanda alle Disposizioni urgenti in materia di superamento degli Ospedali psichiatri-
ci giudiziari (OPG) e di istituzione delle Residenze per l’esecuzione delle misure di sicurezza 
(REMS) di cui alla legge n. 81 del 2014.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



Sociologia della pena carceraria: approcci socio-giuridici di ricerca	 21

nella strutturazione di programmi di cura e controllo la risposta per i sog-
getti sottoposti a misura di sicurezza di stampo terapeutico.

Per anni l’efficacia della pena detentiva si è misurata sulla capacità di 
governare la criminalità e sulla gestione dei tassi di recidiva o, per meglio 
dire, sulla precipua funzione di selezione e incapacitazione di quei soggetti 
che la società civile non ritiene in grado di includere. Tra le teorie tecno-
cratiche della pena l’incapacitazione selettiva dei più pericolosi ha agito  –  e 
agisce  –  utilizzando dei modelli di predittività della recidiva proposti dalla 
criminologia attuariale6, i quali hanno visto declinarsi logiche repressive e di 
neutralizzazione anche attraverso l’utilizzo di pene detentive più severe come 
il carcere a vita  –  secondo la metafora sportiva del terzo strike (three strikes 
and you’re out)7 – che applica l’ergastolo a coloro che sono alla commissione 
del terzo reato, qualunque sia la natura dello stesso.

L’istituzione penitenziaria, assumendo un ruolo di gestione del fenomeno 
delinquenziale e accantonando la retorica ideologica della sconfitta del cri-
mine stesso, diventa così un contenitore che ingloba gruppi sociali che si 
suppongono a elevato rischio criminale eliminandoli dalla società dei liberi. 
Molte ricerche8 hanno però dimostrato che il controllo sociale basato sulla 
neutralizzazione dei delinquenti ha avuto risultati modesti in termini di ridu-
zione dei tassi di criminalità, decostruendo pertanto queste pratiche efficien-
tiste di neutralizzazione selettiva che tendono ad avere un valore meramente 
simbolico e non già finanche materiale.

2.	 Evoluzione e critiche all’ideale rieducativo tra diritto e pratiche

La finalità rieducativa della pena nasce dall’ipotesi secondo cui chi delin-
que appartiene a una categoria caratterizzata da deficit, siano essi culturali, 
economici o intellettivi. Questa funzione accompagna la concezione del de-
viante come di un soggetto che non ha ricevuto una buona socializzazione, 
un buon grado di educazione o i cui istinti non siano orientati verso la le-
galità. Secondo questa visione, di stampo positivista, è deviante chi si trova 
in una situazione deficitaria (colui che ha «meno» rispetto agli altri), la cui 
diminuzione o eliminazione contribuirà alla riduzione della pericolosità so-
ciale del soggetto.

Il trattamento si tradurrebbe perciò in pratiche che si compiono «in 
spazi separati o spazi non separati nei confronti di una comunità più o 
meno coatta, volte a perseguire l’obiettivo di ridurre, contenere e contrastare 
il deficit sociale, economico, culturale ecc. che ha segnato le esperienze di 

6  Si vedano i grandi autori della New Penology [Feeley e Simon 1992; 1994].
7  Cfr. Jones e Newburn [2006]; Grande, Mattei e Sofri [2007]; Della Bella [2007].
8  Su tutti si veda Cohen [1978].
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vita del deviante al fine di poterlo restituire alla società menomato dei suoi 
deficit e quindi con una prognosi, una prospettiva di più facile integrazione 
sociale» [Pavarini 2005, 7].

L’ideologia correzionalista del punire, nell’applicarsi delle politiche pe-
nali, «comporta l’imporsi dello scopo special-preventivo della pena: una 
pena medicinale9 che sia in grado di aggredire le cause del male» [Pavarini 
2014, 107], che possa intaccare quelle caratteristiche di negatività sociale e 
colmarle con l’obiettivo ultimo di restituire alla società un individuo social-
mente meno svantaggiato e più orientato verso la legalità. Secondo i sosteni-
tori della funzione rieducativa, la messa a disposizione di risorse utili al trat-
tamento e alla rieducazione del condannato e, conseguentemente, la modula-
zione della pena in risposta al tipo di comportamento tenuto durante la sua 
esecuzione rappresentano gli strumenti di perequazione di questo disavanzo 
culturale e sociale.

Ma una rieducazione verso cosa? E, soprattutto, attraverso quali stru-
menti?

È infatti interrogativo comune quello che cerca di comprendere come sia 
possibile modificare l’attitudine deviante di una persona  –  nei confronti di 
quel sostrato di norme, aspettative o credenze giudicate legittime e comune-
mente accettate dal gruppo sociale di appartenenza  –  attraverso l’esperienza 
di estromissione della stessa dalla società civile [Becker 1963]. La seclusione, 
pur con tutte le mitigazioni di mandato, rappresenta infatti la quintessenza 
della materia carceraria.

La critica per eccellenza che viene mossa alla detenzione come titolare 
della funzione rieducativa riguarda proprio l’ambivalenza dell’istituzione car-
ceraria. Come è possibile, infatti, risocializzare utilizzando un’istituzione che 
di per sé desocializza, allontanando dalla società [Palma 2011]?

A partire dalla seconda metà del XX secolo, infatti, gli Stati democratici 
occidentali si sono posti la questione della riforma e del superamento della 
visione ideologica e politica tipiche dello Stato liberale e di quello totalita-
rio. Il nuovo idealtipo riformista emerso assume una visione che considerava

la povertà e la disoccupazione come fenomeni fisiologici dell’industrializzazione e 
dell’economia di mercato che dovevano essere gestiti dallo Stato. Questi eventi non 
erano più ricondotti a una responsabilità individuale dovuta a un vizio morale (ap-
proccio liberale) o a un inadempimento, a un dovere sociale (approccio stato sociale 
totalitario), ma erano considerati «rischi» prevedibili e ammortizzabili ricorrendo a 
un sistema assicurativo e previdenziale pubblico oppure «bisogni» da soddisfare con 
politiche assistenziali di portata universale [Caputo 2020, 102].

Il carcere viene così trasformato da istituzione punitiva della povertà in 
una nuova agenzia welfaristica: le spinte socio-educative per il reinserimento 

9  Resta [1992] parla infatti di pharmakon nella cultura del welfare.
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in società fanno del lavoro forzato uno strumento di correzione dell’indivi-
duo il cui lavoro assume un elemento di rieducazione e non già il carattere 
di adempimento per dovere sociale nei confronti dello Stato. Muovendo 
dai deficit economici, la cultura del lavoro e del reinserimento occupazio-
nale rappresentano forse le forme principali dell’inclusione sociale. Secondo 
Pavarini [2014, 9]: «il modello di produzione cosiddetto fordista arricchisce 
poi ulteriormente il contenuto di questa retorica, persuadendo a “sinistra” 
della bontà dell’impresa pedagogica. È questa la stagione d’oro  –  segnata 
da forte ottimismo  –  delle politiche di rieducazione attraverso la pedagogia 
penitenziaria. È la rigogliosa primavera del modello correzionale di giusti-
zia penale, quello che immagina una pena capace di integrare nello status 
di proletario il non-proletario». Come afferma Caputo [2020, 102] «anche 
nel caso italiano ha finito per verificarsi un processo per certi versi analogo 
a quello avvenuto in altri contesti, in cui il penal welfarism ha conosciuto 
un graduale affrancamento teorico dall’approccio clinico al trattamento della 
devianza in favore di un modello basato sul principio del reinserimento so-
ciale». L’ideologia rieducativa affida così alle tecniche trattamentali (psico-
terapeutiche e socio-pedagogiche) e nei programmi relativi a lavoro, istru-
zione, formazione professionale, attività ricreative, servizi religiosi, la riuscita 
del progetto riabilitativo. A questa visione faceva poi da complemento l’as-
sunzione di una «corresponsabilità della società» nel comportamento crimi-
noso, con il conseguente impegno dello Stato nella risocializzazione del reo 
e più in generale nella rimozione di tutti quegli ostacoli economici e sociali 
all’eguale sviluppo della personalità10. L’intento risocializzativo però non 
deve manipolare la personalità del condannato, esso infatti deve sempre 
avere come presupposto di legittimazione un consenso che si deve formare 
liberamente.

Secondo alcuni autori, perciò, la funzione rieducativa presuppone il rico-
noscimento di una sorta di debito che la società ha nei confronti della pro-
posizione di una soluzione del problema.

All’interno delle teorie relative, secondo Eusebi [1994, 96], la rieduca-
zione costituisce forse

l’unico strumento teorico finora elaborato per dare rilievo alla sfera dei diritti di 
chi subisca una condanna (e, in genere, al suo futuro) [...] L’orientamento alla ri-
socializzazione non esige tanto una pena che (terapeuticamente) risocializzi, quanto 
che l’intervento punitivo, da un lato, implichi il minor possibile sacrificio dei diritti 
essenziali all’inserimento sociale di ciascun individuo e, dall’altro, assuma preferibil-
mente modalità significative sotto il profilo dei valori di solidarietà sociale [...] Non 
si punisce (tanto, o soltanto) per risocializzare (se si trattasse solo di questo, altri, 
probabilmente, dovrebbero essere gli strumenti), ma se si punisce, si deve punire in 
modo risocializzativo.

10  Si rinvia per un approfondimento sul tema a Mongillo [2009].
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Secondo altri, invece, la funzione rieducativa sarebbe una funzione acces-
soria della pena, il cui valore assoluto permarrebbe nella retribuzione del 
danno provocato dall’azione criminale. Le obiezioni mosse nei confronti 
di codesta funzione possono qui bipartirsi in due filoni: da un lato quelle 
che criticano il fondamento filosofico-giuridico della rieducazione, dall’altro 
quelle che invece muovono da un pessimismo empirico basato sui risultati 
prodotti dalla pena rieducativa.

Le prime obiezioni sono più tipiche di quelle teorie assolute della pena, 
che vedono nella retribuzione in sé, e indipendentemente dall’utilità sociale 
della stessa, il fondamento del potere punitivo come espressione del prin-
cipio di giustizia. Le seconde, invece, vedono la funzione rieducativa scon-
fessata di fronte alla verifica degli effetti, dei risultati pratici della gestione 
pragmatica  –  e non simbolica  –  della devianza come problema sociale11. I 
princìpi di questo paradigma moderno sono stati criticati al grido di nothing 
works12 dando atto dello scarso rendimento del sistema carcerario in termini 
di efficacia riabilitativa.

Il riscontro del fallimento del trattamento in carcere nel perseguimento 
dello scopo correzionale ha suggerito così la sperimentazione di modalità 
trattamentali esperibili al di fuori del carcere [Padovani 1981]. La pena in-
framuraria, pur senza perdere la propria pregnanza, lascia spazio alle pene 
sostitutive e alle misure alternative che, se da un lato segnano la crisi dell’i-
stituzione penitenziaria, dall’altro esaltano la fede correzionalistica della ri-
sposta punitiva al crimine. L’avanzare del modello correzionale della giustizia 
penale rappresenta così l’esito ultimo della ricerca di un fondamento utilita-
ristico alla pena moderna [Pavarini 1996; Garland 1999].

La ricerca sociologica ha dato atto del fatto che l’istituzione penitenzia-
ria non sia mai riuscita a rispondere ad alcune delle funzioni fin qui illu-
strate [Mosconi 1994; 2006]. L’importanza attribuita alla funzione rieduca-
tiva, e agli aspetti pedagogici e assistenziali a lei correlati, ha infatti spesso 
coinciso con una sublimazione delle prospettive maggiormente custodiali e 
incapacitanti del carcere, quasi a rappresentare la prospettiva secondo cui 
tanto più è messa in crisi la legittimità del potere carcerario, tanto più la sua 
materialità diventa punitiva. Allo stesso tempo, però, e nonostante i nume-
rosi interventi critici che hanno messo in luce la divergenza fra detenzione 
e risocializzazione, alcuni autori come Baratta  –  anche tra i più critici al ri-

11  Si fa qui riferimento al concetto di social problem così come definito da Spector e 
Kitsuse [2001].

12  Massima coniata dal sociologo americano Robert Martinson [1974] dopo aver condotto 
una ricerca sull’efficacia rieducativa e riabilitativa del carcere dalla quale è emerso che gli 
sforzi tesi alla rehabilitation non hanno avuto alcun effetto apprezzabile sui numeri della reci-
diva. Alla stessa conclusione giungeva analizzando anche i programmi alternativi al mero cu-
stodialismo, sintetizzando i risultati della ricerca in un pessimistico nothing works, diventato 
presto il mantra degli oppositori al sistema riabilitativo.
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guardo  –  si sono posti il tema di non dissacrare quanto di buono si possa 
rinvenire nelle logiche di risocializzazione e a non «fare il vuoto intorno al 
nucleo umanitario ed emancipatorio che era al centro dell’utopia del reinse-
rimento» [Baratta 1984, 21].

Concordi con questa visione sono le parole di Margara [2000, 410]:

Vogliamo fermare il responsabile al suo delitto, sotterrare i suoi talenti, i nostri 
talenti, dati a noi per fare rendere ancora i suoi? Possiamo farlo, possiamo optare 
per una società punitiva, che assomiglia al padrone che il servo si immagina, che 
vuole mietere dove non semina, che vuole un risultato senza dare nulla di sé. Ma 
la società a cui pensiamo, che noi vorremmo per noi e a cui Mario Gozzini13 ha 
pensato, non dovrebbe essere una società educativa, che spende i propri talenti e 
li spende anche per fare fruttare quelli di tutti? Questa società partecipa al dolore 
delle vittime, si fa carico di esse, ma sa che non può ignorare e dimenticare i colpe-
voli; sa, in particolare, che farsi carico delle vittime è qualcosa di più e di diverso e 
di più responsabile che punire più duramente e ciecamente i colpevoli.

Un richiamo, questo di Margara, che opera su due fronti: da un lato, 
l’impresa di coinvolgere la società nell’opera di inclusione sociale, facendo 
anche un esame del sistema valoriale e dei modelli di comportamento pre-
senti nella società libera in cui si vuole reinserire il soggetto criminale. La 
vera rieducazione, anche secondo Baratta [2019, 256],

dovrebbe cominciare dalla società prima che dal condannato: prima di voler mo-
dificare gli esclusi occorre modificare la società escludente, giungendo così alla ra-
dice del meccanismo di esclusione. Altrimenti resterà, in chi voglia giudicare rea
listicamente, il sospetto che la vera funzione di questa modificazione degli esclusi, 
sia quella di perfezionare e di rendere pacifica l’esclusione, integrando più che gli 
esclusi nella società, il rapporto stesso di esclusione nell’ideologia legittimante dello 
stato sociale.

Dall’altro, un’attenzione alla persona, di accettazione della retorica rie-
ducativa nel convincimento ultimo che rappresenti, per la sua declinazione 
verso l’umanizzazione, quanto meno un limite alla violenza punitiva che 
Margara [2004b, 281] sostiene con forza:

Anche se il nostro, come gli altri sistemi europei, oscilla verso la via brevis ame-
ricana (per entrare, non certo per uscire dal carcere), direi che la nostra politica 
penale deve ostinatamente difendere la risposta che dà la legge, quella costituzionale 
e quella ordinaria. E il richiamo deve essere tanto più netto quanto più si fanno 
forti i venti securitari [...] Restiamo alla nostra Costituzione, a una pena che deve 
tendere e può tendere, anche attraverso le misure alternative, al recupero delle per-

13  La legge n. 633 del 1986, denominata Legge Gozzini dal nome del suo promotore, ha 
introdotto grandi modifiche e integrazioni dell’Ordinamento penitenziario di fatto investendo 
su attività che potessero dar luogo a una maggior socializzazione della persona condannata e 
prevedendo l’applicazione di misure alternative alla detenzione.
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sone, a una pena che deve essere flessibile nella gestione, come ripetutamente detto 
dalla Corte costituzionale; la quale ha sempre insistito sull’esigenza di un sistema 
efficiente di controllo-sostegno su tutto questo e di ambienti sociali che operino 
per l’inclusione e non per l’esclusione delle persone. La nostra legge è questa: sem-
bra scritta per stare il più alla larga possibile da politiche penali come quelle che si 
sono descritte.

Il paradigma rieducativo, e forse più ancora le alternative alla deten-
zione, viene così declassato da ideale a frontiera, da mito a salvagente cul-
turale del rispetto della persona di fronte alle politiche penali di tolleranza 
zero.

3.	 L’art. 27, comma 3, della Costituzione: la rieducazione voluta dalla legge

L’approvazione della nostra Carta costituzionale, dopo oltre un ven-
tennio di dittatura che aveva fatto emergere tutta la gracilità dell’impianto 
di garanzia della libertà personale, ha sancito in tema di privazione della 
stessa alcuni princìpi di fondamentale importanza. Da un lato, all’art. 13, 
ha statuito l’inviolabilità della libertà personale proteggendo l’individuo 
da eventuali abusi del potere coercitivo dello Stato, sancendo la libertà di 
non essere sottoposti ad alcuna coercizione fisica, vietando qualsiasi forma 
di detenzione, ispezione o perquisizione personale se non per atto moti-
vato dall’autorità giudiziaria (e nei soli casi e modi previsti dalla legge) e 
punendo ogni violenza fisica o morale sulle persone comunque sottoposte 
a restrizioni di libertà, a presidio degli eventuali abusi sulla dignità perso-
nale. Accanto a questo, i lavori dell’Assemblea costituente hanno sancito il 
principio della personalità e della responsabilità penale (art. 27, comma 1) e 
il principio della presunzione di non colpevolezza dell’imputato fino al mo-
mento della condanna definitiva passata in giudicato (art. 27, comma 2).

Di più difficile redazione è stata invece l’introduzione del terzo comma 
del medesimo articolo che, sancendo che le pene non devono essere contra-
rie al senso di umanità e che devono tendere alla rieducazione, ha prodotto 
un ampio dibattito tra le diverse forze politiche, mostrando tutta l’ambiva-
lenza dell’uso del carcere e le propensioni orientate, da un lato, verso l’ap-
proccio rieducativo, dall’altro verso quello retributivo, che alla pena infra-
muraria attribuisce un valore custodialistico e afflittivo.

Se sull’umanizzazione della pena i padri costituzionali trovarono ac-
cordo, lo stesso non può dirsi sul concetto di rieducazione, che di fatto bi-
partì l’Assemblea tra riformatori e conservatori. Importanti giuristi14 si op-

14  Secondo De Vito [2009, 21] «quanti si opposero alla menzione nel testo della funzio-
ne rieducativa della pena furono guidati da insigni giuristi come Giovanni Leone, Giusep-
pe Bettiol e dal giovane Aldo Moro. I primi due, in particolare, erano illustri rappresentanti 
di quella tradizione penalistica italiana che in molti scritti vantavano di aver difeso durante 
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posero infatti alla menzione della rieducazione nel testo di legge aspirando 
alla conservazione dei principia iuris della scuola classica del diritto penale, 
che vedeva nella retribuzione il fine ultimo della sanzione, pur temperata da 
un processo di umanizzazione e dignificazione della pena detentiva. L’altro 
fronte si componeva invece dei politici e giuristi social-comunisti la cui sen-
sibilità  –  in seguito alla detenzione nelle patrie galere per la loro resistenza 
antifascista  –  rappresentava la spinta verso l’umanizzazione della pena, la di-
rezione ideologica verso cui dirigere il dettato normativo, anche attraverso 
l’affermazione di proposte d’avanguardia di trattamento dei detenuti mu-
tuate da altri contesti geografici più progressisti.

Il dibattito sull’art. 27, comma 3, della Costituzione rimase però anco-
rato al Regolamento penitenziario del 1931 che continuò a disciplinare la 
concreta esecuzione delle pene e delle misure di sicurezza detentive sino 
all’approvazione dell’Ordinamento penitenziario nel 1975. Fino ad allora, in-
fatti, il testo costituzionale rimase legato più a «princìpi astratti in tema di 
finalità e funzioni della pena che sulle sue concrete modalità di esecuzione 
in carcere e fu caratterizzato soprattutto dal timore che il richiamo alla fi-
nalità rieducativa potesse essere interpretato come un’adesione ai postulati 
della scuola positiva del diritto penale» [Neppi Modona 2014, 13].

Per dare corso al principio rieducativo si è dovuto attendere trent’anni. 
Il dibattito politico, giuridico e sociologico si è infatti molto interrogato sul 
contenuto da dare all’esecuzione per evitare che essa rimanga solo un’eti-
chetta declamatoria di un principio a cui non viene dato seguito nella pra-
tica.

I lavori che hanno portato all’approvazione della legge 26 luglio 1975, n. 
354, recante le norme sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle 
misure preventive e privative della libertà, sono stati anch’essi frutto di un 
compromesso tra i partiti progressisti di minoranza, che individuavano le 
finalità della pena nella funzione risocializzativa e nell’umanizzazione della 
sua esecuzione, e i partiti moderati di maggioranza che invece sottolineavano 
gli aspetti maggiormente retributivi e di neutralizzazione della pena. Sarzotti 
[2010, 209], riprendendo un’importante ricerca di Vilhelm Aubert [1965], ri-
conosce alla riforma del 1975 una funzione latente e una funzione manifesta:

La prima, che si colloca su di un piano principalmente simbolico, consiste nella 
possibilità per le forze politiche di poter affermare di aver adeguato l’ordinamento 
penitenziario ai princìpi della Costituzione e agli scopi che uno Stato democratico 
di diritto dovrebbe assegnare alla sanzione penale. La seconda, che si situa invece 

l’epoca fascista dalla minaccia portata al principio di legalità dagli influssi del diritto penale 
nazista. Quei politici-giuristi miravano alla conservazione dei princìpi tradizionali del diritto 
penale e valutavano negativamente qualsiasi modifica che intaccasse l’impianto e il significato 
di fondo del Codice penale del 1930, ritenuto un’abile mediazione tra la scuola positiva e la 
scuola classica del diritto penale».
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nella dimensione delle pratiche implementative della legge, è rappresentata dal so-
stanziale mantenimento della funzione securitaria del carcere e degli interessi dei 
gruppi professionali che intorno all’istituzione totale sono andati a consolidarsi.

L’art. 1 dell’Ordinamento penitenziario finisce per dichiarare il conte-
nuto etimologico della rieducazione precisando che per trattamento riedu-
cativo si fa riferimento a un’azione che tende «anche attraverso i contatti 
con l’ambiente esterno, al reinserimento sociale» dei condannati. Questa de-
finizione, di fatto, statuisce due princìpi: primariamente che il carcere disu-
nito dalla società libera può assolvere alla funzione rieducativa unicamente 
se pone le basi per il processo di reinserimento del condannato; seconda-
riamente, intende superare «l’atteggiamento paternalistico insito nel concetto 
tradizionale di rieducazione, prefigurando quella nozione di trattamento svi-
luppatasi più recentemente che lo concepisce come offerta di servizi di rein-
serimento liberamente accettata da parte del recluso» [Sarzotti 2015, 27]. 
L’ideale rieducativo sembra dunque comportare un obbligo di tipo positivo 
nei confronti del legislatore:

rappresenta, in sostanza, un peculiare aspetto del trattamento penale e il suo am-
bito di applicazione presuppone un obbligo tassativo per il legislatore di tenere non 
solo presenti le finalità rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi 
idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle. Sulla base del precetto costituzionale 
sorge, di conseguenza, il diritto del condannato a che, verificandosi le condizioni 
poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pre-
tesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare se in effetti la quantità di pena 
espiata abbia o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo e tale diritto deve 
trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale15.

Nasce così, in capo alla persona condannata, un diritto soggettivo a che 
il trattamento penitenziario sia valutato in modo tale da essere finalizzato a 
dare spazio a una fase di esecuzione della pena al di fuori delle mura deten-
tive, in un riesame della pena già espiata per comprendere se essa abbia già 
assolto positivamente o meno il suo fine rieducativo. Il riconoscimento di 
tale diritto è essenziale perché è dal riconoscimento di questa posizione giu-
ridica del soggetto che deriva l’affermazione della competenza a decidere del 
giudice in materia di liberazione condizionale [Margara 2015].

La Corte costituzionale rileva così negli anni la crisi e l’inadeguatezza 
della pena e delle misure di clemenza, «la prima, a svolgere il ruolo di unico 
e rigido strumento di prevenzione generale e speciale, le seconde, a promuo-
vere reali manifestazioni di emenda»16, costituzionalizzando le misure alter-
native al carcere e disegnando un sistema complessivo nel quale l’istituzione 
penitenziaria costituisce uno dei tasselli  –  quello dell’esecuzione interna che, 

15  Corte cost., sentenza n. 204 del 4 luglio 1974.
16  Ibidem.
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insieme all’area penitenziaria esterna –  si devono occupare dell’ideologia rie-
ducativa sancita nel dettato costituzionale. Una flessibilità dunque della pena 
che vede nella costituzionalizzazione delle alternative al carcere un sistema 
organizzativo indispensabile al funzionamento delle stesse. Tra gli obiettivi 
prioritari della riforma vi era infatti indubbiamente quello del ricorso alla 
misura detentiva del carcere come extrema ratio, come ultima misura, per 
i crimini più gravi rispetto ad altre modalità esecutive meno afflittive e 
maggiormente risocializzative, attraverso l’utilizzo delle misure alternative 
le quali «non solo si propongono di sottrarre al carcere una gran parte dei 
“marginali”, ma anche di ricavare dall’esperienza penale [...] un risarcimento 
in termini di assistenza e servizi sociali, che [...] compete (al condannato) 
proprio in forza della precedente mancanza di fruizione» [Fassone 1980, 
231].

Accanto a questo principio, la riforma del 1975 poi mirava all’abbatti-
mento di quelle barriere istituzionali che dividono il carcere dalla società li-
bera, prevedendo la collaborazione degli enti locali e delle associazioni di 
volontariato alle attività di trattamento per attutire, attraverso il contatto con 
la famiglia e la comunità esterna, gli effetti della prigionizzazione17 [Clem-
mer 1940] che affliggono coloro che scontano lunghe detenzioni. Ma nell’e-
volversi dell’istituzione penitenziaria non solo non vi è stato questo ricorso 
alle alternative e questa apertura verso l’esterno ma, anzi, essa è sempre 
stata caratterizzata da una dinamica di ambivalenza fatta di un succedersi 
di misure di riforma «ispirate a criteri di apertura culturale, di attenuazione 
dell’impatto afflittivo della pena e, d’altra parte, di interventi restrittivi, 
orientati in senso contrario a un indurimento di questi stessi aspetti» [Mo-
sconi 2006, 97].

L’esperienza della pratica carceraria italiana sembra aver svuotato di con-
tenuto l’art. 27 della Costituzione. La mancata apertura verso la società li-
bera, i numerosi episodi di violenza18, insieme al sovraffollamento19 degli isti-

17  Il processo di prigionizzazione (prisonization, come definito da Donald Clemmer) indica 
l’interiorizzazione, in maggiore o minor grado, delle norme, dei valori e, più diffusamente, 
della cultura generale del carcere da parte della persona detenuta. L’introiezione dei valori 
che governano ogni aspetto della vita dell’istituzione incide infatti sul processo di spersona-
lizzazione e rinforza sia la tendenza a delinquere della persona reclusa che la sua attitudine 
antisociale, rafforzando quei fattori universali  –  tra cui l’accettazione di un ruolo sociale in-
feriore  –  che finiscono per fare presa sulla personalità del soggetto rendendolo un perfetto 
esponente della comunità penale (e penitenziaria) e contribuendo a rendere più difficoltoso il 
suo adattamento a comunità diverse da quella carceraria.

18  Per un approfondimento sugli episodi di violenza occorsi nel campo italiano del peni-
tenziario nel corso degli ultimi anni si rimanda al prezioso numero monografico dal titolo La 
violenza penale: conflitti, abusi e resistenze nello spazio penitenziario, della rivista «Antigone. 
Semestrale di critica del sistema penale e penitenziario», n. 2/2020, curato da D. Ronco, A. 
Sbraccia e V. Verdolini. Per un approfondimento sulle violenze di cui è stato protagonista il 
carcere di Santa Maria Capua Vetere si rimanda a Romano [2021].

19  Il problema del sovraffollamento delle carceri italiane è questione nota e, purtroppo, 
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tuti penitenziari hanno reso utopistico il processo di risocializzazione  –  ma 
anche di umanizzazione  –  che la Costituzione aveva posto come fini es-
senziali: l’effettività della pena rieducativa e risocializzante permane invero 
molto discussa [Anastasia 2012; Manconi e Torrente 2015; Mosconi 2004; 
2006; Vianello 2019; Verdolini 2022]. Incidendo fortemente sui diritti di co-
loro che si trovano in esecuzione della stessa, la pena di fatto continua a 
rappresentare una misura particolarmente afflittiva. La Corte costituzionale 
su queste caratteristiche usava infatti riconoscere alla rieducazione il carat-
tere di ancella rispetto al «trattamento penale vero e proprio»20. È solo con 
un’importante sentenza della Corte costituzionale (n. 313 del 1990) che si 
afferma definitivamente come «in uno Stato evoluto, la finalità rieducativa 
non può essere ritenuta estranea alla legittimazione e alla funzione stesse 
della pena». Alla pena ineriscono caratteri di difesa sociale e prevenzione 
generale, così come altri valori di intimidazione e difesa sociale che hanno sì 
un fondamento costituzionale, ma non tale

da autorizzare il pregiudizio della finalità rieducativa espressamente consacrata dalla 
Costituzione nel contesto dell’istituto della pena. Se la finalizzazione venisse orien-
tata verso quei diversi caratteri, anziché al principio rieducativo, si correrebbe il 
rischio di strumentalizzare l’individuo21 per fini generali di politica criminale (pre-
venzione generale) o di privilegiare la soddisfazione di bisogni collettivi di stabilità 
e sicurezza (difesa sociale), sacrificando il singolo attraverso l’esemplarità della san-
zione22.

dotata di una certa storicità. Fin dai primi anni Novanta infatti il numero delle persone ri-
strette, a fronte di una capienza regolamentare di 45.000 posti letto (poi incrementata fino 
a 51.000), è andato aumentando in maniera esponenziale, salvo abbassarsi in prossimità di 
alcuni provvedimenti clemenziali. Nel triennio 2009-2013 si sono toccate le 70.000 unità, fe-
nomeno che ha portato l’Italia a subire una condanna in sede comunitaria. La famosa senten-
za pilota Torreggiani c. Italia del 2013 ha infatti concesso un termine al Governo per adottare 
misure deflattive atte a risolvere il problema strutturale del sovraffollamento e migliorare le 
condizioni di detenzione in cui versavano gli istituti penitenziari italiani. Nonostante le dif-
ferenti normative svuota-carceri i numeri sono andati risalendo già a partire dall’anno 2016, 
superando nuovamente il tetto dei 60.000 (erano infatti 61.230 le presenze al febbraio 2020, 
prima dell’avvento dell’emergenza sanitaria). I numeri oggi si attestano nuovamente intorno 
alle 56.000 presenze, figli di una facile tendenza all’incarcerazione e all’inflizione di pene più 
lunghe.

20  Si rimanda qui alla sentenza della Corte costituzionale n. 12 del 12 febbraio 1966, la 
quale ha affermato come l’elevazione a precetto costituzionale del principio rieducativo non 
avesse tuttavia negato l’esistenza e la legittimità della pena là dove essa non contenga, o con-
tenga minimamente, le condizioni idonee a realizzare tale finalità, proprio in considerazione 
delle altre funzioni della pena a tutela dei consociati e dell’ordine giuridico contro la crimina-
lità, anche al di là delle prospettive di miglioramento del reo.

21  Per un approfondimento sulle implicazioni della finalità rieducativa affinché la priva-
zione della libertà non sia più strumento o mezzo di politica penale di intimidazione rivolta 
ai terzi e sugli orientamenti della Corte europea dei diritti umani sui diritti dei detenuti si 
rimanda a Zagrebelsky [2022].

22  Corte cost., sentenza n. 313 del 2 luglio 1990.
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Un’affermazione di grande importanza che dovrebbe creare un onere 
nei confronti del legislatore «di valutare ex ante, nel contesto dell’ormai 
radicata analisi di impatto della legislazione, le conseguenze “carcerogene” 
derivanti dall’introduzione di nuove fattispecie incriminatrici, proprio con-
siderando che l’aumento della “carcerizzazione” porta con sé il rischio del 
sovraffollamento, fenomeno che come è noto osta all’individualizzazione del 
trattamento»23.

Le parole della Corte appaiono in linea con quelle delineate, in chiave 
critica, da Combessie [2018] quando afferma che l’istituzione penitenziaria 
è ineliminabile e la rieducazione costituisce la legittimazione per il mante-
nimento della struttura, come a ribadire che la rieducazione da fine si tra-
sforma in mezzo per raggiungere obiettivi diversi. Come afferma Verdolini 
[2022, 140] «questa prospettiva critica priva la rieducazione del suo valore 
fortemente idealistico: rieducare diventa semplicemente lo strumento per le-
gittimare la privazione della libertà».

Il rapporto tra istanze custodialistiche e aspirazioni rieducative eviden-
zia così il paradosso del trattamento risocializzante in un ambiente coercitivo 
che Sbraccia finisce col definire un «trattamento in astratto, nel tentativo di 
distinguerlo dal complesso di pratiche assistenziali che possono animare il 
settore della detenzione (minorile) configurandosi piuttosto come insieme di 
meccanismi erogativi tesi alla riduzione dei danni riconducibili alle dinami-
che di prigionizzazione [Clemmer 1940] e alle esperienze di marginalizza-
zione già esperite dagli utenti in stato di libertà» [Sbraccia 2009, 143].

Un’altra ambiguità che rileva in questa sede riguarda la relazione tra il 
carcere come strumento di rieducazione e l’importanza della realtà esterna 
ai fini risocializzativi. Come si evince dalle sentenze applicative delle alterna-
tive al carcere è spesso evidente la tendenza a considerare maggiormente gli 
aspetti che riguardano il reinserimento esterno, quindi gli elementi oggettivi 
di reinseribilità sociale, di affidabilità ai servizi esterni, anziché gli elementi 
(ri)educativi maturati all’interno. Emerge così, secondo Mosconi [1998, 
200], una sorta «di sfiducia implicita nelle capacità rieducative dell’istitu-
zione e una tendenza alla valorizzazione, in particolare, degli elementi di ras-
sicurazione, di prevedibilità della condotta, che sono maggiormente riferibili 
a situazioni di reinserimento esterno». La stessa Corte costituzionale24 segue 
questo orientamento, senza lasciarsi affascinare dall’ideologia rieducativa e, 
anzi, richiamando la necessità della creazione di un sistema organizzativo 
che possa seguire la tendenza a creare misure limitative e non già privative 
della libertà, e l’apprestamento di forme di assistenza che fungano da stru-
menti di controllo sociale e di promozione della risocializzazione.

23  Sul punto si rimanda alla preziosa analisi di Ruotolo [2016, 9].
24  Si rimanda qui alla sentenza della Corte costituzionale n. 343 del 1987.
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4.	 Trattamento penitenziario e trattamento rieducativo

Quando si parla di trattamento si tende molto spesso a confondere i 
concetti di trattamento penitenziario e trattamento rieducativo, termini fre-
quentemente utilizzati come sinonimi. Margara [2004a] li declina in un 
«trattamento generale» dovuto a tutti e un «trattamento specifico» riservato 
a coloro che sono condannati e che sono in esecuzione di pena o di una mi-
sura di sicurezza. Il primo coincide di fatto con una generica condizione di 
vivibilità nei limiti della detenzione, che consiste «nell’assicurare un regime 
di vita che, pur all’interno di una struttura chiusa, consenta lo svolgersi di 
una vita attiva e non immersa nell’inerzia della mera detenzione: una vita 
articolata fra locale di pernottamento e locali comuni, che assicuri normali 
relazioni personali, che garantisca vitto, igiene, assistenza sanitaria adeguati» 
[ibidem, 9].

Il dettato normativo li distingue invece tra trattamento penitenziario e 
trattamento rieducativo. Con il primo si qualifica genericamente la «condi-
zione generale dei soggetti inseriti negli istituti di prevenzione e di pena ov-
vero privati della libertà personale in esecuzione di pena o di misura di sicu-
rezza» [Canepa e Merlo 2004, 106-107], riguardante l’applicazione delle re-
gole sulla sicurezza penitenziaria; il secondo, quello rieducativo, è invece più 
specificamente orientato a realizzare la funzione rieducativa nei confronti dei 
soggetti condannati  –  attraverso l’osservazione e il trattamento  –  così come 
disciplinato dalla Costituzione. Occorre segnalare, infatti, che coloro i quali 
non siano tuttora stati condannati in via definitiva non sono, secondo il 
principio di non colpevolezza, ancora destinatari del trattamento né sotto-
posti ad alcuna attività di osservazione, ma possono in ogni caso chiedere di 
prendere parte a talune iniziative educative, formative o lavorative. Il prin-
cipio di fondo su cui si basa il trattamento riguarda l’individualizzazione 
dello stesso25, tale da rispondere ai particolari  –  e personalissimi  –  bisogni 
della personalità di ciascun soggetto26 e che fa perciò riferimento a un adat-
tamento specifico delle metodologie di trattamento alle condizioni perso-
nali dei ristretti, pensato al fine di affrontare quelle particolari carenze che 
hanno portato o possono portare ognuno di essi in una situazione di insof-
ferenza verso le regole basilari della convivenza. Questa individualizzazione 
viene attuata attraverso due strumenti: l’osservazione della personalità e il 
programma di trattamento.

25  Il secondo comma dell’art. 1 dell’Ordinamento penitenziario sottolinea come il tratta-
mento tenda, anche attraverso i contatti con l’ambiente esterno, al reinserimento sociale ed è 
attuato secondo un criterio di individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni degli 
interessati.

26  Si rimanda all’art. 13 dell’Ordinamento penitenziario, così come modificato dal d.lgs. 2 
ottobre 2018, n. 123.
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L’osservazione della personalità costituisce premessa al trattamento, è 
detta «scientifica» e si estrinseca nell’analisi personologica del soggetto con-
dannato con l’obiettivo di comprendere le carenze fisiopsichiche e le altre 
cause del disadattamento sociale del reo.

Come immaginabile, diverse sono state le critiche mosse nei confronti 
di questo enunciato: Padovani [2014, 262] afferma come sia riduttivo ri-
condurre il trattamento allo «stereotipo del detenuto clinico, incapace di in-
staurare una normale vita di relazione», poiché non tutto l’agire criminale 
trova invero origine da una condizione di marginalità. Nel solco di queste 
critiche la Corte costituzionale tuttavia non ha accantonato la categoria del 
disadattamento sociale e ha enunciato che «ogni reato, in quanto violazione 
della legge penale, dimostra un’insofferenza del colpevole alle regole poste 
dallo Stato a tutela dell’ordinata e civile convivenza e quindi l’esistenza di 
un “disadattamento sociale” del suo autore»27. La riforma dell’Ordinamento 
penitenziario del 2018 ha poi risolto la questione inserendo una visione mul-
tifattoriale che alle carenze psicofisiche affianca la locuzione «altre cause che 
hanno condotto al reato», aprendo il concetto a una visione non fondata 
esclusivamente sui deficit. L’osservazione ha così lo scopo di fornire un qua-
dro d’insieme delle caratteristiche individuali e di tutti quegli elementi che 
siano in grado di descrivere il vissuto del soggetto e la sua attuale disponibi-
lità a prendere in considerazione il trattamento. Una volta acquisiti, perciò, 
i dati personali (clinici, psicologici e sociali) e quelli legati al passato giudi-
ziario e penitenziario del ristretto, viene espletata una riflessione sulle «con-
dotte antigiuridiche poste in essere, sulle motivazioni e sulle conseguenze 
negative delle stesse per l’interessato medesimo e sulle possibili azioni di 
riparazione delle conseguenze del reato, incluso il risarcimento dovuto alla 
persona offesa»28.

Nella prima fase l’osservazione ha l’obiettivo di desumere gli elementi 
per la formulazione del programma di trattamento, ma essa prosegue poi, 
nel corso della detenzione, per accertare se siano intervenute modificazioni 
del comportamento che richiedano la modifica del trattamento. Bezzi e Og-
gionni [2021] distinguono questo unicum osservativo in osservazione formale 
(legata principalmente alla lettura dei dati processuali contenuti nel fascicolo 
del detenuto), osservazione dialogica (effettuata tramite i colloqui che inter-
vengono con la persona detenuta) e osservazione partecipante diretta (legata 
all’osservazione dei comportamenti e delle relazioni sociali che la persona 
condannata conduce all’interno del contesto penitenziario).

Venendo ora al secondo strumento, e cioè al programma di trattamento, 
possiamo qui affermare che esso contiene le indicazioni specifiche del tratta-

27  Si richiama la sentenza della Cassazione penale, sez. I, 9 dicembre 1997, n. 6910.
28  Così l’art. 27 del d.p.r. n. 230 del 2000, Regolamento recante norme sull’ordinamento 

penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà.
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mento rieducativo. Lo stesso può essere modificato o integrato durante l’e-
secuzione della pena secondo le diverse esigenze che si ravvisano in capo al 
soggetto ristretto. Questo trattamento si caratterizza come un’offerta di in-
terventi diretti a sostenere gli interessi umani, culturali e professionali delle 
persone detenute. Lo statuire il concetto di offerta sancisce però, secondo 
Migliori [2007, 66], «da un lato, l’onere per l’Amministrazione penitenziaria 
di predisporre le attività trattamentali e, dall’altro, la possibilità di scegliere 
per l’imputato se partecipare o meno alle diverse iniziative su base volonta-
ria». Se da un lato viene così di fatto stabilito un diritto per gli imputati, i 
condannati e gli internati a partecipare –  su base volontaria – all’offerta trat-
tamentale, dall’altro il suo correlativo è costituito dall’obbligo nei confronti 
dell’Amministrazione penitenziaria di predisporre codeste attività trattamen-
tali.

Gli interventi di trattamento sono svolti avvalendosi principalmente 
«dell’istruzione, della formazione professionale, del lavoro, della partecipa-
zione a progetti di pubblica utilità, della religione, delle attività culturali, ri-
creative e sportive e agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e 
i rapporti con la famiglia»29, una serie questa di strumenti la cui funzione è 
quella di aiutare nella risocializzazione del processo rieducativo.

Tra tutti gli elementi emerge chiara la valenza emancipativa dei percorsi 
di studio, di formazione professionale e lavorativi che più di tutti gli altri 
elementi trattamentali sono occasione di promozione della persona, cionon-
dimeno queste sono tutte attività che  –  come si vedrà nei prossimi capi-
toli  –  molto spesso finiscono per avere ricadute meramente interne all’istitu-
zione penitenziaria.

I contatti con la famiglia e con l’esterno rappresentano invece la misura 
di contrasto all’isolamento e alla spersonalizzazione che la condizione deten-
tiva crea. L’offerta trattamentale, sulla carta, appare ampia e variegata, ma 
per tradursi in pratica occorre che venga applicata dagli operatori peniten-
ziari in una visione lontana dall’assistenzialismo e dall’infantilizzazione che 
sono soliti caratterizzare il carcere [Buffa 2015]. Il detenuto è perciò sog-
getto del diritto di partecipare al trattamento e non oggetto dello stesso; è 
infatti l’adesione volontaria della persona all’offerta trattamentale a sancire 
l’efficacia del momento rieducativo, nel pieno riconoscimento del ruolo di 
adulto responsabile e non già un trattamento coercitivo, di addomestica-
mento al «bravo detenuto». All’interno di questo paradigma, il detenuto 
viene sollecitato nella cosiddetta «revisione critica delle condotte antigiuri-
diche», che consta dell’analisi, da parte della persona reclusa, delle motiva-
zioni del reato e delle conseguenze che lo stesso ha prodotto. Secondo il 
Regolamento penitenziario, tale revisione si configura come strumento pe-

29  L’elenco degli elementi trattamentali è definito all’art. 15 dell’Ordinamento peniten
ziario.
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dagogico e trattamentale utile nella prospettiva di un reinserimento sociale 
compiuto e duraturo (art. 118, comma 8, lett. d, d.p.r. 230/2000). Cionondi-
meno, spesso accade che la revisione critica si presenti in realtà come

parte essenziale delle decisioni giudiziali della sorveglianza non tanto come esito di 
una valutazione in progress importata dai documenti di sintesi degli operatori [...] 
né come un’evoluzione da perseguire nell’accompagnamento verso e durante l’ese-
cuzione penale esterna, come sarebbe previsto dalla normativa, quanto come un re-
quisito che il detenuto deve dare prova di avere già raggiunto [...] per poter sperare 
di accedere all’esecuzione penale esterna [Vianello e Grezzani 2021, 30].

Essendo il trattamento «di fatto impraticabile, la valutazione si sposta 
[...] su considerazioni del tutto indipendenti dal percorso intramurario» [ibi-
dem, 31] e che dipendono invece da variabili socio-economiche pregresse 
allo stato detentivo, dal tipo di reato o da un certo grado di disadattamento 
sociale. Queste variabili finiscono per essere considerate gli elementi di giu-
stificazione che spiegano i motivi per cui per alcuni soggetti come «migranti, 
tossicodipendenti, marginali economici e culturali “non ha senso” avviare il 
processo di revisione critica. Avrebbe di certo “senso” avviare altro al suo 
posto. Ma questo “altro” non c’è. Tali soggetti, già marginali in quanto non 
all’altezza dell’investimento richiesto in un contesto di risorse scarse, si ri-
trovano così ulteriormente marginalizzati dalla totale assenza di risorse loro 
dedicate» [ibidem, 21].

Come riporta Bezzi [Bezzi e Oggionni 2021, 41] «solo recuperando un 
pensiero educativo che riconosca al detenuto la sua adultità, è possibile la-
vorare sul piano della responsabilità e del danno, al fine di rendere la deten-
zione il più possibile efficace in termini di recidiva, sapendo che è impossi-
bile liberare l’altro utilizzando metodi che lo addomesticano –  senza una sua 
riflessione  –  portandolo, in una prospettiva di educazione depositaria, alla 
condizione di oggetto».

L’autodeterminazione del singolo deve essere libertà positiva e auto-
responsabilizzazione, l’esecuzione della pena deve offrire delle possibilità 
che, come per la persona libera, spetta al singolo individuo saper cogliere. 
Riprendendo l’art. 4 della Costituzione  –  che chiama ciascuno a svolgere 
un’attività o una funzione per il progresso materiale e spirituale della so-
cietà, secondo le proprie possibilità e la propria scelta  –  Ruotolo [2018, 2] 
sottolinea come sia «un discorso, quello sui doveri inderogabili, che può as-
sumere un’importanza strategica nel processo di reinserimento sociale. Spe-
cie se si riesce a far maturare la consapevolezza che quell’adempimento non 
è risposta a imposizioni arbitrarie del potere, ma contributo richiesto da esi-
genze di solidarietà e di convivenza civile che gravano su ciascuno di noi».

Ma la partecipazione del detenuto all’opera rieducativa non sempre è 
frutto di scelte libere: l’Ordinamento penitenziario subordina infatti la con-
cessione di una vasta serie di benefici che possono ridurre l’entità e l’in-
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tensità della pena alla «partecipazione del detenuto all’opera rieducativa». 
Come afferma Gonnella [2015, 88] pertanto «partecipare o non partecipare 
non sarà quindi indifferente per un detenuto. Dalla partecipazione all’opera 
rieducativa dipenderà il suo futuro, addirittura il suo essere libero o prigio-
niero. Tutto questo introduce elementi di interesse nella relazione asimme-
trica tra custode e custodito. I destini individuali sono affidati a un gioco 
sinallagmatico che poco attiene alla sfera del diritto».

Nel corso dei prossimi capitoli verranno presi in considerazione due de-
gli elementi del trattamento: l’istruzione e la formazione professionale, valu-
tandone il loro livello di applicazione all’interno dell’ordinamento italiano, e 
le loro ricadute sull’esperienza detentiva e post-detentiva. 
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Capitolo secondo

La formazione professionale degli adulti  
nel contesto penitenziario

1.	� Accesso all’istruzione e alla formazione professionale nei princìpi sovrana-
zionali: analisi del quadro normativo internazionale

Prima di addentrarci nell’analisi normativa del quadro internazionale 
sull’istruzione e la formazione professionale nel contesto penitenziario oc-
corre partire dalla precisazione secondo cui le persone che si trovano in 
stato di detenzione, e quindi in una posizione di restrizione della libertà 
personale, continuano a godere di tutti i diritti e le libertà fondamentali 
garantiti dalla Convenzione europea dei diritti dell’uomo, ad eccezione del 
diritto alla libertà. Godono pertanto anche del diritto all’istruzione, garan-
tito dall’art. 2 del Protocollo n. 1 alla Convenzione che vieta esclusioni dalla 
fruizione del diritto stesso [Zagrebelsky, Chenal e Tomasi 2022]. In quest’ot-
tica anche la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, all’art. 14, 
riconosce il diritto all’istruzione e all’accesso alla formazione professionale e 
continua, espandendo di fatto il concetto di istruzione anche a quelle atti-
vità formative volte all’accesso al mercato del lavoro. In questa concezione 
ampia del diritto di formazione sono poi state diverse le Raccomandazioni1 
del Consiglio dell’Unione europea sui percorsi di miglioramento del livello 
di competenze per gli adulti al fine di migliorare i programmi di potenzia-
mento delle capacità professionali dei soggetti vulnerabili, come i lavoratori 
anziani, le persone economicamente inattive e le persone detenute, per faci-
litarne l’inserimento o il reinserimento nel mercato lavorativo. Nello speci-

1  Nello specifico rilevano in questa sede la Raccomandazione del Parlamento europeo e 
del Consiglio del 23 aprile 2008 sulla costituzione del Quadro europeo delle qualifiche per 
l’apprendimento permanente; la Raccomandazione 2008/86/CE della Commissione del 3 ot-
tobre 2008 relativa all’inclusione attiva delle persone escluse dal mercato del lavoro; la Racco-
mandazione del Consiglio del 20 dicembre 2012 sulla convalida dell’apprendimento formale e 
informale; la Raccomandazione del Consiglio del 22 aprile 2013 sull’istituzione di una garan-
zia per i giovani infra 25enni per ricevere un’offerta qualitativamente valida di lavoro; la Rac-
comandazione del Consiglio del 15 febbraio 2016 sull’inserimento dei disoccupati di lungo 
periodo nel mercato del lavoro.
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fico, la Raccomandazione 2016/C 484/01 del 19 dicembre 2016 raccomanda 
agli Stati membri di fornire una formazione di base e altresì, muovendo 
dalle risorse nazionali disponibili, di individuare i gruppi prioritari destina-
tari per l’erogazione dei percorsi di miglioramento delle competenze, impe-
gnandosi a somministrare un’offerta formativa orientata sulle caratteristiche 
e le esperienze pregresse della persona tenendo conto, per quanto possibile, 
delle esigenze del mercato del lavoro locale, regionale e nazionale. La Rac-
comandazione opera anche in senso comunitario, invitando gli Stati mem-
bri a facilitare l’apprendimento reciproco e a rendere disponibili le risorse 
e lo scambio di informazioni tramite l’utilizzo della piattaforma elettronica 
per l’apprendimento degli adulti in Europa, la cosiddetta EPALE2. L’istru-
zione, la formazione professionale e l’accrescimento delle competenze pro-
fessionali dei soggetti detenuti  –  in base alle proprie inclinazioni e capacità 
personali  –  rientrano infatti tra gli ambiti tematici e gli obiettivi principali 
delle Regole penitenziarie europee (European Prison Rules, EPR) adottate 
dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa3 nel lontano 1973, riadat-
tate nel 1987 e aggiornate prima nel 2006, poi nel 2020, con l’auspicio che 
i paesi facenti parte del Consiglio d’Europa potessero armonizzare le politi-
che penitenziarie alla luce di alcuni princìpi fondamentali. Tra i più rilevanti 
emerge quello di normalizzazione, che mira a organizzare la vita in carcere 
in maniera da renderla più simile possibile a quella condotta nella società 
esterna, e il principio di responsabilizzazione, strettamente interconnesso 
con il primo, che vede nell’assunzione di responsabilità personali nella vita 
inframuraria un’opportunità per lo sviluppo dell’autonomia personale.

I princìpi contenuti nella Raccomandazione, che adotta le Regole pe-
nitenziarie europee, si fondano sui criteri e sulle Linee Guida4 stabilite dal 
Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti 
inumani o degradanti (CPT), sulle pronunce della Corte europea dei diritti 
dell’uomo (ECHR) relative alla dignità del trattamento delle persone dete-

2  EPALE è una piattaforma di coordinamento dei professionisti dell’apprendimento degli 
adulti, tra cui insegnanti e formatori, ricercatori, accademici e responsabili delle politiche. È 
un progetto finanziato dal programma Erasmus+ ed è parte della strategia dell’Unione eu-
ropea per la promozione di opportunità di apprendimento per tutti gli adulti. Per maggiori 
informazioni si rimanda a https://epale.ec.europa.eu/it.

3  La Raccomandazione R(2006)2 del Comitato dei ministri agli Stati membri sulle Regole 
penitenziarie europee è stata adottata l’11 gennaio 2006, in occasione della 952esima riunione 
dei delegati dei ministri. Sulle Regole penitenziarie europee è poi intervenuto lo stesso Comi-
tato con la Raccomandazione Rec(2006)2-rev adottata il 1° luglio 2020 allo scopo di aggior-
narle. Nello specifico gli interventi hanno riguardato alcuni ambiti tematici, tra cui le misure 
relative all’alta sicurezza come l’isolamento o la separazione dagli altri detenuti, l’uso di mezzi 
di contenzione e il monitoraggio da parte di organismi indipendenti.

4  Per un approfondimento sulle norme del CPT si rimanda a https://www.coe.int/it/
web/cpt/standards?p_p_id=56_INSTANCE_rmo9MHZGnl46&p_p_lifecycle=0&p_p_
state=normal&p_p_mode=view&p_p_col_id=column-4&p_p_col_count=1&_56_INSTANCE_
rmo9MHZGnl46_languageId=it_IT.
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nute e su alcuni risultati delle ricerche socio-penologiche sugli effetti nega-
tivi della carcerazione [Crétenot 2013; Clemmer 1940].

Rispetto ai temi dedicati all’istruzione e alla formazione professionale, 
che rilevano in questa sede, le Regole penitenziarie europee stabiliscono un 
quadro di riferimento di una politica di formazione degli adulti5 che vede 
nell’istruzione, nella formazione professionale e nel lavoro gli strumenti per 
accedere al mercato occupazionale e partecipare attivamente nella società ci-
vile.

A tal proposito viene sottolineato come ogni carcere debba cercare di 
offrire a tutti i detenuti libero accesso a programmi d’istruzione che siano 
il più completi possibile e che soddisfino i loro bisogni individuali prenden-
done in considerazione le aspirazioni personali (Regola 28-1). Deve essere 
inoltre data priorità ai detenuti con bisogni di alfabetizzazione primaria e a 
coloro che non hanno un’istruzione di base o professionale (Regola 28-2), 
ma non solo. Nell’ottica del principio di equiparazione e normalizzazione 
delle attività penitenziarie con l’esterno poc’anzi menzionata, le Regole pre-
scrivono che l’istruzione dei detenuti debba essere integrata all’interno del 
sistema scolastico e di formazione professionale nazionale, cosicché dopo la 
scarcerazione essi possano continuare senza difficoltà il loro percorso, anche 
per mezzo del coordinamento di istituti di formazione esterni (Regola 28-7). 
Si vuole ancora una volta sottolineare che le persone detenute sono citta-
dini che hanno diritto all’istruzione permanente per garantire il loro pieno 
sviluppo, quindi agli stessi deve essere offerta un’istruzione significativa e 
qualitativamente paritaria rispetto a quella della società libera [Costelloe e 
Warner 2008]. È infatti compito dell’istituzione penitenziaria tentare di su-
perare la vulnerabilità sociale dei detenuti, in parte dovuta al basso livello di 
scolarizzazione e alla mancanza di una qualificazione economico-lavorativa, 
e metterli in grado di prendere parte ad attività formative potenzialmente 
in grado di sviluppare le loro capacità e il loro capitale sociale, acquisendo 
nuove competenze in vista di un efficace reinserimento.

Anche le Regole delle Nazioni Unite sugli standard minimi per il trat-
tamento dei detenuti (cosiddette Nelson Mandela Rules)6, secondo cui la 
pena detentiva e le analoghe misure privative della libertà personale hanno, 

5  All’interno di queste politiche europee per lo sviluppo della formazione degli adulti si 
ravvisa la Raccomandazione del Consiglio dell’Unione europea (2016/C 484/01) che esorta 
gli Stati membri a offrire agli adulti con un basso livello di conoscenze e abilità l’accesso a 
percorsi di miglioramento del livello delle competenze, che diano loro l’opportunità di acqui-
sire un livello minimo di cognizioni alfabetiche e digitali e un più ampio corredo di abilità 
rilevanti per il mercato del lavoro e la partecipazione attiva nella società.

6  Gli standard minimi di tutela in materia di trattamento penitenziario dei detenuti sono 
stati adottati nel maggio 2015 dalla Commissione delle Nazioni Unite sulla prevenzione del 
crimine e giustizia penale. Per consultare il testo completo si rimanda a https://www.unodc.
org/documents/justice-and-prison-reform/Nelson_Mandela_Rules-E-ebook.pdf.
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40	 La formazione professionale degli adulti nel contesto penitenziario

in primo luogo, uno scopo di protezione dei consociati e delle società dalle 
azioni criminali e, in seconda battuta, l’obiettivo di ridurre la recidiva7, pon-
gono diverse finalità in questo senso.

L’art. 4 delle Mandela Rules stabilisce a tal proposito che codesti scopi 
possono essere perseguiti solo se il periodo di detenzione è utilizzato per ga-
rantire  –  per quanto possibile  –  il reinserimento delle persone nella società 
una volta terminata la pena, in modo che possano condurre una vita auto-
sufficiente nel rispetto delle norme sociali e giuridiche. Le amministrazioni 
penitenziarie, insieme con le altre autorità competenti, dovrebbero pertanto 
a tal fine offrire programmi di istruzione, formazione professionale e lavoro, 
così come altre forme di assistenza che siano appropriate e disponibili, e in 
linea con le esigenze individuali di trattamento di ogni singolo detenuto.

Oltre a questo approccio olistico, orientato sulle esigenze e le inclina-
zioni della persona a tutto tondo, le Regole delle Nazioni Unite sottolineano 
l’importanza dell’autodeterminazione e dunque della libertà di scelta dell’at-
tività lavorativa in cui essere impiegati, asserendo che la formazione profes-
sionale deve essere in grado di formare per mestieri utili, in grado di creare 
profitto per il sostentamento della persona, e sottolineando l’importanza di 
tali princìpi soprattutto nei confronti dei giovani detenuti. Le Raccomanda-
zioni del Consiglio d’Europa R(89)12, con riferimento all’attività educativa 
negli istituti penitenziari, fanno riferimento all’istruzione nel senso più am-
pio del termine, asserendo che tutte le persone ristrette devono avere ac-
cesso non solo ai corsi di base, ma anche ai corsi professionali e alle attività 
culturali e ricreative, ai corsi di educazione fisica, sport e servizi di biblio-
teca. Si è andata consolidando una visione dell’istruzione di ampia portata 
che esula dai meri corsi scolastici e che include diverse attività di appren-
dimento formale e informale, di carattere sia generale che professionale, al 
fine non solo di migliorare le proprie prospettive lavorative, ma anche di ot-
tenere competenze informali (cd. life skills) che permettano di comporre un 

7  Da anni la recidiva è oggetto di grande querelle giuridica e politica non solo circa la 
definizione, ma anche  –  e soprattutto  –  circa l’entità che questo fenomeno assume nel nostro 
ordinamento. Se si prende in considerazione la definizione giuridica contenuta nel nostro co-
dice penale, così come disciplinata dall’art. 99, si vedrà come la recidiva riguarda «chi, dopo 
essere stato condannato per un delitto non colposo, ne commette un altro». Accanto a questa 
fattispecie semplice se ne affiancano poi altre due di tipo aggravato: la recidiva infraquin-
quennale che fa riferimento alla commissione di un reato entro cinque anni dalla condanna 
precedente e la recidiva reiterata che è una particolare fattispecie che riguarda la commissio-
ne di un crimine da parte di un soggetto già recidivo. Da un punto di vista più prettamente 
sociologico, la recidiva acquista il carattere di un fenomeno fortemente relativo; molti studi 
hanno infatti rivelato come non ci sia omogeneità nei metodi di valutazione della stessa [si 
veda a tal proposito Tournier 1988], e come molto spesso si faccia esclusivamente riferimento 
al criterio del rientro in carcere e non a quello della commissione del crimine, tralasciando 
aspetti fondamentali come la selettività del processo di criminalizzazione che non viene mi-
nimamente analizzata nelle rilevazioni statistiche e nelle indicazioni dei criteri di analisi del 
fenomeno [per un approfondimento si rimanda a Manconi e Torrente 2015].
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bagaglio di saperi utilizzabile in contesti non esclusivamente legati al campo 
lavorativo e che siano, invece, elementi imprescindibili di un percorso di as-
sunzione di responsabilità e investimento sulla ridefinizione delle proprie co-
noscenze, al fine di permettere una compiuta realizzazione del potenziale di 
ciascun individuo.

2.	 Uno sguardo all’ordinamento nazionale

Gli interventi di istruzione e formazione professionale affondano le pro-
prie radici normative, oltre che nell’art. 27 della Costituzione e nel principio 
rieducativo  –  di cui si è parlato nel corso del capitolo precedente  –  anche 
nella volontà legislativa degli anni Settanta secondo cui «il progetto ambi-
zioso del recupero del condannato [passa, N.d.A.] attraverso un percorso di 
reinserimento sociale che trae origine proprio dall’educazione prima e dalla 
formazione poi [...] e che vede nella promozione delle competenze della 
persona e nel recupero sociale un nuovo modello rieducativo» [Allegri 2020, 
616]. Secondo questa visione l’istruzione costituisce un momento essenziale 
del processo di reinserimento, consentendo di dare concreta attuazione al 
precetto costituzionale che pone la rieducazione della persona ristretta quale 
scopo e contenuto primario della sanzione penale.

Prima di addentrarci nell’analisi dell’Ordinamento penitenziario è op-
portuno fare menzione della legge quadro in materia di formazione profes-
sionale8 che promuove la formazione e l’elevazione professionale al fine di 
rendere effettivo il diritto al lavoro e di favorire la crescita della personalità 
dei lavoratori attraverso l’acquisizione di una cultura professionale. Nell’ot-
tica di raggiungere tali obiettivi, i percorsi formativo-professionalizzanti, 
intesi come strumento della politica attiva del lavoro, devono svolgersi nel 
quadro degli obiettivi della programmazione economica cercando di favorire 
l’occupazione, la produzione e l’evoluzione dell’organizzazione del lavoro in 
armonia con il progresso scientifico e tecnologico. Le regioni esercitano la 
potestà legislativa in materia di orientamento e di formazione professionale 
che, costituendo un servizio di interesse pubblico, devono assicurare un si-
stema di interventi formativi finalizzati alla diffusione delle conoscenze teo-
riche e pratiche necessarie per svolgere ruoli professionali e rivolti al primo 
inserimento, alla qualificazione, alla riqualificazione, alla specializzazione, 
all’aggiornamento e al perfezionamento dei lavoratori, in un quadro di for-
mazione permanente9.

L’Ordinamento penitenziario statuisce all’articolo 15 gli elementi del trat-
tamento, fissando nell’istruzione e nel lavoro10 i pilastri del reinserimento. 

8  Legge 21 dicembre 1978, n. 845, Legge quadro in materia di formazione professionale.
9  Art. 2 legge 21 dicembre 1978, n. 845.
10  Artt. 19 e 20 della legge sull’Ordinamento penitenziario n. 354 del 1975.
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42	 La formazione professionale degli adulti nel contesto penitenziario

È però solo con la riforma penitenziaria11 del 2018 che viene, per la prima 
volta, inserita anche la formazione professionale tra gli elementi del tratta-
mento del soggetto condannato e dell’internato. La riforma affianca infatti ai 
consueti princìpi dell’istruzione, del lavoro e delle attività religiose anche la 
formazione professionale e i lavori di pubblica utilità. Un intervento di mo-
difica quest’ultimo di grande importanza, che ha sottolineato la rilevanza del 
momento formativo come passo integrante di un efficace percorso di rein-
serimento socio-lavorativo e che ha inoltre previsto un ampliamento quali-
tativo dei soggetti che possono partecipare a codeste attività. Per la prima 
volta, infatti, è stata concessa la possibilità anche agli imputati di essere 
ammessi, a loro richiesta, oltre che alle attività educative, culturali e ricre-
ative e  –  salvo giustificati motivi o contrarie disposizioni dell’autorità giu-
diziaria  –  anche a quelle lavorative o di formazione professionale, possibil-
mente di loro scelta e, comunque, in condizioni adeguate alla loro posizione 
giuridica. La presunzione di non colpevolezza lascia invero libera la persona 
imputata di non accogliere l’offerta trattamentale sia essa formativa, profes-
sionalizzante o lavorativa. Una volta, però, che l’imputato decida di parteci-
parvi, ne consegue la diretta accettazione delle regole previste dall’ordina-
mento per lo svolgimento delle attività trattamentali.

L’importanza della formazione professionale risulta accresciuta anche in 
ragione della profonda evoluzione del mondo del lavoro, sia esso interno od 
esterno. L’organizzazione del lavoro inframurario risulta infatti ontologica-
mente collegata con l’economia tipica di un dato momento storico [Rusche 
e Kirchheimer 1939] e le competenze richieste ai lavoratori diventano sem-
pre più specialistiche; l’aumento dell’occupazione nel settore dei servizi, da 
un lato, e l’inarrestabile progresso tecnologico, dall’altro, hanno inciso – non 
già senza ritardo  –  sull’ampliamento e sull’interpretazione dinamica degli 
elementi trattamentali penitenziari.

In quest’ottica è stato riscritto anche l’art. 19 dell’Ordinamento peniten-
ziario, dedicato all’istruzione, che 

funzionalizza non solo l’istruzione, ma anche la formazione professionale, agli stessi 
obiettivi previsti a livello comunitario, così da inserire nel più ampio sistema edu-
cativo europeo quello carcerario. In tal modo la persona, anche quando entra suo 
malgrado nell’area dell’esecuzione penale, resta all’interno dell’ampio circuito del li-
felong learning, con alla base i princìpi dell’apprendimento permanente, della realiz-
zazione personale, sociale e professionale, della promozione dei valori democratici, 
della coesione sociale, della cittadinanza attiva e del dialogo interculturale [Lamo-
naca 2015, 17].

11  L’art. 15 dell’Ordinamento penitenziario viene così modificato dall’art. 11, comma 1, 
lett. f), d.lgs. 2 ottobre 2018, n. 123.
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Il contenuto del dettato normativo tutela tre categorie specifiche: i gio-
vani adulti, le donne ristrette e la categoria delle persone straniere. La ri-
forma ha infatti indotto a prestare maggiore cura nei confronti dei detenuti 
di età inferiore a 25 anni per offrire risposte educative alternative rispetto 
alle tradizionali forme di pena retributive e, allo stesso modo, di dedicare 
specifica attenzione alla formazione culturale e professionale delle donne 
che, per il loro numero esiguo12, rischiano spesso di vedersi precluso l’ac-
cesso a tali corsi. Sempre nell’ottica di colmare le lacune in tema di recu-
pero sociale viene favorita una maggiore integrazione dei detenuti stranieri, 
in primo luogo tramite l’insegnamento della lingua italiana, al fine di cercare 
di eliminare il gap linguistico proprio per permettere anche ai soggetti non 
italiani di possedere una buona padronanza della lingua e delle competenze 
apprese.

In questa direzione muovono, altresì, gli artt. 42 e seguenti del Rego
lamento esecutivo13 che disciplinano i corsi di formazione professionale  
statuendo che le direzioni devono favorire la partecipazione delle persone 
detenute a corsi di formazione professionale, in base alle esigenze della po-
polazione ristretta (sia italiana che straniera) e a quelle del mercato del la-
voro.

Il portato di maggiore rilevanza riguarda la promozione di accordi con 
le regioni e gli enti locali competenti, prevedendo la possibilità di svolgere 
parte o la totalità del corso formativo, comprendendo le esercitazioni pra-
tiche  –  come i tirocini formativi  –  all’esterno degli istituti, secondo quanto 
previsto dall’art. 21 dell’Ordinamento penitenziario. Le amministrazioni pe-
nitenziarie dei singoli istituti possono organizzare in autonomia le attività 
formative utili per rispondere alle esigenze del lavoro penitenziario inframu-
rario.

In generale, nonostante le risorse destinate alla formazione in carcere 
siano diventate negli anni più consistenti sia a livello nazionale che a livello 
europeo, in alcune regioni la formazione professionale stenta a decollare, 
soprattutto laddove sono presenti situazioni di forte sovraffollamento carce-
rario che ne ostacolano l’organizzazione. In linea teorica l’Amministrazione 
penitenziaria per sopperire a tali situazioni stipula protocolli d’intesa con gli 
enti locali  –  anche favorendo il contributo volontario di persone qualificate, 
le quali operano sotto la responsabilità del personale degli enti locali  –  al 
fine di promuovere una formazione continuativa anche dopo la scarcera-
zione, così come auspicato dalla normativa europea e internazionale.

12  Per maggiori informazioni quantitative circa la formazione della popolazione detenuta si 
rinvia al paragrafo successivo.

13  Regolamento recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e li-
mitative della libertà emanato con d.p.r. n. 230 del 2000.
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44	 La formazione professionale degli adulti nel contesto penitenziario

Le direzioni degli istituti possono peraltro fornire locali e attrezzature 
adeguate, garantendo che vengano date opportune informazioni sull’offerta 
formativa e sui format dei corsi facilitando la più ampia partecipazione pos-
sibile, disponendo che gli orari di svolgimento degli stessi siano compatibili 
con la partecipazione di quei soggetti che si trovano già impegnati in altre 
attività trattamentali come i corsi scolastici o il lavoro penitenziario. Nell’ot-
tica di un accesso alla formazione quanto più ampio possibile, vengono evi-
tati  –  per quanto attuabile  –  i trasferimenti di detenuti impegnati nei corsi 
in altri istituti anche se motivati da esigenze deflattive di sfollamento e, più 
in generale, tutti i tipi di intervento che possano interrompere la partecipa-
zione attiva ai corsi professionali. Qualora sia necessario disporre il trasferi-
mento, poi, lo stesso dovrebbe essere attuato, ove possibile, in un altro isti-
tuto che assicuri alla persona trasferita la continuità didattica e formativa.

In generale, a dispetto delle garanzie e delle rassicurazioni previste nelle 
norme appena citate e nonostante le risorse destinate alle attività professio-
nalizzanti in carcere siano diventate negli anni più consistenti, la formazione 
professionale incontra tuttora molti ostacoli e fatica a vedersi riconosciuto 
il diritto delle persone detenute all’istruzione e alla formazione continua e 
permanente. Molti sono invero gli elementi che ne ostracizzano la portata, 
soprattutto laddove si ravvisano situazioni di carenza degli operatori peni-
tenziari e dell’area della sicurezza, di indisponibilità di luoghi per lo svol-
gimento delle attività e mancanza di docenti formatori, elementi questi che 
verranno analizzati più compiutamente nel corso della seconda parte di que-
sto lavoro.

Nell’ottica di migliorare le condizioni trattamentali e di vita all’interno 
degli istituti, il lavoro degli Stati Generali14 dell’esecuzione penale e, più 
nello specifico, la Relazione conclusiva del Tavolo dedicato al Lavoro e alla 
Formazione15 hanno sottolineato l’importanza dell’istruzione e della forma-
zione professionale, rimarcando il loro ruolo di diritti permanenti e irrinun-

14  Gli Stati Generali dell’esecuzione penale, avviati nel maggio 2015 dal ministro Andrea 
Orlando per tentare di definire un nuovo modello di esecuzione penale più rispettoso dei di-
ritti delle persone ristrette e degli operatori che prestano i loro servizi all’interno delle mura 
penitenziarie, hanno visto i maggiori esperti in tema di diritti e realtà esecutiva allestire 18 
Tavoli tematici, raccogliendo per ciascuno di essi documentazioni di tipo legislativo, giuri-
sprudenziale, amministrativo e materiale empirico con l’obiettivo di garantire omogeneità di 
approccio tra le diverse tematiche. Dopo aver individuato i temi nevralgici su cui intervenire, 
ogni Tavolo ha poi redatto una Relazione conclusiva che è confluita nell’importante Relazio-
ne finale che ha definito alcune linee qualificanti di una riforma dell’esecuzione penale. Il 
documento finale dei lavori è consultabile su https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_3.
page?previsiousPage=mg_14_7.

15  Il Tavolo tematico n. 8, coordinato dall’allora capo dell’Ufficio legislativo del Ministero 
del Lavoro e delle Politiche sociali dottor Stefano Visonà, si è occupato degli aspetti proble-
matici della formazione professionale e del lavoro dei detenuti, con una speciale attenzione 
all’introduzione di misure necessarie per ovviare alla scarsa proposta formativa e per innalza-
re il numero di detenuti occupati in attività di lavoro e formazione.
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ciabili della persona, essenziali pertanto nell’ottica di un processo di appren-
dimento di conoscenze e di consapevolezze che accompagna il soggetto per 
tutta la sua esistenza. Ed è per queste ragioni che le attività, che rappre-
sentano un arricchimento per il soggetto ristretto e che possono favorirne 
la crescita personale, devono essere sempre garantite [Mancaniello 2020]. Il 
lavoro degli Stati Generali, quantunque non abbia trovato immediata appli-
cazione nell’ordinamento, ha senza dubbio rappresentato un prezioso mo-
mento sia dal punto di vista culturale che da quello della produzione della 
documentazione sui temi salienti dell’esecuzione della pena. La Relazione 
conclusiva ha rappresentato una voce critica e non di mera consulenza sul 
riassetto dell’Ordinamento penitenziario, rivelando inequivocabilmente la vo-
lontà di ridimensionare l’utilizzo della pena inframuraria e di incoraggiare 
un sempre più ampio ricorso all’esecuzione penale esterna.

Sulla scia di questo importante lavoro ricognitivo e nel tentativo di am-
modernare l’esecuzione della carcerazione  –  muovendo da una visione costi-
tuzionalmente orientata della pena  –  la Commissione per l’innovazione del 
sistema penitenziario presieduta dal professor Marco Ruotolo16 si è posta 
l’ambizioso obiettivo di «proporre soluzioni che possano contribuire a mi-
gliorare la qualità della vita nell’esecuzione penale, attraverso interventi pun-
tuali sia sul piano normativo sia in forma di direttive per l’esercizio dell’a-
zione amministrativa, fornendo anche linee utili alla rimodulazione dei pro-
grammi di formazione iniziale e in itinere che interessano le professionalità 
dell’Amministrazione penitenziaria e dell’Amministrazione della giustizia mi-
norile e di comunità»17.

Le basi culturali degli interventi proposti muovono dalla visione di una 
pena che non si identifica esclusivamente e necessariamente con la pena 
inframuraria, ma che investe sul reinserimento sociale della persona con-
dannata tenendo conto delle condizioni specifiche della persona ristretta, 
quali l’età, il genere, la cittadinanza e, più in generale, di tutte le situazioni 
di svantaggio. In questa direzione la Commissione ha richiamato i princìpi 
delle Regole penitenziarie europee18 nella parte in cui sostengono che la 
pena detentiva debba essere impostata in modo tale da riflettere, per quanto 

16  La Commissione per l’innovazione del sistema penitenziario, istituita con d.m. 13 set-
tembre 2021 dall’allora ministra della Giustizia Marta Cartabia, è stata presieduta da Marco 
Ruotolo, professore ordinario di Diritto costituzionale dell’Università di Roma Tre, coadiuva-
to da membri esperti, e ha risposto in tempi brevissimi (ottobre-dicembre 2021) alle esigenze 
di tempestività sollevate dalla ministra per intervenire sul miglioramento della qualità della 
vita delle persone recluse e di tutti coloro che operano all’interno del sistema penitenziario.

17  Commissione per l’innovazione del sistema penitenziario (presidente prof. Marco Ruoto-
lo), d.m. 13 settembre 2021, https://www.giustizia.it/cmsresources/cms/documents/commissio-
ne_RUOTOLO_relazione_finale_17dic21.pdf, 2021, p. 3.

18  Si fa qui riferimento alle Regole 5 e 6 delle Regole penitenziarie poc’anzi menzionate, 
adottate dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa con Raccomandazione dell’11 gen-
naio 2006 e revisionate il 1° luglio 2020.
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possibile, le caratteristiche della vita libera del consorzio civile elaborando e 
suggerendo 35 azioni amministrative  –  fondate su sei ambiti tematici come 
i diritti, il lavoro e la formazione professionale, la salute, le tecnologie, la 
sicurezza e la formazione del personale  –  per la revisione del Regolamento 
penitenziario. Queste azioni si estrinsecano in atti di intervento amministra-
tivo concepiti e redatti al fine di poter prescindere dalle modifiche dell’ordi-
namento penitenziario, fonte di diritto primario, e come tali di più agevole 
applicazione.

In tema di formazione professionale, la Commissione ha proposto le 
modifiche di cui agli artt. 41-44 del Regolamento penitenziario operando 
su due fronti. Da un lato con l’obiettivo di avvicinare, in maniera più am-
pia possibile, l’organizzazione di corsi professionalizzanti interni con quelli 
della vita fuori, con una certa attenzione nei confronti dei soggetti femmi-
nili, prevedendo che negli istituti che ospitano sezioni femminili debbano 
essere organizzati corsi che garantiscano l’accesso alle donne, favorendone 
la frequenza. Come asserito poc’anzi, la detenzione femminile costituisce il 
4,2% della popolazione detenuta; situazione questa di sottorappresentatività 
che di fatto ha da sempre inciso sull’accesso delle stesse alle attività tratta-
mentali. Al fine di evitare l’eccessiva marginalizzazione del genere femminile 
detenuto, anche l’ultima riforma dell’ordinamento penitenziario ha previsto 
espressamente che le donne ospitate in specifiche sezioni di istituti maschili 
debbano essere in numero tale da non compromettere le attività trattamen-
tali, favorendo l’organizzazione di attività comuni in modo da scongiurare 
l’ozio forzato e la marginalizzazione.

L’altro fronte di modifica suggerito dalla Commissione ha proposto un 
correttivo al tema dei trasferimenti ad altri istituti, i quali devono essere evi-
tati «salvo comprovati motivi» e non più «in quanto possibile». La proposta 
di modifica ha l’obiettivo di valorizzare la continuità dei percorsi formativi 
e professionalizzanti, cercando di scongiurare il pericolo di interruzione de-
gli stessi per motivi di trasferimenti, siano essi di sfollamento o disciplinari, 
salvo appunto che sussistano esigenze eccezionali. Nella stessa direzione è 
stata poi suggerita la modifica relativa ai corsi di istruzione secondaria su-
periore, esplicitando l’importanza della continuità scolastica e che, dunque, 
anche in questo caso i trasferimenti  –  anche se dovuti a esigenze di sfolla-
mento – debbano essere scongiurati, salvo che sussistano comprovati motivi.

Tra le altre proposte per un efficace reinserimento socio-lavorativo, la 
Commissione Ruotolo ha proposto l’introduzione all’interno dell’applicativo 
informatico n. 22 (che al momento gestisce il sistema di raccolta dati delle 
professionalità dei detenuti) di periodici aggiornamenti delle informazioni ri-
levate dagli Uffici Matricola al momento dell’ingresso del soggetto recluso in 
istituto. Questa raccolta e aggiornamento dei crediti formativi acquisiti dal 
ristretto nel corso della detenzione potrebbe costituire una preziosa banca 
dati  –  sempre aggiornata  –  per le Commissioni regionali per il lavoro peni-
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tenziario, denominate nella proposta di revisione «Unità regionali per il la-
voro penitenziario»19.

L’importanza centrale che assume il dialogo con gli enti territoriali, 
le scuole e gli enti formatori regionali  –  di cui si parlerà meglio nel corso 
del prossimo paragrafo  –  dovrebbe prevedere il coinvolgimento degli isti-
tuti penitenziari come soggetti partner della programmazione sociale regio-
nale e dei piani di sviluppo del territorio in una programmazione concertata 
dell’Amministrazione penitenziaria e della regione, in modo da poter valu-
tare un adeguato coordinamento per l’organizzazione della formazione, del 
reinserimento lavorativo e del monitoraggio degli interventi anche sul lungo 
periodo20.

3.	 Istruzione e formazione professionale: geografie variabili

Nel comune sentire i termini istruzione e formazione professionale ven-
gono utilizzati come sinonimi, ma è necessario specificare che esiste una dif-
ferenza che rappresenta una «discrepanza non solo sintattica, ma che rivela 
la compresenza – e il mutuo riconoscimento – all’interno degli istituti di due 
diversi soggetti. Da un lato, infatti, l’istruzione professionale, così come l’i-
struzione in generale, è gestita dal Ministero dell’Istruzione, dell’Università 
e della Ricerca (MIUR)  –  mentre la formazione professionale è in capo alle 
Regioni» [Allegri 2020, 618].

La centralità della conoscenza e dell’istruzione lungo tutto l’arco della 
vita (cd. lifelong learning, si veda il paragrafo precedente) – attribuita in sede 
comunitaria  –  quale fattore essenziale per sostenere il diritto-dovere a una 
cittadinanza attiva e consapevole [AA.VV. 2004] è stata recepita, a livello 
nazionale, dall’ordinanza ministeriale del Ministero dell’Istruzione, dell’Uni-
versità e della Ricerca n. 455/1997 che ha istituito i Centri territoriali perma-
nenti (CTP) per l’istruzione e l’educazione in età adulta. Questi ultimi hanno 
l’obiettivo di coordinare le offerte di istruzione e formazione programmate 
sul territorio, organizzate verticalmente nel sistema scolastico e orizzontal-
mente con le altre agenzie formative per dare adeguata risposta alla domanda 
proveniente sia dal singolo che da istituzioni o dal mondo dal lavoro21.

La competenza del sistema dell’istruzione degli adulti viene poi incardi-
nata nei Centri provinciali per l’istruzione degli adulti (CPIA)22 i quali, con-
fermando le competenze delle regioni e degli enti locali in materia e in at-

19  Così denominate in seguito alla proposta di riforma dell’art. 25 dell’Ordinamento peni-
tenziario relativo alle Commissioni regionali per il lavoro penitenziario.

20  Cfr. Relazione finale della Commissione per l’innovazione del sistema penitenziario (pre-
sidente prof. Marco Ruotolo), d.m. 13 settembre 2021, Azione 2, p. 200.

21  Art. 1 ordinanza ministeriale n. 455 del 29 luglio 1997.
22  Art. 1, comma 632, legge 27 dicembre 2006.
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48	 La formazione professionale degli adulti nel contesto penitenziario

tuazione degli obiettivi europei di innalzamento dei livelli di istruzione della 
popolazione adulta, sostituiscono i Centri territoriali permanenti summenzio-
nati.

I nuovi Centri sono così articolati in reti territoriali di servizio a cui 
viene conferita l’autonomia scolastica, un proprio organico e una differente 
offerta formativa rispetto alle altre istituzioni scolastiche [Gaeta 2006]. È 
poi solo nel 2012 che viene ridefinito il nuovo assetto23 dei Centri provin-
ciali e dei corsi serali per gli istituti professionali, tecnici e dei licei artistici, 
compresi  –  per la prima volta  –  i percorsi di istruzione nelle carceri che ri-
cevono un proprio riconoscimento nell’ambito delle Linee Guida per l’istru-
zione degli adulti (Linee Guida IDA)24.

Con i CPIA l’offerta formativa viene ripensata attraverso la definizione 
di nuovi ordini didattico-organizzativi e i corsi di istruzione vengono suddi-
visi in due livelli: il primo riguarda i percorsi di scuola primaria e di certi-
ficazione linguistica, focalizzati sull’alfabetizzazione e l’apprendimento delle 
competenze di base legate all’istruzione primaria della scuola dell’obbligo. 
Al termine di questo primo periodo didattico (della durata di 400 ore) viene 
riconosciuto il titolo di studio conclusivo del primo ciclo di istruzione, l’ex 
licenza media. La conclusione del secondo periodo didattico, di primo li-
vello (della durata di 825 ore) attesta invece l’acquisizione delle competenze 
di base connesse all’obbligo di istruzione (relativo al biennio dei corsi di 
scuola media superiore) e concernenti le attività e gli insegnamenti comuni a 
tutti gli indirizzi degli istituti professionali e tecnici.

Per quanto riguarda i percorsi di secondo livello, che maggiormente ri-
levano in questa sede, questi sono finalizzati al conseguimento del diploma 
di istruzione professionale, tecnica o artistica e si articolano in tre periodi 
didattici, l’ultimo dei quali è finalizzato all’acquisizione del diploma di liceo 
artistico o di istruzione tecnica e professionale ovvero di una qualifica scola-
stica vera e propria e di crediti di istruzione certificati.

Questo nuovo sistema così riformato ha permesso di dare ai percorsi di 
secondo livello CPIA una certa omogeneità a livello nazionale, avendo l’i-
struzione una base nazionale. Lo stesso non può dirsi invece circa la for-
mazione professionale che è invece affidata alle regioni. La legge regionale 
(Piemonte) 25 febbraio 1980, n. 8, sulla disciplina delle attività di forma-
zione professionale garantisce che «le attività di formazione professionale 
promosse dalla regione sono rivolte, fra gli altri, al reinserimento nella so-
cietà dei detenuti presso gli istituti di rieducazione e di pena»25 impegnan-

23  Per un approfondimento si rinvia al Regolamento recante norme generali per la ridefi-
nizione dell’assetto organizzativo didattico dei Centri d’istruzione per gli adulti, del d.p.r. 29 
ottobre 2012, n. 263.

24  Le Linee Guida per l’istruzione degli adulti sono consultabili su https://www.istruzione.
it/allegati/2014/cm39_14.pdf.

25  Art. 11, punto n), l.r. 25 febbraio 1980, n. 8.
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dosi nella promozione di corsi di formazione e orientamento professionale, 
di stage e tirocini formativi sul lavoro, di convegni e seminari.

Le regioni perciò, in base a quanto disposto dai programmi regionali di 
sviluppo, predispongono programmi pluriennali e piani annuali di attuazione 
per le attività di formazione realizzandole attraverso convenzioni con enti 
privati o pubblici, imprese, consorzi o movimenti cooperativi che abbiano 
come fine quello della formazione professionale. Tali corsi devono disporre 
di strutture idonee e capacità organizzative che garantiscano il controllo so-
ciale delle attività, accettando il controllo della regione sul corretto utilizzo 
dei finanziamenti erogati26.

I Centri provinciali possono poi ampliare l’offerta mediante accordi 
con le regioni, gli enti locali e con soggetti pubblici e privati, e più gene-
ricamente con la pletora di agenzie formative accreditate dalle regioni allo 
scopo di fornire percorsi certificabili, modulari e flessibili in contenuti e du-
rata, con il conseguente rilascio di qualifiche di competenza e professionali 
in seguito alla conclusione con profitto di corsi specialistici con un monte 
ore prestabilito (i cd. corsi da 600 ore).

Il nuovo Protocollo27 tra MIUR e Ministero della Giustizia impegna le 
due amministrazioni a valorizzare il patrimonio culturale e le competenze 
professionali della persona, attraverso la ricostruzione della storia individuale 
e il riconoscimento delle expertises acquisite. Le azioni programmatiche de-
vono indirizzare gli iter professionalizzanti in base a un Patto formativo in-
dividuale, consentendone la personalizzazione sulla base delle inclinazioni 
e delle aspirazioni personali della persona ristretta, al fine di incentivare la 
motivazione ad apprendere e mantenere costante la responsabilità rispetto al 
percorso formativo avviato.

Nell’ottica dello sviluppo di una politica dell’istruzione integrata con la 
formazione professionale, questo importante coordinamento tra i due Mi-
nisteri sancisce la collaborazione con le regioni e il mondo delle imprese, 
attraverso percorsi di apprendistato, stage e tirocini a sostegno dei soggetti 
che si trovino in esecuzione penale, stimolando il contatto con il mondo del 
lavoro esterno e muovendo dall’assunto che trovare un’attività lavorativa re-
munerata è difficoltà comune a tutti i detenuti [Carmignani 2012].

La situazione di svantaggio economico-sociale in cui si trova gran parte 
della popolazione ristretta rappresenta infatti una delle difficoltà maggiori 
nella decisione di prendere parte ai corsi di istruzione o formazione profes-
sionale. Molte delle persone detenute tendono ad accettare mansioni sotto-
qualificate pur di avere una qualche forma di introito economico [Caputo 

26  Così come disciplinato dall’art. 5 della legge 21 dicembre 1978, n. 845.
27  Il Protocollo definisce il Programma speciale per l’istruzione e la formazione negli isti-

tuti penitenziari e nei servizi minorili della giustizia ed è stato approvato nell’ottobre 2020 
dagli allora ministri Lucia Azzolina e Alfonso Bonafede.
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50	 La formazione professionale degli adulti nel contesto penitenziario

2020] per la propria sussistenza personale e, nei casi più fortunati, anche 
per quella della famiglia.

Anche la Carta dei diritti e doveri del detenuto, in questo senso, pre-
vede che i reclusi possano ricevere un sussidio giornaliero, nella misura de-
terminata con decreto ministeriale, per la frequenza ai corsi di istruzione 
secondaria di secondo grado. A coloro che si trovano in condizioni di dif-
ficoltà economiche  –  e che hanno superato tutti gli esami per ciascun anno 
seguito  –  vengono coperte le spese sostenute per le tasse, i libri di testo e 
i contributi scolastici, elargendo anche un premio di rendimento. La stessa 
Carta prevede peraltro che ai detenuti che si sono distinti per particolare 
impegno e profitto nei corsi scolastici e di addestramento professionale 
siano concesse ricompense.

Lo stesso non avviene invece per coloro che frequentano i corsi di for-
mazione erogati dagli enti convenzionati con le regioni: la disponibilità eco-
nomica dei bandi, negli anni, è andata calando e i «gettoni di presenza» che 
erano previsti per la frequenza si sono trasformati in un’erogazione una tan-
tum e solo conseguentemente alla promozione.

Il quadro normativo qui delineato presenta una ricognizione dei feno-
meni formativi a geografie variabili, una realtà formativa che risulta sdop-
piata su due livelli: quello nazionale e quello regionale. Da un lato, in-
fatti, l’istruzione professionale erogata dalle strutture statali  –  attraverso i 
CPIA  –  appare di più facile lettura: i corsi di istruzione professionalizzanti 
hanno durata triennale, la frequenza viene remunerata e alla loro conclu-
sione viene conseguito un diploma professionale riconosciuto a livello nazio-
nale ed europeo. D’altro canto, la formazione professionale affidata agli enti 
convenzionati con le regioni offre corsi formativi più agili (circa 600 ore), 
modulabili, al termine dei quali vengono accertate le competenze apprese e 
rilasciata una certificazione con valenza nazionale ed europea, ma non viene 
corrisposto emolumento alcuno per la frequenza agli stessi.

Nel corso del prossimo paragrafo si cercherà di analizzare il fenomeno 
formativo in chiave quantitativa per avere un quadro più chiaro dell’esten-
sione numerica delle due formazioni professionalizzanti.

4.	 Lo stato dell’arte della formazione nel contesto penitenziario italiano

Prima di addentrarci nel quadro ricognitivo e descrittivo della forma-
zione professionale, occorre analizzare i numeri della popolazione detenuta 
che ha facoltà di accedere agli stessi. Alla data del 31 dicembre 2022 risul-
tavano presenti, nei 189 istituti penitenziari italiani, 56.196 detenuti, di cui 
2.365 donne (pari al 4,2% del totale) e 17.683 stranieri (corrispondenti al 
31,5% del totale) con un tasso di sovraffollamento del 109,5%28.

28  Il tasso di sovraffollamento ufficiale è qui calcolato sulla base della capienza regolamen-

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



La formazione professionale degli adulti nel contesto penitenziario	 51

Le condizioni strutturali di sovraffollamento rappresentano di certo una 
delle criticità maggiori che influiscono sull’erogazione dei corsi di forma-
zione, sia riguardo la selezione per l’accesso agli stessi sia per quanto con-
cerne la questione degli spazi penitenziari dedicati alle attività formative, di 
fatto troppo contenuti rispetto alle richieste che promanano dalla popola-
zione detenuta.

I detenuti iscritti a corsi di formazione, alla fine del secondo semestre 
dell’anno 2022, risultavano essere 2.222, pari al 3,9% del totale della po-
polazione ristretta. Coloro che hanno portato a termine il percorso forma-
tivo sono stati 1.792 di cui 1.499 promossi con esito positivo, equivalenti 
all’83,6% di coloro che hanno frequentato il corso.

Dai dati raccolti (fig. 2.1) emerge una netta flessione dell’erogazione dei 
corsi che tocca il suo minimo storico nell’anno 2020, in ragione delle restri-
zioni di sicurezza dovute alla pandemia: gran parte dei progetti formativi ha 
infatti subito una dura battuta d’arresto nell’ultimo biennio ed è solo nel 
corso dell’ultimo anno che hanno ripreso con una certa normalità. Il divieto 
di accesso alle strutture penitenziarie da parte di soggetti terzi e la mancata 
possibilità di effettuare  –  salvo in rarissimi casi  –  formazione in videoconfe-
renza ha comportato un blocco delle attività professionalizzanti, a differenza 
di quanto è avvenuto invece per i corsi scolastici, i quali sono proseguiti con 
modalità a distanza attraverso la didattica da remoto. Le specificità tecniche 
dei corsi professionali, l’uso di materiali specifici in alcuni casi, e le attività 
esperienziali che le sono ontologicamente proprie non hanno infatti per-
messo l’erogazione dei corsi.

I numeri dei corsi sono però in risalita a partire dal secondo semestre 
dell’anno 2021: nel corso del 2022 sono stati attivati 212 corsi di formazione 
professionale, di cui 168 portati a termine. Anche le percentuali relative al 
numero dei corsi terminati decrescono, negli anni, proporzionalmente al ca-
lare di quelli attivati, con un leggero aumento solo nel corso dell’anno 2021 
che ha visto 222 corsi attivati e 188 terminati.

Non è stata solo l’emergenza sanitaria a far diminuire il numero dei par-
tecipanti, così come quello di corsi erogati e terminati, poiché la tendenza 
dell’erogazione dei corsi formativi è in linea generale in forte decrescita 
nell’ultimo ventennio.

Come si evince dalla figura 2.2, a partire dagli anni Novanta le percen-
tuali degli iscritti sul numero dei presenti si aggiravano intorno al 7,75% del 

tare degli istituti che, alla data del 31 dicembre 2022, si attestava su 51.328 posti letto. Oc-
corre precisare che il tasso di sovraffollamento è qui misurato solo ed esclusivamente sull’uso 
dei dati statistici forniti dal Ministero della Giustizia – Ufficio statistiche, e che pertanto non 
tiene conto di alcune caratteristiche di destinazione d’uso delle sezioni. Nello specifico, si fa 
riferimento a quelle sezioni chiuse per inagibilità o perché in ristrutturazione o di quelle de-
stinate al contenimento dei casi di infezione da Sars-Cov-2 che di fatto innalzano i livelli di 
sovraffollamento oltre le consuete rilevazioni statistiche.
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Fig. 2.1.  Serie storica corsi professionali attivati e terminati, 1992-2022.

Fonte:  Elaborazione sui dati del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria – Ufficio statistiche.
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Fig. 2.2.  Serie storica percentuale iscritti a corsi professionali rispetto ai presenti, 1992-2022.

Fonte:  Elaborazione sui dati del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria – Ufficio statistiche.
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totale della popolazione detenuta, andamento che è diminuito progressiva-
mente per raggiungere poi la percentuale del 2,4%  –  la più bassa mai re-
gistrata  –  nel secondo semestre dell’anno 2020 e che vede una risalita nel 
corso del 2021 e una timida discesa nell’ultimo anno trascorso (3,95%).
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Nonostante si sia ben lontani dalle percentuali dei corsi degli anni No-
vanta, dal grafico si evince come gli incrementi delle partecipazioni tendono 
a verificarsi in concomitanza dei periodi di grande affollamento in cui, per 
cercare di rendere le condizioni detentive meno difficoltose, si cerca di po-
tenziare le attività trattamentali come forma di occupazione proficua del 
tempo trascorso in detenzione.

Se da un lato i numeri degli iscritti ai corsi sono in diminuzione, al 
tempo stesso, però, i dati delle percentuali dei soggetti promossi sui corsi 
terminati risultano essere in controtendenza (fig. 2.3).

Da anni, infatti, si è assistito a una crescita esponenziale dei soggetti 
che partecipano alla formazione portandola a termine con successo e conse-
guendo così attestati di partecipazione e qualifiche professionali relative alla 
natura del corso offerto.

I corsi presentano una variegata offerta di progettualità, che negli anni è 
andata modificandosi sulla base delle esigenze del territorio, delle pregresse 
esperienze professionali della popolazione detenuta29 e delle innovazioni tec-
nologiche che hanno caratterizzato le nostre società, ma non solo. Molte 

29  Sul punto occorre dare atto della carenza di dati statistici dell’Amministrazione peniten-
ziaria sul pregresso grado di scolarizzazione e le personali esperienze lavorative della popola-
zione detenuta, che non permettono di dare una rappresentazione del quadro delle compe-
tenze dei soggetti reclusi.

Fig. 2.3.  Serie storica percentuale dei promossi sugli iscritti ai corsi terminati, 1992-2022.

Fonte:  Elaborazione sui dati del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria – Ufficio statistiche.
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delle azioni offerte riguardano invero attività di formazione mirate a fornire 
professionalità relative alle lavorazioni domestiche inframurarie.

Nella pratica, perciò, molte delle attività formative hanno un rilievo pu-
ramente interno: sono infatti dedicate alla preparazione del detenuto verso 
un possibile impiego all’interno del carcere, nelle consuete mansioni di «sco-
pino», «portavitto», addetto alla manutenzione d’istituto. Nonostante, infatti, 
e come già menzionato nel corso dei paragrafi precedenti, i corsi professio-
nali dovrebbero fornire l’opportunità di acquisire un livello di competenze 
e abilità rilevanti per il mercato del lavoro e per una partecipazione attiva 
nella società esterna, molto spesso questi hanno una mera ricaduta all’in-
terno delle mura penitenziarie e sono poco spendibili all’esterno.

Dalla tabella 2.1 si evince come il numero maggiore di corsi riguardi 
l’ambito della cucina e della ristorazione oltre che del giardinaggio e dell’a-
gricoltura. Insieme a questi, le attività formative più frequentemente sommi-
nistrate riguardano l’edilizia, l’informatica e anche l’arte e la cultura. Le atti-
vità di sartoria, falegnameria, impiantistica elettrica e manutenzione di edifici 
sono invece diminuite nel corso dell’ultimo anno, in parte per ragioni legate 
agli stop forzati in seguito all’emergenza sanitaria, in parte per ragioni di 
tipo strutturale: in molti istituti infatti i numeri del sovraffollamento sono in 
risalita, ma questa non è l’unica ragione. Anche la destinazione degli spazi 
dedicati alla formazione infatti muta, in alcuni casi, sulla base delle esigenze 
dell’istituto rendendo difficoltosa l’organizzazione e la gestione dei corsi con 
una certa continuità.

Come si vede, al di fuori delle attività di tipo artistico-ricreativo, l’offerta 
formativa qui riportata costituisce la raffigurazione di quelle che sono tipica-
mente le lavorazioni carcerarie.

I corsi più rappresentati riguardano invero i servizi di istituto e quindi 
tutte le lavorazioni domestiche che soggiacciono al funzionamento stesso 
dell’istituzione penitenziaria, come le attività della cucina e ristorazione che 
vedono impegnato oltre il 19% del totale degli iscritti ai corsi di formazione 
e che vedranno impiegati i detenuti che vi hanno partecipato nelle attività di 
cuoco, aiuto-cuoco o portavitto. Accanto alle attività della ristorazione, oltre 
ai corsi di orientamento al lavoro, emergono in grande numero quelle legate 
al giardinaggio, all’agricoltura e alla manutenzione delle aree verdi interne 
ed esterne al carcere, così come le attività legate al settore edile che richie-
dono competenze più qualificate e anch’esse connesse alle lavorazioni dome-
stiche inframurarie, come i servizi di manutenzione ordinaria dei fabbricati 
(cosiddetta MOF).

Nonostante l’offerta formativa appaia variegata, è possibile monitorare 
come la distribuzione delle attività sia tutt’altro che omogenea.

In alcune regioni (tab. 2.2), alla fine del secondo semestre del 2022, non 
risultavano attivi corsi professionalizzanti, o gli stessi erano piuttosto esigui: 
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Tab. 2.1.  Corsi professionali attivati nel secondo semestre dell’anno 2022

Corso Corsi attivati Corsi terminati

numero 
corsi

iscritti di cui 
stranieri

numero 
corsi

iscritti di cui 
stranieri

pro-
mossi

di cui 
stranieri

Arte e cultura 18 206 47 8 114 53 107 50
Arti grafiche e televisive 2 29 92 0 0 0 0 0
Artigianato 3 32 6 2 19 10 11 4
Cucina e ristorazione 50 439 11 43 418 179 339 147
Edilizia 27 273 165 17 182 65 149 57
Elettrica 6 61 88 4 48 17 37 17
Estetica 5 45 25 1 10 8 10 8
Falegnameria 3 103 17 2 26 6 18 4
Giardinaggio e agricol-

tura 34 364 8 33 349 116 262 98
Idraulica 3 30 122 3 40 22 28 18
Igiene e ambiente 8 59 13 7 59 46 53 44
Impiegatizio 1 5 41 1 5 0 2 0
Informatica 6 44 0 5 39 13 36 13
Legatoria e tipografia 1 20 18 1 10 2 7 1
Lingue 5 28 16 3 20 17 0 0
Meccanica 3 28 17 2 32 10 32 10
Orientamento al lavoro 12 167 12 10 127 51 126 50
Professionalità sportive 4 114 84 4 114 60 114 60
Tessile 8 57 59 10 80 37 73 33
Altro 13 118 26 12 100 42 95 40
Totale 212 2.222 867 168 1.792 754 1.499 654

Fonte:  Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria – Ufficio statistiche.

si veda per esempio il Molise, o la Liguria e la Valle d’Aosta, così come la 
Puglia, la Basilicata30, le Marche, la Toscana e l’Umbria.

Spostandoci invece sul versante dell’istruzione professionale (tab. 2.3) e 
analizzando i corsi di secondo livello si assiste invece a un fenomeno nume-
rico leggermente differente da quello sinora trattato.

I detenuti che hanno preso parte ai 796 corsi sono stati 7.928, ovvero il 
14,1% di tutti i presenti al 31 dicembre 2022. Una percentuale nettamente 
più alta rispetto al 3,9% degli iscritti ai corsi professionali e che può leg-
gersi come la prosecuzione di alcuni percorsi scolastici interrotti e verosimil-
mente ripresi durante l’esecuzione della pena.

A questo dato numerico, però, se ne affianca un altro che fa riferimento 
alla percentuale di coloro che hanno portato a compimento con successo 
il percorso di studi: il 59,1% degli iscritti, infatti, è risultato promosso alla 
fine del percorso di terzo livello. Come si vede, questa percentuale è netta-
mente inferiore rispetto all’89,7% dei corsi professionali nonostante i par-

30  Per alcune regioni la rilevazione statistica dei dati relativi alla formazione professionale 
è mancante.
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Tab. 2.2.  Corsi di formazione professionale attivati nel secondo semestre del 2022 suddivisi per regione

Regione Corsi attivati Corsi terminati

numero 
corsi

iscritti di cui 
stranieri

numero 
corsi

iscritti di cui 
stranieri

pro-
mossi

di cui 
stranieri

Abruzzo 2 92 4
Basilicata
Calabria 8 95 20 12 195 28 186 22
Campania 14 101 12 14 98 18 81 16
Emilia-Romagna 18 159 96 19 177 119 157 107
Friuli-Venezia Giulia 9 46 14 2 14 10 14 10
Lazio 10 161 47 6 121 36 121 36
Liguria 5 59 41 5 59 41 53 39
Lombardia 55 608 289 31 335 178 286 159
Marche 11 117 59 5 62 30 55 27
Molise 1 10 5
Piemonte 16 161 50 19 237 67 176 55
Puglia 2 20 2 1 10 1 10 1
Sardegna 6 74 37 3 32 15 31 15
Sicilia 29 289 31 14 116 14 40 4
Toscana 4 67 28 67 28
Trentino-Alto Adige 10 89 67 8 43 33
Umbria 2 22 9 2 25 15 25 15
Valle d’Aosta
Veneto 14 119 84 23 201 121 197 120
Totale 212 2.222 867 168 1.792 754 1.499 654

Fonte:  Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria – Ufficio statistiche.

tecipanti siano quasi due terzi in più rispetto a quelli frequentanti le scuole 
professionalizzanti.

I numeri sollevano di certo alcuni interrogativi: perché questa discrasia 
tra le due formazioni? È forse la vasta rosa di attività formative, o il diffi-
cile accesso alle stesse, che induce le persone ristrette che vi partecipano a 
essere maggiormente impegnate? O è forse la selezione che viene fatta all’ac-
cesso ai corsi formativi che seleziona già i partecipanti più virtuosi e riso-
luti?

I dati numerici non permettono di rispondere a tali quesiti, anche se i 
risultati dell’attività di monitoraggio e la Relazione sulle performances del 
Ministero della Giustizia rammentano che l’esiguità dei fondi regionali de-
stinati alle attività di formazione, rispetto a quelli statali previsti per l’istru-
zione, possono limitare l’accesso alle opportunità per i soggetti ristretti di 
formarsi in maniera professionale, inducendo in coloro che vi partecipano 
maggiore impegno per portare a termine con successo il corso frequentato. 
Gli elementi quantitativi qui rilevati, seppur permettano di dare un primo 
quadro ricognitivo e di ravvisare come si delineano realtà formative poco 
omogenee non solo nei numeri ma anche nelle modalità di erogazione, ne-
cessitano di un approfondimento maggiormente critico per la lettura del fe-
nomeno nel suo complesso. Nel corso dei prossimi capitoli, e più nello spe-
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Tab. 2.3. � Detenuti iscritti e promossi frequentanti i percorsi d’istruzione per adulti distinti per livello e pe-
riodo didattico, anno 2021-2022

Periodo didattico Numero  
di corsi

Iscritti Promossi %  
promossi  
su iscrittitotale di cui 

stranieri
totale di cui 

stranieri

Primo livello

Alfabetizzazione e appren-
dimento italiano 392 3.860 3.521 1.579 1.392 40,9

Primo periodo didattico 330 2.919 1.725 1.079 631 37,0
Secondo periodo didattico 217 2.617 695 1.115 275 42,6
Totale primo livello 939 9.396 5.941 3.773 2.298 40,2

Secondo livello

Primo periodo didattico 367 4.377 934 2.339 464 53,4
Secondo periodo didattico 277 2.513 456 1.650 284 65,7
Terzo periodo didattico 152 1.038 219 694 146 66,9
Totale secondo livello 796 7.928 1.609 4.683 894 59,1
Totale generale 1.735 17.324 7.550 8.456 3.192 48,8

Fonte:  Ufficio del Capo del Dipartimento Segreteria generale Sezione statistica.

cifico in quelli dedicati alla ricerca, si tenterà di approfondire le suggestioni 
che questi dati quantitativi fanno emergere, analizzando il fenomeno nel 
quadro analitico della sociologia del diritto e approfondendo le dinamiche 
di selezione dei partecipanti ai corsi, le difficoltà insite nel contesto carcera-
rio e il complicato sistema di relazioni tra l’istituzione penitenziaria e gli enti 
formatori.
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Parte seconda

La ricerca nel campo penitenziario
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Il vizio dello sguardo:  
cenni di autoriflessività nella ricerca

Nella seconda parte di questo lavoro verranno presi in considerazione i 
risultati dell’indagine qualitativa condotta sulle attività di formazione profes-
sionale nel corso del biennio 2020-2021, all’interno di 11 istituti penitenziari 
italiani.

Nella programmazione e realizzazione di questa ricerca1 una prima cri-
ticità in cui ci si è imbattuti ha riguardato la difficoltà di accesso a dati 
omogenei, sia di natura qualitativa che quantitativa, relativi ai corsi erogati 
negli istituti. Le differenze che intercorrono tra gli istituti carcerari e tra i 
diversi contesti regionali hanno perciò reso d’obbligo l’impiego di un’ana-
lisi di tipo empirico, che ha costituito un utile strumento per esplorare il 
campo del penitenziario in cui, come noto, le informazioni molto spesso ri-
sultano difficilmente accessibili. Si usa qui il termine campo nell’accezione 
mutuata dall’opera di Pierre Bourdieu [1992, 67] che definisce il cosmo so-
ciale come qualcosa di «costituito dall’insieme di questi microcosmi sociali 
relativamente autonomi, spazi di relazioni oggettive in cui funzionano una 
logica e una necessità specifiche, non riconducibili a quelle che regolano al-
tri campi». Il campo perciò è dotato di un certo magnetismo, è «un sistema 
strutturato di forze oggettive, una configurazione relazionale dotata di una 
razionalità specifica, che [...] è in grado di imporsi a tutti gli oggetti e gli 
agenti che vi penetrano, ma è al tempo stesso [...] anche uno spazio di con-
flitti e di concorrenza, e qui l’analogia è piuttosto con un campo di battaglia 
sul quale i partecipanti si scontrano al fine di stabilire un monopolio» [ibi-
dem, 23].

Il campo del penitenziario [Sarzotti 2010] e la sua connaturale imper-
meabilità rendono infatti la ricerca sociologica e, nello specifico, la condu-
zione delle interviste particolarmente difficoltosa per un ricercatore. Il car-
cere si caratterizza, infatti, per una separatezza rispetto all’ambiente esterno 

1  Per un approfondimento sul disegno della ricerca si rimanda all’Appendice metodologi-
ca in questo volume.
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e una certa chiusura dello stesso e dei suoi referenti istituzionali, che fini-
scono  –  nonostante la concessione dei permessi per condurre l’indagine 
qualitativa  –  per limitare il campo di osservazione del ricercatore, tendendo 
«sistematicamente a escludere soggetti esterni dagli spazi più delicati della 
detenzione e talvolta a preselezionare i soggetti che il ricercatore andrà a in-
tervistare sulla base della loro affidabilità e adesione alle retoriche accetta-
bili sulla vita detentiva» [Sbraccia e Vianello 2016, 197]. Nella relazione con 
l’Amministrazione penitenziaria e l’area trattamentale capita non di rado, in-
fatti, che il ricercatore debba sconfiggere quella diffidenza iniziale che vede 
nell’accesso al campo un’ingerenza poco gradita a causa delle molte attività 
che gli operatori penitenziari si trovano a dover svolgere nella quotidianità, 
stabilendo pertanto un ordine di priorità nella scelta delle attività a cui assi-
stere.

Sì, ci siamo rincorsi, ma ce l’abbiamo fatta. Io però adesso non ho tempo, ho 
la giornata piena, ci manca che ci metto anche la ricerca... Volevo solo salutarla, ma 
la lascio ai colleghi (Intervista Dirigente penitenziario  –  Istituto penitenziario n. 7 
Centro Italia).

O un aggravio del lavoro da svolgere, un ingombro in più nella già com-
plicata quotidianità lavorativa.

L’educatore corre per i corridoi senza rivolgermi la parola, mentre camminiamo 
a passo sostenuto incontra detenuti, colleghi, agenti e decide incontri, colloqui 
e attività da fare. Segna tutto su un piccolo pezzo di carta che ha con sé, sempre 
mentre continua a correre. Mi fa entrare nel suo ufficio e occupare una scrivania li-
bera. Si è dimenticato di chiamare alcuni detenuti che avrebbero dovuto partecipare 
al focus group e che pertanto, al momento, sono chiusi in cella per la conta. Mi 
chiede se ho qualcosa da fare nel mentre, ma ovviamente non ho potuto accedere 
con il mio computer quindi ho solo dei fogli per gli appunti, il mio registratore e 
l’autorizzazione del DAP. Dico di non preoccuparsi, che avrei atteso e non avrei 
disturbato il suo lavoro. Accende il computer e si mette al lavoro, ogni tanto si gira 
per accertarsi che io sia ancora lì e mi dice «tra un po’ ti accompagno al piano a 
fare i focus group che qui è un labirinto e da sola ti ci perdi» (Nota etnografica, 
giugno 2021, operatore trattamentale – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

La prospettiva tuttavia è ambivalente. Se da un lato vi è chi vede il ri-
cercatore come una seccante interferenza nel proprio lavoro, dall’altro vi è 
chi interpreta la ricerca come strumento potenziale di riconoscimento della 
propria attività [Ferreccio e Vianello 2015].

Meno male che le fate queste ricerche, che danno anche un po’ il senso di 
quello che facciamo noi qui dentro. Mi piacerebbe poi anche avere un’idea di 
quello che si fa negli altri carceri, magari poi ci sentiamo e mi mandi quello che fai, 
eh (Intervista operatore penitenziario area trattamentale  –  Istituto penitenziario n. 1 
Nord Italia).
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Con riferimento alla preselezione della popolazione detenuta da inter-
vistare non va lasciata indietro la considerazione che essa è frutto molto 
spesso di un filtro imposto per mano dell’area trattamentale che decide, 
sulla rosa già ristretta dei partecipanti ai corsi formativi, chi inviare a fare le 
interviste o i focus group, di fatto stabilendo, come sostengono Ferreccio e 
Vianello [2015, 331], delle

strategie selettive che possono assumere la forma, alternativamente, dei filtri o 
dei viatici [...]. Nel primo caso, al ricercatore verrà garantito l’accesso a un certo 
gruppo di reclusi, mentre gli altri detenuti rimarranno inaccessibili [...] nel secondo 
caso, la collaborazione ostentata degli operatori è indirizzata a contenere e soprat-
tutto indirizzare la ricerca verso quegli spazi in cui il penitenziario riesce a dispie-
gare il progetto rieducativo, spesso attraverso simboli riconosciuti (quali aule sco-
lastiche, ambienti per le lavorazioni, spazi attrezzati per i colloqui con famiglie e 
bambini e simili).

Tuttavia non è possibile la sortita dalle maglie di questo filtro, il com-
promesso nella selezione del campione è infatti  –  per natura della ricerca in 
un contesto come quello penitenziario – un elemento da cui non si può pre-
scindere; la scelta dei soggetti ritenuti intervistabili è di fatto una valutazione 
dell’Amministrazione penitenziaria da cui il ricercatore fatica a svincolarsi.

I filtri della selezione operano anche nelle relazioni orizzontali tra per-
sone ristrette in quella che Becker [1963; 1967] definisce la gerarchia della 
credibilità. Quest’ultima è infatti una risorsa sociale e come tutte le risorse è 
difformemente distribuita all’interno della società, così come lo è all’interno 
del carcere, e risponde a quelle che sono le gerarchie interne dei vari ruoli 
presenti nel penitenziario, ma anche tra persone ristrette stesse, sulla base 
dell’assunto per cui «ogni storia raccontata da chi sta in alto merita intrin-
secamente di essere considerata come il resoconto più credibile del funzio-
namento dell’organizzazione»2. Bisogna avere consapevolezza del fatto che la 
credibilità sociale rischia di influenzare in maniera drammatica la possibilità 
di conoscere l’ambiente oggetto della ricerca sociale: intervistare solo l’area 
trattamentale, i formatori o i detenuti modello espone infatti il ricercatore a 
un posizionamento ideologico o caratterizzato da bias.

Ma la selezione avviene anche per mano stessa della popolazione dete-
nuta che cerca di dare una buona immagine delle attività formativo-tratta-
mentali, giustificando la pre-selezione effettuata a monte dall’area trattamen-
tale:

Va beh, dottoressa, lei ha davanti quelli che si vogliono dare da fare, va... C’è 
gente che sta a letto tutto il giorno, manco si vestono, che dico io... però che ci 

2  «Any tale told by those at the top intrinsically deserves to be regarded as the most cred-
ible account obtainable of the organizations’ workings», trad. mia di Becker [1967, 241].
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parla a fare? Noi se c’è un corso diciamo sempre sì, siamo dei tipi perfettini (Focus 
group detenuti – Istituto penitenziario n. 11 Sud Italia).

Nel tentativo di superare anche in questo caso la scala gerarchica della 
credibilità sociale è necessario che chi intende fare ricerca instauri una re-
lazione di apertura e riconoscimento reciproco [Ferreccio e Vianello 2015] 
con le persone ristrette che tuttavia, in alcune occasioni, dimostrano una 
certa refrattarietà al momento dell’intervista:

–  S: Ah, ma usa il registratore?
–  Intervistatore: Sì, il foglio che ha firmato era la liberatoria per poter regi-

strare, come le dicevo. È tutto anonimo, vede? Può leggere qui.
–  S: No, no. Io davanti al registratore non parlo.
–  Intervistatore: Va bene. Se preferisce chiacchieriamo senza registratore.
–  S: No, grazie. Qui anche i muri hanno orecchie e se inizio a parlare... La sa-

luto.
(Si alza e si incammina verso la porta. Poco prima di uscire si scusa dicendomi 

che non ce l’ha con me, ma lei da quando è in carcere ha capito che meno parla e 
meglio è. Ed esce) (Intervista detenuta – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

La diffidenza spesso ha origine da forme di protezione non solo da inde-
bite intrusioni, ma da strategie di adattamento3 interne al contesto peniten-
ziario, che vedono il detenuto sottrarsi da eventi da cui potrebbe ravvisarsi 
una sua complicità con l’istituzione penitenziaria, come è emerso dal passo 
qui sopra riportato. Lo stesso sottolinea infatti la rilevanza delle norme in-
formali nel penitenziario, dell’adesione al codice del detenuto secondo cui

il divieto di comunicazione viene esteso a tutte le questioni, tranne quelle di rou-
tine. La parola talpa o infame è un’etichetta comune per colui che tradisce i suoi 
compagni violando il divieto di comunicazione [...] Essa rappresenta l’accusa più 
grave che un detenuto possa rivolgere a un altro, perché implica un tradimento 
che trascende l’atto specifico della comunicazione. La talpa è colui che non ha tra-
dito un solo detenuto o più di uno; ha tradito i detenuti in generale, negando la 
coesione dei prigionieri come valore dominante nel confronto con il mondo delle 
norme formali4.

3  Per un approfondimento sulle strategie di adattamento e di resistenza all’interno del 
contesto penitenziario si rimanda alle opere dei maestri della sociologia carceraria [Clemmer 
1940; Sykes 1958].

4  «The ban of communication is extended to cover all but the most routine matters. The 
word rat or squealer is a familiar label for the man who betrays his fellows by violating the 
ban of communication [...] it represents the most serious accusation that one inmate can lev-
el against another, for it implies a betrayal that transcends the specific act of disclosure. The 
rat is a man who has betrayed not just one inmate or several; he has betrayed inmates in 
general by denying the cohesion as a dominant value when confronting the world of official-
dom», trad. mia di Sykes [1958, 87].
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Relativamente al posizionamento del ricercatore è possibile, secondo Lie-
bling [2001], prendere sul serio le testimonianze di chi detta le regole del 
carcere e anche di chi a quelle regole vi è assoggettato senza tuttavia provo-
care l’indignazione di una parte anziché dell’altra. La riflessività della ricerca 
deve infatti andare oltre l’avvaloramento di una parte o un’altra del contesto 
carcerario, permettendo così al ricercatore di comprendere l’estensione del 
paradigma correzionale non solo nel convincimento dei funzionari dell’area 
pedagogica o degli incaricati della formazione, ma anche nell’interiorizza-
zione (anche strumentale) della popolazione detenuta.

Fatte queste necessarie premesse, e rinviando all’Appendice metodolo-
gica per una più ampia descrizione del progetto di ricerca e delle metodolo-
gie utilizzate, si segnala che tutti i ruoli degli intervistati appartenenti all’area 
penitenziaria e agli operatori della formazione verranno declinati al maschile 
per tutelare l’anonimato delle intervistate e degli intervistati. Per quanto ri-
guarda la popolazione detenuta  –  e più in generale ovunque la differenza 
di genere risulti rilevante  –  e così come per tutti gli altri attori intervistati, 
l’anonimato è garantito attraverso la scelta di lettere iniziali casuali relative 
ai nomi delle persone detenute.
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Capitolo terzo

Complessità e ambiguità del contesto penitenziario

1.	 Vivibilità degli spazi e attività formative

Un certo spazio adeguato rappresenta uno dei requisiti essenziali per as-
sicurare alla persona ristretta una decente condizione detentiva. Come già 
premesso nel corso del secondo capitolo di questo lavoro, il superamento 
delle condizioni di sovraffollamento costituisce infatti il presupposto neces-
sario non solo del rispetto della dignità umana, come ampiamente ricordato 
dalle pronunce della Corte europea dei diritti dell’uomo e dai report degli 
organismi di monitoraggio internazionale1, ma anche la condizione indispen-
sabile per assicurare l’effettività dei percorsi trattamentali e «l’espletamento 
della funzione rieducativa della pena affermata dalla Carta costituzionale: ol-
tre ai metri quadri “individuali” atti a consentire la vivibilità nelle celle, è ri-
levante anche lo spazio idoneo a prevedere adeguate attività trattamentali, in 
particolare lavoro e istruzione, e opportune attività di osservazione a opera 
dei funzionari giuridico pedagogici» [Prina e Vianello 2020, 465].

La Corte costituzionale ha affermato che si tratta di

un fenomeno che, pur con intensità diverse, sta investendo da tempo il sistema 
penitenziario italiano e ha determinato una situazione che non può protrarsi, data 
l’attitudine del sovraffollamento carcerario a pregiudicare i connotati costituzional-
mente inderogabili dell’esecuzione penale e a incidere, comprimendolo, sul «resi-

1  Sono numerose le pronunce della Corte europea dei diritti dell’uomo sui profili legati al 
sovraffollamento penitenziario. Dalla prima sentenza di condanna dell’Italia per sovraffolla-
mento carcerario del 2009 (sentenza Sulejmanovic c. Italia, ric. n. 22635/2003) fino alla nota 
sentenza pilota Torreggiani c. Italia del 2003 (cfr. supra, capitolo primo, par. 3) che ha immor-
talato l’incompatibilità tra il sistema penitenziario italiano e le garanzie derivanti dall’art. 3 
CEDU. Il tema è stato nuovamente affrontato e messo a punto nella sentenza Muršić c. Croa-
zia, 20 ottobre 2016, §§ 91-141. Tutte le sentenze hanno fatto emergere la sussistenza in capo 
alle autorità di un obbligo positivo che assicuri una detenzione in condizioni compatibili con 
il rispetto della dignità umana e che assicuri la salute e il benessere del detenuto. Allo stesso 
modo, anche il Comitato europeo per la prevenzione della tortura (CPT) in una delle sue 
ultime visite in Italia [CPT 2020] ha sottolineato come il sovraffollamento influisca negativa-
mente sulla qualità complessiva della vita in istituto.
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68	 Complessità e ambiguità del contesto penitenziario

duo» irriducibile della libertà personale del detenuto, gli uni e l’altro espressione 
del principio personalistico posto a fondamento della Costituzione repubblicana2.

Assicurare standard detentivi e capienze regolamentari in linea con 
quanto affermato dalla normativa nazionale e sovranazionale è infatti di im-
prescindibile importanza per scongiurare l’insalubrità degli spazi e assicurare 
condizioni igieniche consone. La materialità della detenzione, come ampia-
mente dimostrato in letteratura [Ronco 2018; Cherchi 2017; Gonin 1994; 
Gallo e Ruggiero 1989], ha un’incidenza non solo sul corpo, ma anche sulla 
mente della persona ristretta. Lo stato di privazione della libertà è infatti

suscettibile di porre problemi di biodiritto, anche andando oltre i temi usualmente 
ricondotti a quella nozione. La vulnerabilità dei detenuti è un aspetto di speciale 
rilevanza nella materia. [...] La salute cui ha diritto anche il detenuto, come ogni 
persona, non si riferisce alla sola assenza di malattia, ma riguarda il miglior stato 
di benessere fisico e psichico che quella persona può raggiungere e mantenere. Lo 
Stato è tenuto a promuovere e assicurare quello stato  –  anche realizzando i c.d. de-
terminanti sociali della salute  –  non semplicemente a omettere condotte che lo con-
trastino. Tali obblighi riguardano evidentemente anche le condizioni di detenzione, 
per l’impatto che esse hanno sulla salute fisica e psichica dei detenuti [Zagrebelsky 
2022, 24].

Un carcere sovraffollato implica uno spazio ristretto e non igienico, la 
promiscuità coatta rappresenta altresì un rischio per la salute e per la diffu-
sione di malattie infettive:

Mi hanno messo con una ragazza marocchina in cella, per cinque mesi, quando 
ho scoperto che lei aveva l’epatite  –  perché l’epatite si attacca  –  mi sono incazzata 
di brutto con lei, povera ragazza. Perché non me lo aveva detto? Ma non tanto lei, 
ma loro [si riferisce agli agenti, N.d.A.]. Ho cambiato cella, loro sapevano della 
malattia, non potevano metter una persona sana con un’ammalata: se tu metti una 
mela sana vicino a una marcia, diventa marcia anche quella, no? Qui devono aprire 
gli occhi con le persone che ti mettono, non è che ti buttano così, come un cane. 
Tanto i rischi ce li prendiamo noi che con quelli malati ci mangiamo e ci dormiamo, 
non è modo questo (Intervista detenuta – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

La condivisione degli spazi accresce la tensione tra persone detenute di 
fatto dando vita a una competizione fra reclusi [Ronco 2016] nell’accesso a 
una sezione anziché a un’altra.

Una competizione che non riguarda direttamente l’accesso al mercato 
del lavoro interno o all’offerta formativa, ma che è quasi strumentale e su-
bordinata all’accessibilità a condizioni detentive migliori, a sezioni conside-
rate più dignitose e meno gremite che permettano condizioni di vita più fa-
vorevoli.

2  Corte cost., sentenza n. 279 del 22 novembre 2013.
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Complessità e ambiguità del contesto penitenziario	 69

–  G: Qualche amico, quando sono entrato, mi ha detto «vai al G che stai me-
glio, devi farti mandare là».

–  L: Eh, io ho insistito, ma molto per venire al padiglione G. Io la prima volta 
che sono entrato in carcere ho parlato con un’educatrice «mandatemi al G per me è 
la prima volta che sto dentro, non mi sento bene». E lei mi disse che non ci potevo 
andare perché avevo un’età. Ma io ho visto gente di 70, 80 anni al G.

–  M: La prima volta mi mandarono al padiglione L, lì ci sono 70/80 persone 
solo in un lato della sezione, all’F ci sono 150 persone per braccio, 10 di noi in 
camera, situazioni disumane. Ho insistito, ho insistito, e ce l’ho fatta, con un’educa-
trice che mi ha ascoltato, comunque, e che mi ha mandato poi qui.

–  Intervistatore: Ed è cambiata la vita al G? In che modo?
–  L: Beh, sei in 3 in cella, hai la socialità, ci sono le attività, eccome se te la 

cambia la vita!
–  G: Ti devi dare da fare, fare come ho fatto io che ho fatto assistenza alle 

persone per venire qui. Devi far vedere che sei volenteroso o non ti mandano mai 
(Focus group detenuti – Istituto penitenziario n. 9 Sud Italia).

Per accedere però occorrono, oltre ad alcuni requisiti che possiamo defi-
nire formali, come la posizione giuridica di soggetti definitivi e un fine pena 
non inferiore a 5 anni, altre condizioni più tipicamente informali che sog-
giacciono a caratteristiche specifiche delle persone, alle loro risorse personali 
e sociali che vanno esercitate per l’accesso a un padiglione considerato mi-
gliore piuttosto che all’offerta formativa o al mercato del lavoro interno. È 
necessario perciò «disporre di un certo livello di competitività. Occorre, in 
altre parole, disporre delle carte per stare al tavolo del gioco. Tale sistema, 
naturalmente, esclude chi non possiede le caratteristiche minime per parteci-
pare alla competizione» [Torrente 2018, 127].

È opportuno però sottolineare come non sia solo la mancanza di spazio 
uno degli elementi da considerare quando si parla di sovraffollamento. Per 
assicurare condizioni dignitose alle persone detenute lo spazio non costitui-
sce infatti l’unico criterio esclusivo per l’integrazione di trattamenti inumani 
e degradanti, ma vanno valutati anche tutti gli altri elementi3 diversi rispetto 
all’insufficienza dello stesso, come il tempo protratto in situazione di so-
vrappopolamento, l’accesso all’aria, ma anche di altre risorse meno materiali 
come la presenza del personale, le risposte ai bisogni sanitari, l’offerta di at-
tività e opportunità trattamentali. Queste risorse devono infatti essere pro-
porzionali o quantomeno adeguate alle presenze della popolazione detenuta.

Ma, guarda, quando si dice no al sovraffollamento del carcere, al di là della 
questione diciamo di invivibilità per i detenuti perché quando sono in troppi ovvia-
mente stanno male, ma il grosso rischio del sovraffollamento è la spersonalizzazione.

3  Si veda la dissenting opinion del giudice Zagrebelsky al caso Sulejmanovic c. Italia, n. 
22635/03, Corte EDU 2009, https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22dmdocnumber%22:[%2285
2496%22],%22itemid%22:[%22001-93563%22]}.
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70	 Complessità e ambiguità del contesto penitenziario

Tu dovresti poter fare con i detenuti che sono in istituzione, ogni mattina, do-
vresti potergli offrire tempo, ovviamente conoscenza. Dovresti essere tu operatore 
capace di suggerire a quel detenuto che conosci qual è il percorso più adatto a lui, 
intravedere quali sono quelle capacità, quelle risorse che lui già ha, che potrebbero 
essere sviluppate, stimolate. Ma questo richiede tempo. Per le relazioni umane il 
tempo, l’approfondimento, è fondamentale. Il monitorare, nel corso della deten-
zione, come risponde a una serie di offerte, di stimoli... questo richiede tempo, ri-
chiede attenzione, e allora quando ovviamente i numeri sono altissimi tu non stai 
facendo il tuo lavoro (Intervista operatore penitenziario area trattamentale  –  Istituto 
penitenziario n. 9 Sud Italia).

La mancanza di spazio ha perciò delle ricadute non solo sulla vita in se-
zione, ma anche sulle attività di formazione professionale. Molti degli istituti 
costruiti negli anni Ottanta, in piena emergenza terrorismo, sono stati infatti 
caratterizzati da un’edilizia che ha fatto del carattere punitivo della pena il 
tratto determinante [Marcetti 2011]: strutture contraddistinte da celle pic-
cole, destinate al contenimento di soggetti in custodia cautelare, al trascor-
rere del tempo in camera detentiva, tipicamente caratterizzata perciò da forti 
elementi di isolamento interno.

Il problema che abbiamo in questo carcere è che questo carcere, così come tan-
tissimi altri, è stato costruito su un modello che era quello della massima sicurezza 
degli anni Settanta-Ottanta, non erano proprio stati pensati per le attività trattamen-
tali. Le celle erano pensate per il singolo, per farti capire. Di fatto quindi gli spazi 
trattamentali ce li siamo man mano recuperati dalla struttura, con tutte le difficoltà 
che questo comporta. Quindi nel tempo sono state fatte modifiche edilizie là dove 
possibile. Sto facendo questo discorso perché il corso edile richiede degli spazi 
particolari. Noi finora abbiamo utilizzato quella che è fin dall’origine uno dei po-
chi spazi trattamentali già previsti dalla pianta originale: la sala cinema. [...] Infatti 
l’esperienza di Bollate tutti la guardiamo con interesse, un po’ con rabbia, perché 
Bollate è nato come carcere per fare attività, quindi con grandissimi spazi. Natural-
mente se si pensa a uno spazio, a un carcere, per fare rieducazione è un conto; se 
si pensa di farne uno per tenere i detenuti dentro celle detentive e poi si pretende 
di trasformarli in posti dove si fa la rieducazione i risultati sono sempre approssi-
mativi: noi ci ritroviamo a fare manufatti di edilizia in chiesa! (Intervista operatore 
penitenziario area trattamentale – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Molte delle strutture, soprattutto nelle case circondariali, appaiono per-
ciò inadeguate rispetto agli obiettivi formativi, dal momento che le rigidità 
architettoniche hanno di fatto negato la pensabilità di strutture in cui met-
tere in atto percorsi di formazione professionale. Perché la formazione possa 
trovare esecuzione occorrono infatti spazi appropriati. Numerosi studi di ri-
cerca in campo educativo4 hanno esplorato la correlazione tra ambiente fi-
sico e apprendimento, evidenziando relazioni significativamente positive tra 

4  Si rimanda a Woolner et al. [2007] e a Braggins e Talbot [2006; 2013].
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Complessità e ambiguità del contesto penitenziario	 71

l’apprendimento e un ambiente sano, spazioso, dotato di luce e di ricam-
bio d’aria. Quando la formazione è professionalizzante è poi chiaro che essa 
necessiti di strutture che possano contenere macchinari specifici per deter-
minate lavorazioni, come nel caso delle falegnamerie, dei corsi di elettrotec-
nica o di metalmeccanica, così come dei corsi per conciare il pellame. In 
alcuni degli istituti visitati nella conduzione della ricerca vi sono intere aree 
dedicate alla formazione, dove gli ambienti sono commisurati alle esigenze 
formative dell’istituto. La creazione di un’area dedicata all’istruzione o alla 
formazione, come ad esempio un gruppo di aule o laboratori dedicati alle 
attività teoriche e pratiche, contribuisce così a creare un’atmosfera educa-
tiva distinta dall’ambiente detentivo e favorevole all’apprendimento [Hawley, 
Murphy e Souto-Otero 2013].

In alcuni istituti, come in uno del Nord Italia, dove oltre a un corso di 
istruzione professionale del CPIA in sartoria vi è anche un laboratorio di 
confezionamento nato sotto la committenza di una famosa società locale che 
si occupa di abbigliamento, è stato avviato l’interpello per aumentare i nu-
meri degli studenti iscritti al biennio di sartoria al fine di prendere poi parte 
al corso di formazione per essere impiegati all’interno della stessa.

Abbiamo pensato di fare un interpello sulla regione, sul distretto, per evitare 
grandi spostamenti o il distanziamento dalle famiglie, eccetera. [...] Lo abbiamo 
fatto per permettere ai numeri di crescere un pochino. Abbiamo ricevuto alcune ri-
sposte. In realtà, quando le persone che arrivano qui si accorgono che è un per-
corso di scuola, un po’ rinunciano. In realtà, il corso professionale, per definizione, 
è solo scuola con delle parti pratiche di laboratorio, però... C’è anche gente che è 
arrivata da Lecce, da Genova, insomma, da lontano (Focus group operatori peniten-
ziari – Istituto penitenziario n. 2 Nord Italia).

Secondo l’Amministrazione penitenziaria, la creazione di poli forma-
tivi specializzati, se da un lato ha di certo il pregio di raccogliere in alcuni 
istituti  –  che possono definirsi ad alta vocazione trattamentale  –  dei settori 
dedicati esclusivamente alla formazione ha però, dall’altro, dei limiti deter-
minati dall’attuale funzionamento del sistema penitenziario. Ipotizzare un 
trasferimento da un carcere a un altro comporta inevitabilmente procedure 
che impongono l’allontanamento dalla famiglia, ma anche dover gestire il 
problema delle circuitazioni e dei divieti di incontro.

Le complicazioni sono tante: tutte le aree trattamentali degli istituti territorial-
mente coinvolti nel polo formativo dovevano fornire delle informazioni a questa 
sorta di cabina di regia. Mi ricordo il foglio XL stampato in formato A3, una sin-
done, con tutti i dati giuridici e non che servivano poi nella scrematura finale. C’era 
il problema dei circuiti, dei divieti d’incontro, delle posizioni giuridiche, insomma 
era davvero un tetris. E finiva che a volte non riuscivi a mandare il detenuto a fare 
formazione perché non c’erano i requisiti (Intervista collettiva operatori peniten-
ziari – Istituto penitenziario n. 7 Centro Italia).
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72	 Complessità e ambiguità del contesto penitenziario

Fattori relativi a risorse personali e sociali come la presenza della fami-
glia, la vicinanza di risorse amicali sul territorio o la mera conoscenza del 
territorio stesso rappresentano dei limiti, non sempre superabili, dei percorsi 
formativi della popolazione ristretta. I percorsi di formazione infatti sono vi-
sti come parentesi in quello che è il momento di espiazione della pena; di 
conseguenza, molto spesso, l’essere avulsi da una rete di supporto territo-
riale, per quanto fragile essa sia, viene valutato negativamente dalla popola-
zione detenuta.

–  Intervistatore: Di quante persone stiamo parlando che sono arrivate da fuori?
–  B: Quattro. Parliamo di numeri bassi. Le persone non amano i trasferimenti 

(Focus group operatori penitenziari area trattamentale  –  Istituto penitenziario n. 2 
Nord Italia).

Un’altra condizione che caratterizza l’elemento spaziale concerne i pro-
cessi di periferizzazione delle strutture penitenziarie [Paone 2011]. La dislo-
cazione urbana o extra-urbana degli istituti gioca un ruolo non marginale 
nella formazione professionale e in quello che è l’accesso all’occupazione 
lavorativa. Secondo i dati dell’Associazione Antigone, nei 96 istituti visitati 
nel 2022 vi sono più impiegati per datori di lavoro esterni negli istituti ur-
bani (3%) piuttosto che negli istituti extra-urbani (1,44%). Questo perché 
se da un lato gli istituti più periferici di solito sono meno vetusti e presen-
tano degli spazi comuni e per le lavorazioni più ampi rispetto agli edifici ur-
bani, dall’altro la loro lontananza dai centri abitati li rende meno visibili ol-
tre che meno raggiungibili. Per quanto concerne la formazione professionale 
«negli istituti urbani la percentuale delle persone detenute che partecipano 
ad attività di formazione professionale scende all’1,4% mentre negli istituti 
extra-urbani la media è dell’1,9%»5, una differenza poco considerevole e at-
tribuibile alla questione degli spazi, che però è avvalorata anche dal numero 
di soggetti in articolo 21 (ammessi al lavoro esterno) che risulta essere del 
3,5% in carceri extra-urbane rispetto a una media del 3,9% in carceri ur-
bane, a conferma del fatto che l’istituzione penitenziaria rimane mal inglo-
bata nel tessuto urbano.

Un formare pertanto da considerarsi fine a sé stesso se non risulta ga-
rantita la possibilità di accedere ad attività formative o lavorative anche all’e-
sterno dell’istituzione penitenziaria.

5  Si rimanda al contributo dell’Associazione Antigone su lavoro e formazione professionale 
in carcere disponibile su https://antigoneonlus.medium.com/lavoro-e-formazione-professiona-
le-in-carcere-92985b6571d2.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



Complessità e ambiguità del contesto penitenziario	 73

2.	� Spazi contaminati: l’impatto dell’emergenza sanitaria sulle attività di for-
mazione professionale

La dimensione dello spazio ha assunto sempre maggior rilievo nel corso 
degli anni appena trascorsi a causa dell’emergenza sanitaria: la pandemia da 
Covid-19 ha invero fatto emergere tutta la vulnerabilità della realtà carce-
raria. L’illusorio (e inesatto) convincimento secondo cui le strutture peni-
tenziarie  –  proprio per la loro connaturale separatezza dalla società dei li-
beri  –  costituiscono degli ambienti isolati e quindi maggiormente al sicuro 
dal rischio del contagio si è infranto con la realtà e la quotidianità detentiva: 
contagi e focolai non hanno infatti lasciato indenne alcun istituto italiano 
proprio in ragione di quella che può definirsi un’esposizione contaminante6 
a un contatto fisico imposto e dal quale non ci si può sottrarre. Le rivolte7 
occorse hanno avuto origine sia dalla paura di contrarre il Coronavirus in 
ambienti sovraffollati e di convivenza forzata sia dalle limitazioni norma-
tive8 imposte alla popolazione per prevenire la diffusione dello stesso. Ol-
tre all’interruzione dei permessi premio sono stati sospesi anche l’ingresso di 
soggetti terzi all’interno degli istituti, come l’accesso dei familiari per i col-
loqui, ma anche di tutto il volontariato penitenziario, così come dei docenti 
e dei formatori impegnati nelle attività di istruzione e formative, le quali 
hanno ovviamente subito una battuta d’arresto.

Il divieto di accesso alle strutture penitenziarie da parte di soggetti terzi 
e la mancata possibilità di effettuare, salvo in rarissimi casi, formazione in 
videoconferenza, ha comportato un blocco delle attività professionalizzanti, 
a differenza di quanto è avvenuto invece per i corsi scolastici, i quali sono 
proseguiti con modalità a distanza.

–  Intervistatore: Quale è stato l’impatto del Covid sulle attività formative?
–  L: Azzerato tutto. Si sono annullate tutte.
–  Intervistatore: Non è stata fatta formazione a distanza, online?
–  L: Minima. L’anno scorso è stata fatta su materiale cartaceo, su dispense... ma 

per la scuola. Il liceo l’ha fatto, la scuola media l’ha fatto, con modalità a distanza. 
Hanno conseguito comunque il titolo abbassando gli obiettivi minimi. Il professio-
nale, chi aveva le presenze conseguite fino a quel momento (quindi tutti) ce l’ha 
fatta. Anche il corso di giardinaggio, essendo garantita la parte pratica all’aperto, 

6  Si utilizza qui la formula utilizzata da Goffman [1961, trad. it. 1978, 53], per spiegare 
come le tre dimensioni del dormire, divertirsi e del lavorare  –  tipiche dell’uomo della società 
moderna  –  non siano invece separate ma anzi si svolgano tutte nello stesso luogo per l’inter-
nato in istituzione totale che è pertanto soggetto a una costante esposizione contaminante.

7  Per una puntuale trattazione del tema si rinvia a Pascali, Sarti e Sterchele [2020].
8  Si fa qui riferimento al decreto legge 8 marzo 2020, n. 11 recante le misure straordi-

narie e urgenti per contrastare l’emergenza epidemiologica da Covid-19 e contenere gli ef-
fetti negativi sullo svolgimento dell’attività giudiziaria, https://www.gazzettaufficiale.it/eli/
id/2020/03/08/20G00029/sg.
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hanno fatto la parte teorica con l’utilizzo delle dispense e hanno conseguito la loro 
qualifica nonostante il lockdown (Focus group operatori penitenziari area trattamen-
tale – Istituto penitenziario n. 2 Nord Italia).

Come si evince dai grafici presentati nel corso del secondo capitolo di 
questo lavoro, tutte le attività formative nel biennio 2020 e 2021 hanno su-
bito un forte calo nell’erogazione dei corsi. Emerge dalle interviste con gli 
operatori penitenziari e con la popolazione detenuta una migliore attitudine 
ed elasticità delle attività scolastiche e dell’istruzione professionale a non in-
terrompersi di fronte allo stop forzato degli ingressi in presenza rispetto ai 
corsi professionali.

–  Intervistatore: Chi di voi stava invece ancora facendo il corso professionale? 
Si sono interrotte le attività con il Covid?

–  L: Sì, sì, hanno preso le presenze, ma era tutto fermo.
–  E: Per noi che andavamo a scuola, no. Andavamo a teatro e lì c’era uno 

schermo enorme con dei professori, diciamo in videochiamata.
–  A: Anche in cella lo facevamo, gli esami e tutto quanto: ci mandavano dei 

fogli e lo facevamo in cella da soli.
–  L: Ma loro, con la scuola. Noi con la formazione era tutto fermo, non hanno 

fatto entrare più nessuno (Focus group detenuti  –  Istituto penitenziario n. 1 Nord 
Italia).

Se da un lato i corsi scolastici afferiscono a una sfera maggiormente teo
rica lo stesso non può dirsi per i corsi di formazione, in cui la presenza fi-
sica sia del docente che dello studente è indispensabile per la buona riuscita 
del progetto formativo.

–  Intervistatore: Hanno fatto attività online o non è stato possibile?
–  T: No, anche perché i nostri corsi, soprattutto quello del padiglione C, di 

idraulico e di giardinaggio, richiedono necessariamente la presenza sia degli ope-
ratori che degli utenti. Anche perché poi l’esame di qualifica verte su attività non 
soltanto teoriche, ma anche pratiche. Il giardiniere deve essere bello e finito, cioè 
deve sapere come potare una pianta, non sono cose che puoi fare a livello teorico 
quelle (Intervista operatore penitenziario area trattamentale  –  Istituto penitenziario 
n. 1 Nord Italia).

L’approccio pratico, così come il lavoro manuale sui macchinari, sono in-
vero riconosciuti dalla letteratura come gli elementi dirimenti per aumentare 
l’efficacia dei programmi di formazione professionale. Secondo Bozick et al. 
[2018], infatti, nell’analisi della relazione tra formazione professionale alta-
mente specializzata e programmi di istruzione professionale, ciò che emerge 
è che nel primo caso la probabilità di trovare un’occupazione dopo il rila-
scio risulta del 28% superiore rispetto a quella degli individui che non par-
tecipano a codesti corsi.
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L’avvento dell’emergenza sanitaria ha perciò segnato una lunga interru-
zione di quelle attività più specificatamente pratiche che dovevano svolgersi 
nei laboratori e alla presenza non solo dei docenti, ma anche dei destinatari 
della formazione.

Il Covid è stato un disastro! Il corso di cucina non può essere teorico. Cioè, è 
teorico all’inizio, ma poi io ho bisogno della classe davanti ai fornelli, con pentole e 
padelle in mano. Tu in carcere non hai lo studente che sta seduto e ascolta quattro 
ore di lezione, lo devi mettere a fare cose pratiche [...] In cucina, dove noi ci eser-
citiamo, c’è anche chi prepara i pasti per il vitto, per i commensali. Stiamo attaccati 
ad altri che lavorano, quindi anche gli spazi sono un problema con questo Covid 
(Intervista collettiva formatori – Istituto penitenziario n. 9 Sud Italia).

Alcuni istituti, vale a dire quelli che possono vantare spazi più ampi o 
una certa elasticità nella gestione degli stessi, sono riusciti ad assicurare me-
glio di altri la continuità dei corsi:

In un primo momento abbiamo interrotto tutti i corsi. Poi durante l’estate ci 
siamo armati di santa pazienza visto che c’era questo spazio di libertà senza restri-
zioni e abbiamo fatto tutti gli altri corsi insieme utilizzando i posti che avevamo. Li 
abbiamo fatti in sale polivalenti non più in cucina: in postazioni tipo Masterchef, 
ognuno con il suo tavolinetto. In contemporanea abbiamo fatto il corso di pulizie 
che ha occupato anche un’altra parte del reparto che era usufruibile e poi abbiamo 
fatto e terminato il corso di operatore agricolo che per motivi gestionali e organiz-
zativi è stato fatto all’interno, quindi tendenzialmente anche qui sono stati nella sala 
polivalente e non sono potuti uscire fuori (Intervista collettiva operatori peniten-
ziari – Istituto penitenziario n. 8 Centro Italia).

In altri istituti, invece, le attività sono state sospese del tutto, di fatto 
impedendo alla popolazione detenuta  –  anche per lunghi periodi di 
tempo  –  di svolgere i corsi su cui aveva investito e di riprendere una certa 
normalità nella quotidianità detentiva.

–  B: Beh, il Covid ha inciso su tutto e per tutto, ovvero tutte le attività forma-
tive a eccezione della scuola sono sospese.

–  Intervistatore: Da un anno? Non sono mai riprese nel 2021?
–  B: Necessariamente sospese, perché è limitato l’accesso, anzi in questo mo-

mento volontari, personale esterno, comunque non accede.
–  A: Non entra nessuno (Intervista collettiva operatori penitenziari area tratta-

mentale – Istituto penitenziario n. 10 Sud Italia).

L’impatto del Covid ha avuto dunque delle ripercussioni di lungo pe-
riodo, di fatto impedendo non solo lo svolgimento delle attività ma anche 
l’accesso di tutti quei soggetti esterni che, come docenti, formatori, volontari 
e, più genericamente, appartenenti al mondo del Terzo settore, prestano la 
propria opera come comunità esterna che viene coinvolta nel trattamento ri-
educativo.
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Molto spesso quando si fa riferimento al volontariato penitenziario 
emerge come questo costituisca un ponte tra il dentro e il fuori [Allegri 
2017], uno dei canali molto spesso utilizzati dall’Amministrazione peniten-
ziaria non solo per la gestione dei fabbisogni della popolazione detenuta, 
soprattutto in tempi di ristrettezze economiche, ma anche come sgravio da 
tutti quei compiti che gli operatori non hanno il tempo di svolgere, come 
mantenere i contatti con le famiglie, rappresentare un supporto per la ri-
cerca di soluzioni abitative, tirocini o borse lavoro [Torrente 2018], una 
volta che la persona ha finito di scontare la sua pena.

–  F: Qui in officina siamo seguiti da persone che sono tutor, ma anche da per-
sone che vengono da fuori e che lavorano in azienda da fuori.

–  A: Sì, i tutor sono persone in pensione che hanno fatto questo lavoro tutta la 
vita, che non ci riescono a star ferme e allora vengono qui. Alcuni vengono da qui 
vicino, ma altri vengono da 40/50 km di distanza. Proprio ci mettono il loro impe-
gno, lo fanno come volontariato.

–  B: Per noi è bello, prima di tutto avere a che fare e discutere con persone 
che vengono da fuori, poi molti seguono alcuni nostri compagni che ora sono usciti. 
Gli danno una mano per la casa. Sai, quando esci hai bisogno di qualcuno fuori se 
sei solo.

–  Intervistatore: E quanti sono questi tutor?
–  A: 5 o 6 ora, ma prima erano di più. Per il Covid però ci siamo fermati, 

perché sono anziani. Avendo un’età stanno un pochino più attenti. Prima non li fa-
cevano entrare, ora che possono tornare però sono un po’ preoccupati, anche se noi 
siamo tutti vaccinati, eh (Focus group detenuti  –  Istituto penitenziario n. 5 Centro 
Italia).

È noto però che gran parte del volontariato penitenziario è costi-
tuito  –  per ragioni di tempo libero principalmente  –  da soggetti anziani 
[Pascali e Sbraccia 2023; Abrams et al. 2016], individui per cui il Covid ha 
costituito un grosso fattore di rischio e ha altresì inciso sull’accesso a un’isti-
tuzione chiusa come quella penitenziaria, che ha visto un altissimo numero 
di contagi tra personale penitenziario e popolazione detenuta9 e che ha per-
ciò contribuito a creare un’ulteriore barriera tra il carcere e la società libera.

3.	 Separatezza digitale: uno spazio fuori dal tempo

Questa separazione tra spazio del carcere e società dei liberi è maggior-
mente acuita quando si fa riferimento al divario digitale (digital divide) e, 
più in generale, all’accesso alle tecnologie informatiche, tra cui Internet. 

9  Per un approfondimento sui casi di positività da Covid-19 si rimanda all’appendice del-
la Relazione al Parlamento del 2022 del Garante nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale, https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/resources/cms/docu-
ments/efaf5dcb6ffcf3a58172badee56bb73a.pdf.
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Le implicazioni che questo divario produce, in un mondo ultratecnologico 
come il nostro, ricadono su differenti profili di inclusività: la democratizza-
zione di Internet e delle tecnologie informatiche è considerata infatti come 
uno strumento di grande inclusione sociale, che dovrebbe assicurare a ogni 
persona l’eguale diritto di accedere a Internet in condizioni di parità e con 
modalità che siano tecnologicamente adeguate [Rodotà 2014; 2021].

In carcere, però, la disuguaglianza si riflette maggiormente in quanto 
è la pena stessa, in base al principio della less eligibility, a dover imporre 
all’interno dell’istituzione penitenziaria degli standard di vita inferiori a 
quelli riservati ai membri appartenenti alle classi sociali più basse della so-
cietà libera, al fine di riuscire nell’intento deterrente e rendere il carcere 
meno preferibile delle condizioni di vita all’esterno [Rusche e Kirchheimer 
1939; Melossi e Pavarini 1977].

Questa disuguaglianza incide perciò maggiormente sulla popolazione 
ristretta che, in ragione della sua appartenenza  –  molto spesso  –  a settori 
della popolazione caratterizzati da marginalità sociale e deprivazione cultu-
rale, viene privata delle già scarse risorse digitali che possedeva all’esterno.

Le caratteristiche tipiche delle istituzioni totali hanno infatti contribuito 
per anni a rendere il carcere impermeabile alle tecnologie dell’informazione 
e della comunicazione (TIC).

Un luogo dunque che permane anacronisticamente analogico, ma le cui 
barriere hanno ceduto di fronte all’avvento della pandemia. Le forme di cor-
rispondenza fatte di carta e penna (o quelle scansionate da alcune società di 
servizi che trasformavano lettere di carta in email da inviare ai destinatari, 
dietro un corrispettivo per la mediazione e il costo del servizio), ma anche 
le infinitesimali esperienze dell’uso di colloqui via Skype con i propri difen-
sori o la famiglia, sono state soppiantate nella totalità degli istituti peniten-
ziari dall’utilizzo dei colloqui in videoconferenza.

L’interruzione dell’ingresso del mondo civile esterno, famiglie comprese, 
ha creato forti disagi proprio in ragione del fatto che «è attraverso i colloqui 
con i propri cari che i detenuti cercano di non spezzare quei legami affettivi 
che la vita in carcere interrompe in maniera netta» [Maculan 2018, 185].

La chiusura del carcere su sé stesso ha contribuito a dare avvio a una 
serie di rivolte che hanno devastato alcuni degli istituti italiani.

Questo è stato uno degli istituti più colpiti nell’immediato dalla pandemia. Noi 
l’8 e il 9 marzo del 2020 abbiamo avuto una devastazione di tutto il settore giu-
diziario. È stato distrutto tutto. Fortunatamente si è salvata l’area che chiamiamo 
pedagogica dove vengono fatti corsi scolastici e una parte di formazione in quanto 
non sono arrivati fino a lì. Però ovviamente questo ci ha messo in crisi perché ci 
mancavano degli spazi e già non siamo messi bene (Intervista operatore penitenzia-
rio area trattamentale – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

C: Per colpa delle rivolte dell’anno scorso stanno ancora chiusi gli altri padi-
glioni.
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J: G, invece, è un padiglione a parte: nuovo come padiglione, siamo pochi 
in stanza, e siamo sempre rimasti aperti per fare formazione (Focus group dete-
nuti – Istituto penitenziario n. 9 Sud Italia).

Le rivolte hanno comportato la chiusura di intere aree degli istituti, di 
fatto contribuendo al peggioramento delle condizioni detentive e all’utilizzo 
di sanzioni disciplinari da parte dell’Amministrazione penitenziaria, come la 
chiusura delle celle o l’isolamento per alcune sezioni della popolazione ri-
stretta.

Se da un lato l’adozione delle misure per contrastare l’effetto contagio 
ha sì causato l’interruzione dei colloqui con i familiari, dall’altro le ammi-
nistrazioni hanno sdoganato definitivamente  –  dopo anni di immobilismo 
fondato sul binomio ordine-sicurezza [Anastasia 2021]  –  l’utilizzo degli 
smartphone all’interno del carcere per permettere alle persone di fare collo-
qui con le famiglie utilizzando l’applicazione di WhatsApp.

Le Regole penitenziarie europee del Consiglio d’Europa statuiscono in-
fatti che i «detenuti devono essere autorizzati a comunicare il più frequente-
mente possibile  –  per lettera, telefono, o altri mezzi di comunicazione  –  con 
la famiglia, con terze persone e con i rappresentanti di organismi esterni, e 
a ricevere visite da dette persone»10. E aggiunge che le autorità penitenzia-
rie devono essere consapevoli delle nuove possibilità di comunicazione per 
via elettronica offerte dalla tecnologia moderna. L’Amministrazione perciò 
ha consentito un uso massivo dei cellulari e un ampliamento del ricorso alle 
videochiamate, cionondimeno in molti istituti le stesse sono diventate sosti-
tutive – anziché aggiuntive – ai colloqui in presenza.

–  Intervistatore: Possiamo dire che l’unica cosa positiva che ha portato il Covid 
in carcere è un po’ il fatto di aver sdoganato le tecnologie?

–  V: Questo terrore dei telefonini, degli smartphone... Si può vivere anche 
senza la presenza fisica, si può usare la tecnologia per avere un contatto anche mag-
giore con l’esterno.

–  D: Un po’ mi domando se questa cosa verrà sdoganata o invece quando tor-
neremo alla normalità si farà di nuovo un passo indietro.

–  V: L’Italia è un paese che fa mezzo passo in avanti e dieci indietro. Un po’ 
conservatore (Intervista collettiva operatori penitenziari area trattamentale  –  Istituto 
penitenziario n. 1 Nord Italia).

La paura però, come sempre, risiede nella consapevolezza della facilità 
con la quale ogni avanzamento compiuto all’interno di un’istituzione totale 
possa smarrirsi non appena emergano nuove esigenze di ordine e sicurezza.

10  Cfr. Regola n. 24 delle European Prison Rules.
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–  C: Abbiamo parlato con la Direzione che ci ha detto: «se ci fosse un nuovo 
lockdown e i centri di formazione e le scuole chiudono noi non possiamo più ga-
rantire la didattica a distanza né la formazione a distanza».

–  E: Né verranno ridati i telefoni.
–  C: Non verranno ridati i telefoni, ci ha detto [si riferisce al direttore, N.d.A.]: 

«ci siamo presi un rischio pazzesco, è stata una cosa pionieristica, assurda, un colpo 
di testa! Non so cosa ci è venuto in mente!». Ma adesso...

–  E: Non li fanno più, vedrai. Peccato perché poteva essere davvero una novità 
(Intervista collettiva operatori penitenziari area trattamentale  –  Istituto penitenziario 
n. 3 Nord Italia).

In alcuni istituti, come quello dell’esempio appena citato, l’utilizzo 
dei telefoni è stato consentito ai soggetti in articolo 21 (ammessi al lavoro 
esterno) in aree comuni dell’istituto per tutta la giornata, non solo quindi 
per mantenere i contatti con le famiglie ma anche per poter prendere 
parte alle lezioni a distanza. L’Amministrazione penitenziaria ha emesso di-
verse circolari richiedendo agli istituti di consentire lo svolgimento di esami 
di laurea, esami universitari e colloqui didattici tra docenti e studenti de-
tenuti, sia appartenenti ai circuiti di Media Sicurezza che Alta Sicurezza 3, 
mediante videoconferenza o tramite Skype. Ma se le attività didattiche pre-
senziali sono state sostituite tutto sommato in tempi brevi dalla didattica di-
gitale, lo stesso non può dirsi circa le attività formative e trattamentali che 
erano parte della quotidianità detentiva e che, in moltissimi penitenziari, 
sono state interrotte.

–  B: È molto complesso. Diciamo che uno cerca di far formazione, ma in ve-
rità il gap tra dentro e fuori su queste forme tecnologiche è ancora pesantissimo, è 
incolmabile e il Covid anzi lo ha diminuito. Si sono attrezzati tantissimo, per esem-
pio qui ci sono i colloqui via Skype e i detenuti fanno il colloquio con la famiglia. 
Cioè quello che si poteva fare, siamo riusciti a farlo. Tenendo conto che alcuni di 
noi non si immaginavano tempi così rapidi, ma non per la formazione, lì è diverso, 
tutto bloccato.

–  Intervistatore: Non si è pensato come per la didattica a distanza di fare una 
formazione a distanza?

–  B: Ci vogliono gli spazi, ci vuole l’attrezzatura, ci vuole il personale. Già 
per organizzare la didattica a distanza dobbiamo dire grazie all’impegno degli in-
formatici, agli agenti della polizia, della direzione, di noi educatori. Anche perché 
una cosa che può sembrare banale, tra virgolette, è complessa. Ti faccio un esem-
pio: nelle sezioni, dopo tantissimo impegno sempre del direttore, siamo riusciti a 
cablare... Per dire, se non c’è la connessione a Internet come si fa a far la didattica 
a distanza o qualsiasi altro tipo di formazione? (Intervista collettiva operatori peni-
tenziari area trattamentale – Istituto penitenziario n. 10 Sud Italia).

Si assiste pertanto a un accesso al digitale che rimane tuttora ancorato 
all’esperimento dei colloqui, ma che esula da tutte quelle altre ricadute che 
l’avvento di Internet in carcere potrebbe fornire.
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Si pensi, nello specifico, alle cartelle cliniche informatizzate che permet-
terebbero una raccolta e un costante aggiornamento dei dati medico-sanitari 
della persona detenuta, molto utili nei trasferimenti e per le scarcerazioni. 
L’accessibilità alla rete avrebbe un’incidenza determinante anche su tutte le 
procedure amministrativo-burocratiche legate alle pratiche di invalidità, di-
soccupazione e contributi alle risorse familiari, a cui per anni ha ovviato il 
personale penitenziario, insieme ai volontari, ai patronati e ai Garanti delle 
persone private della libertà personale.

Sebbene la letteratura [Pillera 2021; Diana 2013; Arcangeli et al. 2010] 
sottolinei l’importanza della sperimentazione di nuove forme di formazione 
professionale digitale, l’attuale mancanza di accesso alle strutture ICT e la 
vetustà delle strutture penitenziarie continuano a rappresentare un ostacolo 
all’insegnamento di competenze digitali e di formazioni professionali di tipo 
informatico (si prenda come esempio la possibilità dell’erogazione di corsi di 
web designer, graphic designer, app and site developer). La difficoltà nel far 
accedere materiali o macchinari altamente specializzati potrebbe essere supe-
rata sviluppando corsi professionalizzanti in materia digitale che avrebbero il 
pregio di eludere, almeno nell’etere della rete virtuale, le barriere fisiche che 
si frappongono fra mondo dei liberi e mondo dei ristretti.

Purtroppo però la corsa alla digitalizzazione in carcere è ancora lontana 
da quelli che sono gli elementi minimi dell’alfabetizzazione informatica: ad 
oggi, infatti, gran parte della popolazione non solo non ha accesso a Inter-
net, ma nemmeno a un computer che possa navigare in Intranet (nelle cd. 
white list dei siti concessi dall’Amministrazione penitenziaria) o a un tablet.

Le persone recluse che finiscono di scontare la loro condanna rientrano 
perciò in una società i cui progressi tecnologici avanzano rapidi (si pensi, 
per esempio, all’utilizzo dello SPID per i servizi digitali della Pubblica Am-
ministrazione) e vi ritornano, nella quasi totalità dei casi, sprovvisti anche 
solo di un curriculum vitae redatto in carcere e attestante le competenze di 
cui si è in possesso, oltre a quelle acquisite durante la detenzione.

Il digiuno tecnologico imposto dalla privazione della libertà viola uno 
dei princìpi fondamentali delle Regole penitenziarie europee nel momento in 
cui non garantisce che la vita in carcere sia il più vicino possibile agli aspetti 
positivi della vita nella società libera, di fatto instillando un nuovo divario, 
rappresentato da un analfabetismo – o da un grave ritardo –  informatico tra 
la persona detenuta e la sua reintegrazione nella società dei liberi.

4.	� La dimensione temporale della formazione professionale tra attese e inve-
stimenti

Correlato al concetto di spazio, l’altro elemento che si rileva in questa 
sede è quello del tempo in quanto rappresenta un punto di osservazione 
privilegiato per indagare l’esecuzione penale.
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Quando si collega l’idea di tempo a quella di carcere, l’immagine che 
viene restituita è quella dell’attesa, di un lento scorrere delle ore che costi-
tuisce elemento di misura e razionalizzazione della pena stessa [Matthews 
2009]. La punizione mantiene «formalmente il significato del tempo fisso di 
afflizione, come retribuzione della colpa e del male compiuto, come com-
pensazione dello scambio negativo attuato dal reato» [Mosconi 1998, 131] 
e la durata della pena rappresenta perciò l’ammontare retributivo del danno 
sociale che il reo ha creato, in una lentezza elefantiaca che fa da cornice a 
spazi limitati e a quotidianità che si ripetono inesorabilmente uguali.

Secondo Schweizer [2010] è proprio la temporalità della punizione a 
concretizzarsi nell’attesa. La popolazione ristretta è infatti in perenne attesa 
di autorizzazioni, di risposte alle istanze sollevate (tramite «domandina»)11 
per ottenere un trasferimento, la possibilità di studiare o di prendere parte 
a corsi professionalizzanti o, ancora, di lavorare. La persona reclusa vive 
perciò di aspettative e di routine che costituiscono «microripetizioni tempo-
rali dell’azione quotidiana» [Pastore, Viedma Rojas 2020, 152] e che hanno 
uno scopo squisitamente disciplinare [Cohen e Taylor 1972; Foucault 1975; 
Gallo e Ruggiero 1989; Kalica e Santorso 2018].

L’espropriazione del proprio tempo si trasforma infatti nel campo del 
conflitto permanente con sé stessi, interessati a velocizzarlo, e gli attori del 
penitenziario che hanno come obiettivo quello di utilizzare il tempo, e l’at-
tesa, come strumento di controllo e di disciplina.

Mi dicono «aspetta, aspetta, che sei entrato da poco e ancora ti dobbiamo in-
quadrare». Ma inquadrare cosa? Io ho sempre lavorato in vita mia. Ho chiesto qui 
di partecipare ai corsi professionali e ieri, dopo mesi, finalmente ho cominciato. Ma 
qui un minuto ti sembrano ore. Le ore ti sembrano dei giorni, i giorni ti sembrano 
mesi. Poi un mese ti devasta, sembra interminabile. Non so se ti fanno aspettare per 
farti capire in che posto sei finito (Intervista detenuto  –  Istituto penitenziario n. 5 
Centro Italia).

Viene pertanto riaffermata «l’assoluta preminenza delle esigenze carcera-
rie e, con esse, l’impossibilità per il recluso di decidere fino in fondo sulle 
modalità di impiego del tempo» [De Vito 2009, XXIII].

Gran parte delle attività trattamentali, comprese quelle di formazione 
professionale, sono infatti assoggettate a rituali che scandiscono il tempo in 
forma rigida ed etero-diretta.

11  Il termine «domandina» fa riferimento a un modulo prestampato, cosiddetto modello 
393, utilizzato dalla popolazione detenuta per rivolgere istanze alla direzione e agli operatori 
penitenziari. Le domandine vengono inoltrate direttamente dal detenuto  –  o per il tramite 
dello scrivano per coloro che sono analfabeti  –  all’amministrazione per richiedere l’autoriz-
zazione allo svolgimento di attività e/o per il conseguimento di un qualche interesse. Sul ca-
rattere altamente burocratico-amministrativo e altresì infantilizzante di questo diminutivo si 
rimanda alle riflessioni di Manconi e Torrente [2015].
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Le dinamiche dell’istituzione, e le esigenze di gestione dell’enorme «mac-
china-carcere», prevalgono su qualsiasi tipo di attività definendo in quali 
tempi il detenuto deve rimanere in cella (come durante il momento della 
conta, per tre volte al giorno, o in quello della consegna del vitto) e in quali 
altri può uscirne (l’accesso ai passeggi, per esempio, è garantito solo due 
volte al giorno).

Al contrario di quanto avviene nel mondo libero, la quotidianità deten-
tiva costituisce «elemento di piatta rigidità [che], lungi dallo stimolare tenta-
tivi di ridefinizione, respinge l’iniziativa individuale verso i margini dell’im-
plosione fantasmatica o dell’autodistruttività» [Mosconi 1996, 99].

Ho dormito per mesi, mi alzavo solo per mangiare, non avevo più voglia di vi-
vere, zero iniziativa. Poi è stato un mio compagno di cella a scrivere la domandina 
a nome mio per accedere al corso di formazione. Quando mi ha chiamato l’educa-
trice non avevo idea di cosa volesse (Focus group detenuti  –  Istituto penitenziario 
n. 8 Centro Italia).

Un tempo perciò non concorde con quello esterno e che viene gestito 
dal recluso con strategie di programmazione allo scopo di dare un senso alla 
giornata, che gli permettano di prenderne possesso stabilendo una normalità 
[Cope 2003], una routine che assomigli a quella dell’esterno fatta di sveglie 
e impegni scolastici, formativi o lavorativi.

Questi elementi di valorizzazione e auto-organizzazione del proprio 
tempo sono pertanto funzionali alla creazione di una scansione produttiva 
dello stesso affinché esso scorra senza troppa indolenza:

–  E: Perché ti passa anche il tempo a scuola, metti che sei sopra [intende in 
sezione, N.d.A.], non fai niente, il tempo non passa mai, invece quando vai là si im-
para e il tempo passa, ti senti normale.

–  L: Hai la giornata impegnata, capisci? Non è che ti alzi al mattino, per esem-
pio alle 9 o alle 10 e ti metti a giocare a carte, ti annoi. Ti dai un ritmo, diciamo: 
ti alzi alle 6/6.30, ti prepari e alle 8 già sei a scuola o a fare i corsi. Sali alle 11, 
mangi, poi al pomeriggio riscendi di nuovo, fino alle 3, massimo le 4, poi sali, pre-
pari qualcosa da mangiare ed è finita la giornata (Focus group detenuti  –  Istituto 
penitenziario n. 1 Nord Italia).

Un tempo mutevole che appare finanche contenuto quando il detenuto 
riesce ad accedere all’offerta formativa, in ragione del fatto che la giornata 
all’interno del carcere ha disponibilità orarie contratte e si conclude in orari 
che sono antecedenti rispetto a quelli della comunità esterna.

A differenza della società dei liberi dove uno studente può anche essere 
un lavoratore, in carcere questo non avviene quasi mai. Quantunque infatti 
il tempo sembri infinito, quello per le attività si concentra e concretizza in 
spazi temporali piuttosto brevi (qualche ora al mattino e un paio d’ore nel 
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primo pomeriggio) che costituiscono un vincolo alla scelta discrezionale di 
poter prendere parte ad alcune attività anziché ad altre.

–  Adesso, io solo la notte ho ancora tempo. Ho bisogno di fare altre cose, ma 
non ho tempo, qui alle 17 massimo deve essere tutto concluso e devi essere in cella 
(Focus group detenuti – Istituto penitenziario n. 2 Nord Italia).

–  C: Studiavo, però ho mollato quando sono arrivato qua, ho mollato gli studi 
perché non avevo tanto tempo, all’epoca lavoravo qua dal mattino presto, mi sve-
gliavo e cominciavo.

–  Intervistatore: Facevi le pulizie?
–  C: Sì, qua dovevo essere disponibile sempre, magari fino a mezzogiorno o 

all’una, quindi non potevo per esempio andare a scuola, non potevo... (Intervista 
detenuto – Istituto penitenziario n. 3 Nord Italia).

Diversamente dal lavoro, il cui scopo risiede nel sostentamento econo-
mico personale o della famiglia, lo studio così come le attività formativo-
professionalizzanti ha una base costitutiva di orientamento e investimento 
orientato al futuro, di riconquista della propria autonomia, che pone la per-
sona detenuta in una nuova dimensione indirizzata verso il futuro.

Nel dettato del terzo comma dell’art. 27 della Costituzione si legge la 
volontà del legislatore di «non inchiodare la persona all’istantanea del reato 
e a promettere una pena che sia “tensione”, tempo verso qualcosa, e in par-
ticolare verso quel futuro di risocializzazione che è l’obiettivo di un sistema 
penale democratico» [De Vito 2017, 40].

Il concetto di tempo rileva maggiormente solo, perciò, se riempito di at-
tività trattamentali di tipo scolastico, formativo o lavorativo e non di mere 
attività di intrattenimento che spezzano la monotonia detentiva, ma che 
spesso perpetuano la frustrazione di un tempo vuoto e riempito di contenuti 
infantilizzanti.

Posso capire che è giusto che qualsiasi cosa che tu dia a un detenuto deve 
andare bene. Però bisogna capire l’importanza di una cosa: un conto è se fai fare 
una cosa fatta così, tanto per passare il tempo come la palestra, la ginnastica... là 
passa ugualmente il tempo. Però non è proprio la stessa cosa. I corsi sono una cosa 
molto importante perché impari un mestiere, capito? Tipo quello di saldatore. Una 
volta che impari questo, un mestiere serio, non è come passare il tempo giocando. 
Ho giocato pure a rugby, ho fatto boxe, ne ho fatto io di sport, però non ti danno 
niente. L’unica cosa che ti serve per scivolare dalla malavita, dal fare le cose brutte, 
è imparare un mestiere lavorativo, questo qua dentro è l’unica cosa importante (In-
tervista collettiva detenuti – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

La volontà dell’Ordinamento del 1975 troppo spesso si è invero tradotta 
in «attività paraburocratiche o di mero intrattenimento. L’impegno continuo 
in attività, lavorative, scolastico-formative e culturali, sostanzialmente eguali 
a quelle normalmente condotte nella vita libera, aiutano il detenuto a misu-
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84	 Complessità e ambiguità del contesto penitenziario

rarsi con le regole, le difficoltà e le gratificazioni che queste offrono e, in tal 
senso, lo stesso diventa meglio intellegibile all’osservatore che ha l’onere di 
esprimere giudizi e valutazioni utili per il percorso modificativo della pena» 
[Buffa 2011, 59]. Le attività formative, e il tempo ad esse dedicato, rappre-
sentano simbolicamente vere e proprie pratiche di resistenza al processo di 
prigionizzazione [Clemmer 1940] caratterizzato dalla perdita pressoché to-
tale di autonomia riconducibile agli effetti di quei processi di infantilizza-
zione e disculturazione [Goffman 1961; Sykes 1958] che determinano una 
ridefinizione dell’identità e della gestione del tempo della persona ristretta. 
Non è solo nelle pratiche di resistenza alla prigionizzazione che si estrinseca 
l’importanza della formazione professionale, per alcuni detenuti essa rappre-
senta altresì l’opportunità di gettare le basi per una nuova ripartenza su cui 
fare degli investimenti di vita.

Io ho iniziato questa storia perché volevo approfittare dell’opportunità della 
sartoria. Siccome all’inizio dicevano che bisognava passare per la scuola per andare 
in sartoria, io ho detto «va bene, ho tempo  –  perché purtroppo avevo tempo  –  lo 
prendo come un modo per lavorare e tanto studiare male non fa, provo a pren-
dermi un diploma e poi magari...».

Il mio obiettivo è quello addirittura di cambiare città. Ho parlato con la mia fa-
miglia e ho detto «se mi trasferisco qui magari riesco a trovare lavoro come sarto». 
Quindi sì, io mi sono fatto una specie di progettino per il futuro, per togliermi dai 
soliti giri (Focus group detenuti – Istituto penitenziario n. 2 Nord Italia).

Alcuni intendono impiegare «il tempo della reclusione come un’occa-
sione di acquisto o recupero di conoscenze e competenze. La formazione 
al lavoro è infatti premessa fondamentale e funzionale per un reinserimento 
lavorativo reale» [Allegri 2020, 616]. La partecipazione alle attività forma-
tive, così come lo studio, si differenzia da tutte le altre esperienze perché 
«si svolge nel presente, ma è sempre legata al futuro» [Pastore e Viedma 
Rojas 2020, 162] dando così l’opportunità ai pochissimi che hanno modo di 
parteciparvi, non solo di migliorare le condizioni di vita durante l’esecuzione 
della pena, ma di proiettarsi in un futuro prossimo.

Nel corso del prossimo capitolo si analizzeranno i dati relativi alla parte-
cipazione ai corsi professionalizzanti e ai meccanismi di accesso alla forma-
zione, cercando di approfondire le tipologie di soggettività recluse, il qua-
dro delle pratiche e delle quotidianità detentive e il ruolo che esse giocano 
nell’erogazione dei suddetti corsi. Cop
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Capitolo quarto

Soggettività recluse, pratiche e quotidianità detentive

1.	 Donne, giovani e stranieri. Un «materiale umano diverso»

La volontà legislativa della riforma dell’Ordinamento del 1975 ha san-
cito un cambio delle pratiche penitenziarie segnando il passaggio dell’istru-
zione e del lavoro da obbligo –  in quanto strumenti di correzione per eccel-
lenza  –  a diritto [Caputo 2020]. È solo con le ultime modifiche normative 
che anche la formazione professionale è rientrata nel novero degli strumenti 
di crescita personale e dei diritti esigibili nei confronti dell’Amministrazione 
penitenziaria [Torlone 2016; Ruotolo 2002].

Da obbligo, perciò, queste attività si trasformano in diritto e trasferi-
scono in capo all’Amministrazione penitenziaria l’onere di mettere «in atto 
percorsi adeguati di riqualificazione per un utile reinserimento dei detenuti 
nella vita civile. La retorica legislativa e penitenziaria cambia direzione: lad-
dove la funzione retributiva della pena si affidava all’istruzione come “medi-
cina necessaria” [...] predisponendo esplicitamente elementi premiali e puni-
tivi legati alla partecipazione alle attività scolastiche, la funzione rieducativa 
della pena chiama in campo l’offerta di interventi diretti “a sostenere gli in-
teressi umani, culturali e professionali dei detenuti”» [Vianello 2018a, 91].

Per comprendere meglio però chi sono i destinatari dell’istruzione e 
della formazione professionale occorre analizzare le caratteristiche della 
composizione sociale della popolazione detenuta e, più nello specifico, di 
quella che accede a queste attività.

I lavori della Commissione Ruotolo, in linea con la riforma dell’Ordina-
mento penitenziario e del Regolamento di esecuzione, hanno infatti sugge-
rito forme di tutela partecipativa per alcune categorie di soggetti per i quali 
appare di fondamentale importanza dedicare specifiche attenzioni.

La prima categoria riguarda la detenzione femminile. L’esigua rappre-
sentatività delle donne all’interno delle carceri italiane che, come si è detto, 
costituisce il 4,2% della popolazione ristretta, ha delle ricadute in tema di 
formazione professionale tali da incidere non solo sulle progettualità ma an-
che sulla vita detentiva delle recluse negli istituti penitenziari.
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86	 Soggettività recluse, pratiche e quotidianità detentive

Il problema del numero si riverbera anche su una più ampia deterritoria-
lizzazione dei luoghi in cui detenere la popolazione femminile ristretta all’in-
terno di istituti maschili.

Io prima ero a Torino, ma ho chiesto di spostarmi qui perché mio marito e 
mio figlio sono detenuti in un altro carcere qui vicino, almeno possiamo fare collo-
quio. Non ci sono tanti istituti per le donne, sai? Almeno sono più vicina, altrimenti 
sono sola, gli altri 4 figli minori adesso sono con i servizi sociali (Intervista dete-
nuta – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Esistono infatti solo 4 istituti1 dedicati esclusivamente alle donne, in tutti 
gli altri casi sono previste delle sezioni ad hoc all’interno di carceri maschili. 
Se, da una parte, perciò «la diffusione di un numero cospicuo di sezioni 
femminili permette di assolvere al principio di territorialità della pena, age-
volando la vicinanza al contesto sociale di origine e aiutando a mantenere 
i contatti famigliari, dall’altra, sezioni molto piccole (e dunque, tendenzial-
mente, poco problematiche) non ricevono l’adeguata attenzione da parte de-
gli operatori e della società civile esterna che dovrebbe essere stimolata a 
interagire con il mondo “dentro le mura”» [Miravalle 2018, 48].

Queste dislocazioni, unite al numero contenuto delle potenziali destina-
tarie dei corsi professionalizzanti o delle lavorazioni, costituiscono pertanto 
un limite all’offerta formativo-lavorativa scontrandosi costantemente con la 
mancanza di spazi e con la scarsa appetibilità economica per eventuali enti 
formatori o datori di lavoro. Si pensi, infatti, agli enti pubblici e privati che 
potenzialmente potrebbero venire coinvolti e che, invece, frenano di fronte 
a una domanda così limitata nei numeri, in ragione del fatto che essa non 
incentiva la presentazione di progetti di finanziamento per la formazione.

Prima ero in servizio a Bergamo ed era tutto diverso rispetto a qui. La berga-
masca è una realtà che ha risorse in più rispetto a Perugia, Firenze, Roma, quindi la 
possibilità di assumerli c’era. Avevamo delle donne che andavano presso il termova-
lorizzatore, numeri altissimi di semilibere, ma perché c’era la voglia anche dei datori 
di lavoro esterni di investire sia sul maschile che sul femminile. Qui non funziona 
così, anzi, le donne sono un po’ abbandonate, diciamo (Intervista collettiva opera-
tori penitenziari area sicurezza – Istituto penitenziario n. 8 Centro Italia).

Accanto a queste criticità occorre poi rilevare che buona parte delle 
donne detenute è infatti straniera2 e proviene da contesti sociali e familiari 
disgregati e di marginalità sociale. La formazione pertanto da sola non è suf-
ficiente a rispondere a tutte le esigenze che emergono. È infatti necessario 

1  I 4 istituti esclusivamente femminili sono quelli di Trani, Pozzuoli, Roma Rebibbia fem-
minile e Venezia-Giudecca.

2  Il numero della popolazione femminile straniera ristretta negli istituti penitenziari al 31 
dicembre 2022 è di 722 persone, pari al 30,5% del totale delle donne recluse.
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che essa si affianchi, o venga preceduta, da una formazione scolastica, sia di 
alfabetizzazione che di base.

Scusami, ma non so firmare il tuo foglio [si riferisce alla liberatoria per la pri-
vacy, N.d.A.]. Però ho appena cominciato la scuola, sto imparando a leggere e 
scrivere... alla mia età [ride, N.d.A.]. Mi piace! Poi, sempre a scuola, la maestra ci 
ha portato un’altra signora, non so come si chiama, che ci aiuta a far le unghie. 
È un corso per insegnarci a fare le mani, i piedi, queste cose qua (Intervista dete-
nuta – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Molto spesso poi l’attività formativa per le donne detenute riflette le 
disuguaglianze di genere a cui assistiamo anche nella società esterna come 
mansioni meno qualificate e retribuzioni inferiori a parità di qualifica profes-
sionale.

Sto facendo il corso di unghie, ma fuori è pieno di estetiste, capisci? Non è 
un lavoro come l’idraulico o l’elettricista, che ce ne sono pochi (Intervista dete-
nuta – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

L’offerta formativa si scontra inoltre con la richiesta di attività pratiche 
(quali corsi di lavanderia, di parrucchiera e di sartoria) o di corsi che ab-
biano ricadute di occupabilità e con un’alta richiesta sul mercato del lavoro 
che consentano un più immediato ricollocamento lavorativo (per esempio i 
corsi da operatore socio-sanitario).

Faccio il corso per le unghie, però se voglio aprire un negozio mio, questo non 
basta, devo far un altro corso per tre anni, hai capito? E quindi non mi conviene. 
Vorrei fare un corso da operatore socio-sanitario così in ospedale, lì, lavori sempre 
(Intervista detenuta – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Per far fronte alla subalternità sociale a cui le donne sono assoggettate 
è necessario pertanto cercare di agevolare il raggiungimento di un’indipen-
denza economica e culturale.

Secondo gli operatori del trattamento penitenziario, perciò, l’alfabe-
tizzazione e la formazione professionale devono essere  –  per quanto possi-
bile  –  anche finalizzate all’ottenimento di una certificazione di qualificazione 
professionale per agevolare l’accesso al mercato del lavoro.

Per un’inclusione sociale effettiva e che dispieghi i suoi effetti nel lungo 
periodo è indispensabile prevedere anche percorsi di presa in carico, di ac-
compagnamento all’esterno (anche attraverso l’aiuto nella ricerca di solu-
zioni abitative) che favoriscano l’emancipazione e l’empowerment della figura 
femminile3, e più in generale in termini di superamento dell’infantilizzazione 

3  Si fa riferimento al progetto LEI (https://progettolei.it/) attivo nella sezione femminile 
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e della stereotipizzazione di genere che connota le attività trattamentali ri-
volte alle donne [Ronconi et al. 2014; Ronconi e Zuffa 2020].

L’altra categoria di persone verso cui la normativa induce a prestare 
maggiore attenzione, quando si parla di istruzione e formazione professio-
nale, riguarda quella dei giovani adulti, ovvero di tutti gli infra 25enni che si 
trovano negli istituti penitenziari per adulti.

La Raccomandazione del Consiglio d’Europa REC [2003]20 in riferi-
mento alle modalità di trattamento della delinquenza giovanile aveva esteso 
la fascia di intervento delle politiche di trattamento della detenzione mino-
rile dai 18 sino ai 21 anni, poi ulteriormente prolungata per i maggiorenni 
di età inferiore a 25 anni. Il principio a cui si ispira questa volontà legisla-
tiva risiede invero nella tutela delle necessità educative e sociali dei giovani. 
Queste ultime, infatti, risultano essere differenti rispetto a quelle degli adulti 
[Milani 2019]. Si afferma così la rilevanza di quella che Orlando [2004] de-
finisce come «adolescenza prolungata», la quale necessita di strumenti for-
mativi che possano incidere efficacemente sul percorso evolutivo e sulla for-
mazione della personalità per condurre il giovane adulto verso l’età adulta 
contenendone il rischio di ricaduta nel reato4.

Il dibattito scientifico sul tema [Hassan e Rosly 2021; Newton et al. 
2018] asserisce che l’istruzione e la formazione professionale presentano un 
potenziale riabilitativo maggiore soprattutto sui giovani detenuti e su coloro 
i quali si trovano alla prima esperienza detentiva.

Dottoressa, noi agiamo sul dopo, mai sul prima. Ed è qui l’errore! Al minorile 
bisogna fare formazione e pure ai giovani che abbiamo qui [si riferisce all’istituto 
per adulti, N.d.A.], e guardi che ne abbiamo parecchi. Con loro hai un materiale 
umano diverso, forse qualcuno lo recuperi in tempo (Intervista operatore peniten-
ziario area sicurezza – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Di solito io guardo all’età perché anche l’ordinamento privilegia l’accesso alle 
offerte formative per i cosiddetti giovani adulti che sono quelli in teoria più facil-
mente recuperabili, ma poi lo vedi anche nella motivazione, l’atteggiamento dei ra-
gazzi è diverso, sono più motivati (Intervista operatore penitenziario area trattamen-
tale – Istituto penitenziario n. 1 Nord Italia).

Dalle interviste emerge una visione condivisa dell’importanza dell’inve-
stire sulla formazione dei reclusi più giovani, che  –  seppur in discesa negli 

della Casa circondariale di Torino che, attraverso un’azione congiunta di partner differenti, 
promuove una presa in carico della persona reclusa fornendo corsi di istruzione e di forma-
zione (come i laboratori professionalizzanti di sartoria e cucina) all’interno del carcere, ma 
anche un aiuto esterno che si dispiega in un accompagnamento socio-educativo, nella ricerca 
di soluzioni abitative e un supporto all’inserimento nel mondo del lavoro con l’obiettivo più 
generale di promuovere l’emancipazione femminile e l’inclusione sociale delle donne ristrette.

4  Si rimanda alla Relazione illustrativa del decreto legislativo n. 121 del 2018 che discipli-
na l’esecuzione delle pene nei confronti dei condannati minorenni.
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ultimi anni  –  permangono tuttavia rappresentati in numero considerevole: 
alla data del 31 dicembre 2022, infatti, il numero degli infra 25enni presenti 
negli istituti per adulti, nonostante la normativa poc’anzi menzionata, supe-
rava le 3.257 presenze (quasi il 6% del totale della popolazione detenuta).

Quantunque questa categoria di soggetti dovrebbe essere maggiormente 
agevolata nel seguire i corsi di istruzione e formazione professionale, questo 
non sempre avviene. Le condizioni strutturali, così come le linee ammini-
strative di gestione degli istituti, variano in maniera così sostanziale tra uno 
e l’altro tanto da introdurre il concetto di «individualismo penitenziario» 
[Buffa 2013], secondo cui, appunto, ogni istituto costituisce un mondo a sé.

Mi hanno trasferito di nuovo, quando sono arrivato ho fatto la richiesta per tor-
nare da dove mi avevano trasferito, perché i miei coimputati avevano già fatto il 
terzo e quarto anno della scuola, mentre io sono rimasto bloccato senza poter fare 
niente. Poi mi sono trovato in quest’altro carcere. Al primo incontro con il primo 
educatore gli ho chiesto: «Che cosa si può fare qua? Io voglio fare il diploma, al-
trimenti me ne torno dov’ero, faccio di nuovo la richiesta. Sono giovane, ho la fa-
miglia, la residenza, ho tutto per richiedere l’avvicinamento, ma non fatemi perdere 
altro tempo, vi prego».

Ma poi mi hanno tranquillizzato, mi hanno fatto sentire bene, mi hanno detto 
che c’era il corso di sartoria che era già partito da due anni, che erano già arrivati 
alla terza superiore. Quindi, quest’anno, avrei dovuto fare anche io la terza e quarta 
superiore, visto che le credenziali della quinta non le ho mai avute perché non ho 
finito l’ultimo anno. Ed eccomi qui! (Focus group detenuti  –  Istituto penitenziario 
n. 2 Nord Italia).

La pletora degli istituti penitenziari italiani si divide, infatti, secondo 
Torrente [2018, 40] tra «istituti di serie A, luoghi migliori, più vivibili, “a 
vocazione trattamentale” e altri di serie B, punitivi, indesiderati. La crea-
zione di istituti di serie A e altri di serie B si fonda su dinamiche organiz-
zative di routine che sono profondamente introiettate dagli attori della mac-
china burocratica su cui si fonda l’esecuzione delle pene». Il trasferimento, 
pertanto, in un istituto nel quale non vi sono corsi di istruzione o di forma-
zione professionale incide fortemente sull’esecuzione della pena e sulle op-
portunità trattamentali offerte, di fatto mettendo in discussione il principio 
di uguaglianza in materia di giustizia dell’esecuzione penale. La popolazione 
detenuta, soprattutto se non alla prima carcerazione, conosce quali sono le 
carceri ad alta vocazione trattamentale e tenta – ove possibile – di accedervi:

Guarda che Bollate ha una bellissima nomina perché è un carcere sperimentale 
e funziona in tutto e per tutto. Io avevo fatto richiesta, ma quelli come me non li 
prendono (Focus group detenuti – Istituto penitenziario n. 2 Nord Italia).

La Casa di reclusione di Milano Bollate è riconosciuta, nel panorama pe-
nitenziario, come uno degli istituti d’eccellenza, non solo per l’offerta tratta-
mentale e le ampie opportunità lavorative, ma anche per il riflesso che esse 
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hanno nella quotidianità detentiva: in un carcere dove si lavora o si può ac-
cedere a diverse attività si sta potenzialmente meglio. Tutti questi elementi, 
infatti, incidono nel diminuire il cosiddetto pain of imprisonment [Sykes 
1958; Mathiesen 1996; Scraton 2009; Crewe 2011; Scott 2007], la sofferenza 
che promana invero dalla privazione della libertà, dalla privazione di beni e 
relazioni eterosessuali, dalla perdita di autonomia e di sicurezza personale a 
causa dei rischi che discendono da un’esposizione intima costante con altre 
persone recluse.

L’età rileva inoltre nelle relazioni tra persone che partecipano agli stessi 
corsi formativi. Se da un lato pare che la motivazione sia maggiore tra i gio-
vanissimi, dall’altro il divario generazionale può costituire un elemento di 
tensione con soggetti più anziani.

Questo criterio [si riferisce a quello dell’età, N.d.A.] poi si trova a fare un po’ 
di conti con la realtà della popolazione detenuta per cui all’interno del gruppo 
classe ci troviamo magari 21enni con 65enni. È interessante questo elemento per-
ché magari nelle ore di informatica il ragazzo giovane aiuta la persona un po’ più 
matura, perché è quella che ha un po’ più di difficoltà nell’accendere e spegnere 
il computer, usare il mouse e quant’altro; su altre componenti del corso, ad esem-
pio quelle pratiche, abbiamo queste persone  –  magari più avanti con gli anni  –  che 
hanno acquisito già delle esperienze personali e quindi si mettono in gioco proprio 
per fare da tutor ai ragazzi più giovani. Però a volte entrano in competizione e lì 
poi l’insegnante deve essere capace di tenerli insieme, in una direzione che è quella 
di evitare che si sfoci in situazioni conflittuali (Intervista collettiva formatori  –  Isti-
tuto penitenziario n. 1 Nord Italia).

Accanto all’età, l’altra categoria a cui l’Ordinamento e il Regolamento 
d’esecuzione chiedono di prestare maggiore tutela concerne quella degli 
stranieri.

La composizione sociale del carcere è andata modificandosi incontrover-
tibilmente negli ultimi anni: nei primi anni Novanta la popolazione straniera 
costituiva meno del 15% del totale dei detenuti, ma è salita fino a raggiun-
gere il tasso del 37%, oggi un numero diventato costante intorno al 32%. 
La criminalizzazione della cosiddetta «umanità in eccesso» [Rahola 2003] ha 
costituito per alcuni [Barbagli 1998] una rappresentazione della maggiore 
propensione a delinquere dei migranti; per altri autori, invece, questa sovra-
rappresentatività all’interno degli istituti penitenziari non è altro se non il 
sintomo di una maggiore discriminazione e un ampio approccio repressivo 
nei confronti della condizione di irregolarità del migrante sul territorio [Pa-
lidda 1994; Dal Lago 1999; Quassoli 1999; Sbraccia 2007; Re 2008; Gon-
nella 2014b; Verdolini 2022].

La distribuzione della popolazione immigrata negli istituti penitenziari 
da sempre appare disomogenea, una suddivisione in cui le città metropoli-
tane del Nord Italia presentano percentuali di stranieri di molto superiori 
alla media nazionale. A titolo esemplificativo si segnalano gli istituti di Ao-
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sta (66%), Firenze Sollicciano (66,3%), Cremona (64%), Padova (64%), 
Verona (61%), Milano San Vittore (62%), Bologna (55%) ma anche Como 
(55%), Torino (46%). Come è facile immaginare, una presenza così alta di 
stranieri all’interno del contesto penitenziario muta gli equilibri interni e le 
quotidianità detentive.

Le differenze culturali emergono spesso come motivo di conflitto all’in-
terno della popolazione reclusa, rendendo la convivenza in sezione – ma an-
che all’interno delle ore di formazione – particolarmente difficoltosa.

Poi le dico, al terzo D sono tutti musulmani. Loro hanno dei modi molto dif-
ferenti dal nostro. Noi viviamo con del rispetto, loro a qualsiasi ora del giorno e 
della notte urlano, parlano, gridano, fanno. Il problema non è che lo fanno solo in 
sezione, anche a lezione: interrompono sempre i professori, parlano e ridono tra di 
loro. Non sembra gli interessi nemmeno tanto il corso professionale, speriamo che 
lo lascino (Intervista detenuto – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

La presenza di una significativa componente di persone straniere ha 
delle ricadute anche sugli obiettivi formativi e le modalità operative e di 
somministrazione dei corsi di istruzione e formazione professionale.

–  D: Ci piacerebbe fare maggiore formazione professionale, ma tanti detenuti 
sono proprio analfabeti. Qui c’è da fare tutto un iter formativo diverso, perché se 
non sai né leggere né scrivere come fai a fare un corso di formazione? Quindi biso-
gna partire ancora prima con l’alfabetizzazione.

–  Intervistatore: Quanti stranieri avete?
–  F: La percentuale è del 70%. A livelli alti, per essere un carcere del Centro 

Italia, a livelli alti. Avere così tanti stranieri ti cambia proprio il modo di gestire le 
cose (Intervista collettiva operatori penitenziari  –  Istituto penitenziario n. 8 Centro 
Italia).

Gran parte della popolazione straniera ha la necessità perciò di colmare 
il divario linguistico prima ancora di potersi occupare di un investimento di 
tipo professionale.

Quest’esigenza non può essere trascurata nemmeno dai formatori che, 
infatti, tendono a modulare i corsi in maniera diversa al fine di permettere a 
tutti di prendervi parte.

Nel tempo abbiamo perfezionato l’articolazione della didattica avendo noi quasi 
tutti studenti stranieri. Non è possibile pensare che facciamo il corso che facevamo 
20-25 anni fa. Devi metterla molto più sul pratico, ma non solo. Abbiamo capito 
che i livelli di concentrazione e di attenzione sono inferiori rispetto al corso classico 
regionale, per cui tu non puoi tenerli in classe 4 ore. C’è un bisogno di fumare, di 
alzarsi. C’è una necessità diversa, ci sono delle modalità di stare in aula, un po’ per-
ché non ti capiscono, un po’ proprio per il tipo di studenti che hai davanti. Se noi 
non ne teniamo conto rischiamo veramente di attaccare un vestito che non va bene 
per questo contesto (Intervista collettiva formatori –  Istituto penitenziario n. 4 Nord 
Italia).
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La scarsa conoscenza della lingua nazionale nel paese di residenza può 
infatti rendere particolarmente difficile l’integrazione sociale e l’ingresso 
nel mercato del lavoro per i detenuti stranieri [Hawley, Murphy e Souto-
Otero 2013]. La presa in carico perciò di tutta quella che gli autori [Feeley 
e Simon 1992] hanno definito come underclass «composta da un esercito di 
soggetti non competitivi, privi di risorse, ma anche di abilità spendibili nel 
sistema economico moderno e in un mercato del lavoro strettamente concor-
renziale» [Torrente 2016a, 111] deve pertanto fronteggiare tutta questa serie 
di ostacoli che si frappongono tra le categorie qui descritte e il loro rientro 
sul territorio. Nei casi in cui non vi sia un provvedimento di espulsione per 
gli stranieri [Santoro 2004], il reinserimento socio-lavorativo nella società li-
bera corre infatti il rischio di concretizzarsi in quello che De Giorgi [2014] 
ha magistralmente definito come Reentry to Nothing, ovvero il rientro nel 
nulla per quelle categorie di soggetti considerate eccedenza e il cui passag-
gio in carcere non fa altro se non ribadirne la condizione di subalternità e 
una collocazione sociale caratterizzata da marginalità o esclusione.

2.	� Composizioni sociali tra bassa e alta soglia: formazione, lavoro o assisten-
zialismo?

La posizione di subalternità che è emersa nella descrizione dei destina-
tari stranieri ai corsi di formazione si riproduce anche per parte della popo-
lazione italiana. Storicamente nel contesto penitenziario confluiscono diverse 
forme di marginalità, dove «l’esercito dei detenuti provenienti dall’area del 
disagio corrisponde ai due terzi dell’intera popolazione detenuta» [Migliori 
2007, 19].

Da sempre, infatti, la selettività dell’esecuzione penale dispiega i suoi ef-
fetti sulla tendenza dell’istituzione penitenziaria a ospitare  –  in misura mag-
gioritaria  –  soggetti che si trovano in stato di povertà e che presentano pas-
sati con alti tassi di disoccupazione [Caputo 2020]. A questa categoria fa da 
contraltare quella delle misure alternative alla detenzione che predilige quei 
soggetti che, invece, possono godere di un certo capitale sociale e relazio-
nale, condizioni fondamentali per sperare di eludere le soglie dell’istituzione 
penitenziaria.

Esiste, infatti, una «dimensione non-monetaria della povertà che riguarda 
altri aspetti che incidono sul livello di vita individuale e familiare» [Cam-
pesi, Re e Sbraccia 2009, 44] e che trova conferma nello studio di Berzano 
[1994] sull’incrocio di due variabili: le risorse personali, come l’aver preso 
parte a corsi di istruzione e formazione professionale sia precedenti che con-
comitanti al momento della detenzione, e le risorse sociali che fanno invece 
riferimento alla presenza di legami familiari o, più in generale, socio-amicali 
esterni al carcere. Dall’intersezione di queste variabili l’autore costruisce 
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quattro ideal-tipizzazioni della carcerazione per tali soggetti che oscillano 
dal carcere vissuto come parentesi, quando le risorse personali e sociali sono 
entrambe forti, al carcere come terminale finale dell’esclusione quando en-
trambe sono invece deboli.

Nell’analisi delle interviste effettuate con la popolazione reclusa, gli ope-
ratori penitenziari e gli attori della formazione, emerge netta questa differen-
ziazione fra soggetti che possono fare affidamento a risorse qualitativamente 
e quantitativamente differenti. Come immaginabile, la presenza o l’assenza 
delle stesse ha delle ripercussioni sulle modalità trattamentali e di erogazione 
dei corsi di formazione, in ragione del fatto che soggettività recluse diverse 
necessitano di modalità trattamentali differenti.

La composizione eterogenea della popolazione carceraria spinge perciò 
necessariamente «verso una pluridimensionalità del trattamento, nella conti-
nua ricerca di moduli e di spazi che tengano conto delle diversità e delle 
specificità di ciascun detenuto. Protocolli validi per chi ha vissuto in deter-
minati contesti e secondo determinati modelli culturali non possono valere 
per chi  –  provenendo da situazioni e contesti del tutto diversi  –  reca con 
sé una propria identità sociale, culturale, linguistica e religiosa» [Flick 2012, 
198-199].

Certo, non è che puoi formare tutti allo stesso modo. Abbiamo fatto dei corsi, 
tipo quello di pasticceria che ha poi permesso a un detenuto di andare in semili-
bertà a lavorare fuori, che sono più pratici. Sono molto spesso corsi che consentono 
al detenuto, anche se non ha grandi capacità o grandi risorse culturali, di potervi 
accedere. Ma come ti sposti un po’ sulla teoria ne lasci indietro tantissimi: lasciano 
i corsi, non ci vengono più (Intervista operatore penitenziario area trattamen-
tale – Istituto penitenziario n. 11 Sud Italia).

L’offerta formativa professionalizzante andrebbe pertanto differenziata, 
evitando categorizzazioni o ghettizzazioni della popolazione detenuta e uti-
lizzando un approccio non solo di investimento su chi ha già risorse pro-
prie, ma anche uno maggiormente orientato alla riduzione del danno, di ap-
pianamento delle differenze tra risorse, se l’obiettivo rimane quello dell’in-
clusione sociale.

Io qui rilevo questo dato, che si fatica spesso nel mantenere l’assiduità del de-
tenuto, la frequenza, ma non è dovuto né ai formatori  –  che diciamo magari si può 
pensare non siano capaci di stimolare l’interesse, non è quello  –  né ad altre cose. È 
proprio la tipologia dei detenuti.

C’è una detenzione diversa oggi. Non solo fanno fatica a rimanere concentrati 
e impegnarsi, ma hanno proprio altre esigenze: i soldi, la casa, i rapporti con le fa-
miglie. Se non sistemi quello prima... (Intervista operatore penitenziario area tratta-
mentale – Istituto penitenziario n. 9 Sud Italia).

Perché si possa infatti parlare di progetto inclusivo di riabilitazione e 
reinserimento sociale occorre sanare alcune condizioni di svantaggio sociale, 
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operare invero nella direzione della riduzione del danno per quelle posizioni 
di marginalità sociale da cui proviene una larga parte dei detenuti.

Dalle parole degli intervistati emerge quella che potremmo definire una 
bipartizione della composizione sociale del bacino della popolazione dete-
nuta: da un lato un’utenza considerabile ad alta soglia, dotata perciò di certe 
capacità personali, risorse sociali e un’indiscussa capacità di competizione 
all’interno del campo penitenziario e dall’altro un’utenza a bassa soglia, spec-
chio dell’underclass totalmente esclusa dalla concorrenza sia della formazione 
professionale che del mercato del lavoro, penitenziario e non [Feeley e Si-
mon 1992; Ronco e Torrente 2017].

Colmare questo divario significa, per un verso, responsabilizzare e far 
permanere il detenuto in ambienti produttivi, qualificati, competitivi e che 
non siano rappresentativi di corsi di serie B o di professioni sottoqualificate 
e, per altro verso, rispondere a quelle necessità di inclusione sociale e di as-
sistenzialismo che si concretizzano in pratiche di umanizzazione della deten-
zione, non assoggettate perciò alla produttività, ma che costituiscono invece 
dei sostegni economici non associati necessariamente a un percorso di rein-
serimento lavorativo quanto più a un welfare di tipo penitenziario.

Si tratta di avere solo l’intelligenza di capire che quando si affronta un’utenza, 
qualunque essa sia, e si ragiona per inclusione sociale, beh devi saper differenziare.

Nel caso dei detenuti più che altrove perché, mentre fuori –  tra i poveri per in-
tenderci –  spesso c’è un po’ più di omologazione di situazioni, tra i detenuti hai ve-
ramente di tutto: si finisce dentro dal reato finanziario – anche se in Italia i detenuti 
per reati finanziari sappiamo che sono pochi  –  all’omicidio passionale e a quelli un 
po’ più frequenti legati all’uso di stupefacenti e quindi anche allo spaccio o rapine. 
Ma le situazioni sono davvero molto differenti. Ci sono persone davvero validissime 
in carcere che decidono di lavorare e lo possono fare con ottimi risultati, a volte 
anche eccellenti proprio, altre che invece... Ma anche lì non bisogna generalizzare 
[...] Se una persona ha le risorse per poter essere inserito utilmente  –  e con grande 
profitto suo e della società nel tessuto produttivo – bisogna che questa cosa avvenga. 
La chance va data e va data bene, e se questo non viene fatto io lo trovo molto 
grave perché significa che tu porti alla recidiva una persona che potrebbe non reci-
divare (Intervista operatore penitenziario area trattamentale  –  Istituto penitenziario 
n. 5 Centro Italia).

È nel solco di queste sollecitazioni che rileva invero la questione del co-
siddetto gettone di presenza5, ovvero il riconoscimento di sussidi economici 
per la frequenza ai corsi di formazione professionale.

5  Nel corso degli ultimi anni, poi, la titolarità del pagamento dei gettoni di presenza non 
risiede più in capo agli enti formatori vincitori di bandi, ma all’Amministrazione penitenzia-
ria. Dal 2020 infatti il pagamento del sussidio economico è rientrato nel capitolo di spesa dei 
sussidi dell’Amministrazione stessa.
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Dalla ricerca è emerso come, in alcuni casi, i benefici economici vengano 
corrisposti per la frequenza ai corsi; in altri, invece, solo ed esclusivamente a 
condizione che lo stesso venga terminato e venga acquisita la qualifica pro-
fessionale, tramite certificazione da parte di organi istituzionali legalmente 
abilitati o accreditati ad attestare la preparazione raggiunta dal soggetto.

La regione ha deciso di non dare gettoni di presenza per adulti. Lo fa per i mi-
nori ma per gli adulti no. È stato un punto di discussione che ancora per me non è 
finito perché in carcere è molto penalizzante. Non è un discorso di dire come fuori 
«già gli regaliamo formazione e in più gli dobbiamo dare anche dei soldi?». Qui si 
tratta di fare inclusione sociale di persone, molte delle quali non hanno mai par-
tecipato e vanno incentivate. Non dico adesso di dargli chissà che soldi però... un 
corso di formazione  –  soprattutto se molto lungo  –  significa che io sospendo que-
ste persone dalla graduatoria del lavoro e quindi non hanno altri introiti (Intervista 
operatore penitenziario area trattamentale – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Il riconoscimento di un gettone di presenza perciò costituisce una mi-
sura importante per assicurare a coloro che partecipano alle attività forma-
tive un minimo sostegno monetario.

Le condizioni di svantaggio economico di cui si è parlato costringono, 
frequentemente, la persona reclusa a declinare la partecipazione ai percorsi 
formativi in attesa di una qualsivoglia mansione lavorativa intramuraria che 
possa garantirle un sostentamento economico, seppur minimo.

Ci davano 1 euro l’ora. Erano comunque 150 euro a fine corso. Sono pochi? 
Sono tanti? [ride, N.d.A.] Però non era per i soldi, era per l’attestato di parteci-
pazione di pasticcieri, che tra l’altro ancora non ce l’hanno dato, forse a causa del 
Covid e così via, però la retribuzione economica è stata data.

È più importante il foglio perché, diciamo, avendo un attestato se uno chiede 
di poter lavorare in un laboratorio, anche se è alle prime armi, già sanno che hai 
un attestato e lo mettono alla prova per vedere come funziona (Intervista collettiva 
detenuti – Istituto penitenziario n. 11 Sud Italia).

Sebbene il Regolamento d’esecuzione disponga, invero, che sia compito 
delle direzioni curare la compatibilità degli orari di svolgimento dei corsi 
con la partecipazione di persone già impegnate in attività lavorative o in al-
tre attività organizzate dall’istituto, le due attività, solitamente, non risultano 
conciliabili. La scarsità di offerta e risorse e l’alta richiesta impone agli ope-
ratori del trattamento di compiere una selezione tra lavoratori e studenti, e 
ai detenuti di scegliere tra formazione e lavoro.

Come afferma Vianello [2018a, 124], «un lavoro può essere determi-
nante anche al fine di non pesare sulla famiglia di origine o acquisita la-
sciata fuori dal carcere. La reclusione di un congiunto comporta un’imme-
diata pauperizzazione della famiglia di riferimento: si tratti della famiglia di 
origine, costretta a farsi carico del proprio familiare in carcere attraverso la 
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destinazione di denaro e beni materiali, o di quella acquisita a cui viene a 
mancare l’elemento che è di solito la maggior fonte di sostentamento».

–  V: Mi hanno chiamata giù per il lavoro in cucina. Sono molto contenta!
–  Intervistatore: Il corso di cucina è già iniziato? Riuscirai a finire questo [mi 

riferisco al corso di estetista, N.d.A.]?
–  V: Ma secondo me no, andrò a lavorare. Anche perché io ho 7 figli fuori, 

c’è solo mio marito a badarli. Anzi sarò molto contenta, fuori lavoravo poco, al-
meno faccio qualcosa anche se prima con il lavoro come porta vitto mi pagavano 
pochissimo, più o meno 120/130 euro al mese, ma 110, più o meno, te li prende 
lo Stato per il tuo mantenimento qui dentro, non so come si chiama. Non è che ti 
rimane molto. Poi, sai, non è il discorso che siamo affamati di soldi, ma ne abbiamo 
bisogno. Per mangiare qualcosa d’altro che il vitto non è mai buono, oppure per fu-
mare. Speriamo che adesso con la cucina almeno mangio e mi pagano un po’ di più 
(Intervista detenuta – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Per alcune persone detenute, infatti, il carcere rappresenta il primo in-
contro con la scuola, l’offerta formativa e l’occasione del lavoro. Si è fatta 
menzione, nel corso del primo capitolo di questo lavoro, del concetto di less 
eligibility, specchio dell’imposizione di condizioni di vita all’interno del car-
cere inferiori a quelle della società dei liberi. È pur vero, però, che per al-
cune povertà e marginalità  –  che definiscono l’odierna composizione sociale 
reclusa  –  questo principio sembra ribaltarsi nel concetto di more eligibility, 
in ragione del fatto che il carcere per alcuni soggetti rappresenta un rifugio 
di assistenza basilare, una prima posizione di tutela sanitaria, lavorativa e fi-
nanche contributiva.

Come afferma Verdolini [2022, 192]:

il carcere si presenta come istituzione residuale, che svolge una serie di compiti non 
richiesti dal mandato formale, ma ascrivibili a un welfare a basso costo: è housing 
sociale per i senza fissa dimora, è centro d’accoglienza per i migranti appena giunti 
[...] è comunità terapeutica per i tossicodipendenti, comunità psichiatrica e mani-
comio de facto per le fragilità psichiche, è centro per l’impiego per i disoccupati, è 
residenza sanitaria e lungodegenza per gli anziani, è molte di queste cose combinate 
a fronte di forme di vulnerabilità intersezionale, che raramente trovano una risposta 
integrata fuori dalle mura del penitenziario.

La possibilità di studiare e di lavorare all’interno del carcere diviene così 
uno straordinario strumento di sopravvivenza per la popolazione detenuta.

C’è un detenuto egiziano che io ho conosciuto nel lontano 1982, s’immagini 
lei, quando sono entrato a lavorare in carcere e che fino all’anno scorso era ancora 
qui. Andando a vedere il suo estratto conto INPS tutti i contributi che lui aveva 
erano tutti stati maturati con il lavoro penitenziario in questi 35 anni. Questa per-
sona ha lavorato esclusivamente in carcere per tutta la vita! E tra l’altro, paradossal-
mente, un egiziano ancora espellibile, nonostante sia sul territorio nazionale da 40 
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anni. Assolutamente paradossale! (Intervista operatore penitenziario area trattamen-
tale – Istituto penitenziario n. 6 Centro Italia).

L’esecuzione della pena pertanto rappresenta per un verso il terminale 
dell’esclusione e, per un altro, l’istituzione ultima – o forse prima –  in grado 
di fornire assistenza sanitaria [Ronco 2018], istruzione, formazione e anche 
forme di lavoro regolare [Materia 2014] o comunque garantire l’accesso a 
quei servizi di welfare dai quali i detenuti, come evidenziato da Loïc Wac-
quant [2000; 2004], nella società dei liberi sono completamente esclusi.

3.	� «È un diritto riconosciuto, è una fatica organizzarlo». La formazione pro-
fessionale tra premialità e bulimia trattamentale

Il diritto per gli imputati, i condannati e gli internati a partecipare all’of-
ferta trattamentale professionalizzante dovrebbe essere garantito dall’Am-
ministrazione penitenziaria in ogni istituto di reclusione presente sul no-
stro territorio. Come abbiamo analizzato nel corso dei paragrafi precedenti, 
l’Ordinamento e il Regolamento di esecuzione statuiscono che le modalità 
di erogazione debbano muoversi in questa direzione, sottolineando l’impor-
tanza di garantire l’accesso ai suddetti corsi a una più ampia platea peniten-
ziaria, tutelando anche quelle categorie considerate maggiormente deboli.

Le parole della popolazione reclusa descrivono però dinamiche diverse 
da quanto delineato dalle norme, svelando due scenari differenti: da un lato, 
quello che presenta una scarsa offerta trattamentale, poco qualificante, fatta 
per impiegare il tempo fuori dalla cella; dall’altro quello che vede corsi d’ec-
cellenza, destinati a detenuti particolarmente intraprendenti e dotati di un 
ampio bagaglio di risorse proprie.

Nel primo caso, emerge dalle interviste con i detenuti la scarsità dell’of-
ferta trattamentale e la difficoltà di avere accesso a corsi di istruzione e for-
mazione professionale adeguati. È paradigmatica l’espressione raccolta du-
rante un focus group in cui un giovane studente recluso, nel raccontare le 
dinamiche di accesso al corso professionalizzante, ha commentato con un 
laconico «È un diritto riconosciuto, è una fatica organizzarlo».

In alcuni istituti l’offerta formativa fatica infatti a essere attivata soprat-
tutto da quando la gestione è passata in capo al sistema regionale. L’avvio dei 
corsi dipende invero dall’esito positivo del bando di concorso per l’utilizzo 
dei fondi regionali o di quelli della progettazione europea. Le proposte for-
mative  –  basate sui fabbisogni segnalati dagli istituti penitenziari  –  non sem-
pre hanno pertanto la possibilità di essere attuate, lasciando di conseguenza 
alcuni istituti privi di offerte professionalizzanti. Nel corso della ricerca, in-
fatti, alcuni istituti penitenziari selezionati non avevano alcun corso all’attivo, 
in altri l’assenza dell’offerta formativa si protraeva da oltre due anni.
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Il quadro che emerge è così di fatto tutt’altro che omogeneo, con molti 
istituti che presentano buone opportunità, al contrario di altri in cui queste 
sono del tutto assenti o fortemente limitate.

Ci sono poche e strette possibilità qui. Ringraziando l’area educativa ci siamo 
inseriti in questo corso, perché altrimenti altri corsi non ci sono. Non voglio offen-
dere l’assistenza carceraria, però abbiamo poche possibilità di entrare in certe cose. 
Essendo chiusi in una stanza, uno non sa sempre come ammazzare il tempo. Uno 
chiede di andare a scuola, ma se l’hai già fatta, che fai? Chiedi di andare a un corso 
e ti dicono «quest’anno non partono». Io la scuola ce l’ho, per cui ci vorrebbe una 
scuola superiore per me e, nell’istituto dove sono, non c’è (Intervista collettiva dete-
nuti – Istituto penitenziario n. 11 Sud Italia).

Emerge poi, in alcuni casi, come la formazione abbia una «ricaduta 
esclusivamente interna al contesto penitenziario. I progetti, infatti, si in-
seriscono in una cornice progettuale di istituto, sulla base delle richieste 
dell’Amministrazione penitenziaria o sulla base di alcuni fattori che storica-
mente caratterizzano un istituto anziché un altro» [Allegri 2020, 625].

Abbiamo fatto un corso di assistenza alla persona, diciamo di primo soccorso. 
Così se serve fai il piantone6 (Intervista collettiva detenuti  –  Istituto penitenziario n. 
10 Sud Italia).

La stessa dinamica si replica con i corsi di cucina  –  di certo fra i più 
ambiti in ambito penitenziario  –  al termine dei quali vengono scelti i dete-
nuti più meritevoli per lavorare alla preparazione del vitto dell’istituto.

Sono rarissimi i casi in cui la popolazione ristretta frequenta corsi di cu-
cina e ha poi l’opportunità di prendere parte a tirocini all’esterno con borse 
lavoro e sono ancor meno quelli in cui il detenuto viene assunto da risto-
ranti presenti sul territorio.

Occorre perciò che la concretezza occupazionale non sia relegata al con-
testo carcere, così come affermato da Migliori [2007, 89] «l’impegno dell’i-
stituzione carceraria in settori come quello della formazione, del lavoro, 
della sanità e dei processi di reinserimento sociale deve aprirsi al territorio, 
trovando la massima integrazione con le politiche e le strategie rivolte alla 
generalità dei cittadini. Non ha senso una sanità penitenziaria, come non ha 
senso un lavoro penitenziario e una formazione penitenziaria!».

È infatti di imprescindibile importanza che l’offerta formativa risponda 
alle esigenze di particolari categorie che risiedono all’interno del carcere, 

6  Con il termine «piantone» si fa riferimento a quel detenuto che viene scelto dall’Ammi-
nistrazione penitenziaria per svolgere – principalmente in risposta a necessità logistiche legate 
alla facilitazione dell’organizzazione delle attività quotidiane [Muraca 2009]  –  assistenza nei 
confronti di persone recluse non autosufficienti con il compito di aiutarle negli spostamenti e 
nello svolgimento delle loro ordinarie attività quotidiane.
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cionondimeno occorre però che essa non si riduca alla riproduzione di at-
tività solo interne al determinato contesto penitenziario. L’investimento edu-
cativo-trattamentale deve infatti valicare il territorio-carcere, lo sguardo della 
formazione dovrebbe rispondere all’imperativo di volgersi oltre le mura 
della reclusione.

L’ampliamento del territorio, considerando quindi non solo quello circoscritto 
alla cittadella (non assediata) del carcere bensì anche quello nel quale la cittadella 
è inserita, comporta assumersi doveri pedagogico-educativi che tali rimangono an-
che se la loro trasformazione in atti progettuali può avere poco o punto possibi-
lità di realizzarsi nei tempi brevi e medi. A una funzionale pedagogia che presidi 
la concretezza progettuale  –  nei termini di porsi degli obiettivi che siano effettiva-
mente perseguibili nelle condizioni date  –  deve affiancarsi, se l’impostazione vuole 
essere effettivamente emancipativa, una pedagogia che prospetti un respiro educa-
tivo lungo, che collochi il quotidiano all’interno di orizzonti ben delineati ponendosi 
obiettivi-limite in grado di orientare e organizzare l’azione educativa [Tramma 2021, 
75].

In tutta la ricerca affiora costante la richiesta di attività trattamentali di 
spessore che possano offrire delle reali opportunità occupazionali una volta 
scontata la pena e che siano formative di professioni che possono esercitarsi 
nella comunità libera e non già di attività considerate di mero intratteni-
mento.

I corsi di formazione non dovrebbero essere fatti così tanto per. Serve l’assi-
duità, una concertazione, un tavolo di trattative con la regione che ti consentisse 
di fare una progettazione sul dopo. Non come avviene ora: corsi e cose fatte spo-
radicamente, giusto qualcosa che tenga impegnata la popolazione detenuta per 
non pascolare. Se ci fosse questa opzione ci sarebbero più alternative atte al co-
siddetto reinserimento, un vero percorso formativo di ogni persona detenuta. Non 
bisogna dimenticare quello che sancisce questa vecchia nostra Costituzione, anche 
se fa acqua da tutte le parti e non viene rispettata da nessuno. È spiacevole dirlo, 
ma in realtà è una chimera, non avviene quello che dovrebbe accadere, ma  –  mi 
scusi  –  non voglio scivolare su un terreno abbastanza scivoloso (Intervista collettiva 
detenuti – Istituto penitenziario n. 10 Sud Italia).

La Circolare7 del Dipartimento dell’Amministrazione sull’osservazione 
e il trattamento intramurale definisce infatti la differenza che intercorre 
tra le attività di intrattenimento e il trattamento individualizzato, statuendo 
come le prime assolvano la funzione di riempire quei tempi  –  altrimenti 

7  Si rimanda al testo integrale della Circolare del Dipartimento Amministrazione peniten-
ziaria, Direzione generale dei detenuti e del trattamento, Ufficio IV «Osservazione e tratta-
mento intramurale», Protocollo Gdap-0394105-2003, https://www.giustizia.it/giustizia/it/
mg_1_8_1.wp?facetNode_1=1_1[2003]&facetNode_3=0_2&facetNode_2=1_1[200310]&previ
siousPage=mg_1_8&contentId=SDC31284.
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vuoti  –  utili nella gestione della quotidianità detentiva per smorzare le ten-
sioni, rendere occupato un tempo vacuo e giocando un ruolo prezioso nei 
processi di socialità. Il trattamento, invece, finalizzato alla rieducazione e alla 
reintegrazione sociale del reo, presuppone la definizione di una progettualità 
individualizzata, il cui presupposto risiede nell’adesione volontaria, consape-
vole e responsabile della persona condannata. Non sempre è facile distin-
guerne i confini, ma è necessario che la formazione professionale si orienti 
su quelle attività che possono formare in qualche modo le persone ristrette 
nel momento in cui scontano la loro condanna «affinché l’esecuzione della 
pena possa essere utilizzata non come un tempo vuoto, ma come un tempo 
investito nel colmare un deficit formativo con contenuti professionalizzanti» 
[Allegri, Ronco e Torrente 2021, 14].

Molto spesso all’assenza di corsi si contrappone quella che può definirsi 
una vera e propria bulimia trattamentale caratterizzata invece da un’eccessiva 
offerta che risponde, in qualche misura, a logiche che esulano dalle scelte 
dell’Amministrazione penitenziaria e che soggiacciono, invece, alle regole 
stabilite dagli enti regionali in cui la formazione è incardinata.

Il problema è che la scadenza è sempre il 31 dicembre, con le proroghe Co-
vid siamo andati lunghi quest’anno e adesso siamo in difficoltà, bisogna accelerare e 
trovare detenuti. Gli enti formatori devono erogare il corso e far spendere soldi en-
tro il 31 dicembre. Hanno necessità di fare molto velocemente, ma questo si scontra 
con un problema: noi, per esempio, per far entrare un formatore dobbiamo prima 
accertarci che non sia un delinquente, e questi controlli richiedono tempo e lavoro. 
Poi la regola è che oltre al controllo di polizia deve esserci l’autorizzazione del ma-
gistrato, che a sua volta si può prendere del tempo. Il risultato è che noi se rispet-
tassimo tutte le regole non faremmo partire nessun corso (Intervista operatore peni-
tenziario area trattamentale – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Un secondo tipo di bulimia, che potremmo definire esperienziale, ri-
guarda l’altissima domanda che si riverbera in una partecipazione spasmo-
dica della popolazione reclusa a qualsiasi tipo di corso professionale, indi-
pendentemente dalla natura dello stesso. Questa risposta entusiasta e mas-
siva all’offerta trattamentale è utilizzata dai detenuti come occasione non 
tanto di investimento personale quanto di attiva partecipazione al percorso 
trattamentale.

–  K: Io ho fatto anche questo corso, ma ne ho fatti tanti, ho sacrificato quasi 
tutto per fare i corsi di formazione.

–  Intervistatore: ne ha fatti tanti?
–  B: K. ha fatto tutto!
–  K: Sì, ho fatto tutto.
–  S: Gli manca fare il direttore qui dentro, poi ha fatto tutto! (Focus group de-

tenuti – Istituto penitenziario n. 2 Nord Italia).
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Questa enfasi e il verificarsi di questi atteggiamenti strumentali hanno lo 
scopo precipuo di restituire l’immagine di persona impegnata, di mostrarsi 
come soggetto meritevole, secondo il tipico meccanismo della premialità, 
così come esaltata nella Legge Gozzini, secondo cui «qualunque oppor-
tunità, sia in termini di miglioramento della vita detentiva (cella singola o 
aperta per un certo numero di ore al giorno, per esempio) che di prospet-
tiva di uscita (ammissione a misure alternative al carcere, accesso a permessi 
premio e alla liberazione anticipata ecc.), è di fatto subordinata al manteni-
mento di una condotta regolare e di atteggiamenti non conflittuali» [Ronco 
2016, 213].

–  D: Gliel’ho detto all’educatore: io qualsiasi cosa faccio. Un corso vale l’altro.
–  Intervistatore: Hai un interesse? Vorresti formarti in qualcosa di specifico?
–  D: No, no. Qualsiasi cosa faccio. Voglio fare vedere che imparo, per non tor-

nare in galera.
–  Intervistatore: E sul gettone di presenza? Che idea hai a riguardo?
–  D: Non importa, il pagamento è quello che imparo. E che vedono che mi vo-

glio dare da fare qui dentro (Intervista detenuto –  Istituto penitenziario n. 5 Centro 
Italia).

–  A: Ho fatto tutti i corsi, dottoressa! Tutti! Elettricista, salute e fitness, arte e 
carcere, anche quello di Radio Maria!

–  Intervistatore: Ah! Anche! E come mai tutti questi corsi?
–  A: Sa... quando uno ha un attestato può dire «guarda io ho questo attestato, 

vedi un po’ tu se puoi inserirmi in qualche posto». Certo tu il corso lo devi fare in 
un certo modo, le cose te le devi imparare bene, essere educato con i professori, 
queste cose qua... e poi ti danno l’attestato. Conferire semplicemente a parole non 
serve, dottoressa, sa come si dice: «carta hai, carta canta!» (Intervista collettiva dete-
nuti – Istituto penitenziario n. 11 Sud Italia).

Sulla base delle logiche premiali, la condotta del detenuto in sezione, o 
ai corsi, in qualche modo ne caratterizza il percorso penitenziario, il suo de-
stino nell’esecuzione. Per coloro che «si mostrano affidabili, ecco che vi è la 
possibilità, non solo di beneficiare delle famose misure alternative che per-
metterebbero di uscire dal carcere, ma anche, fino a quando l’accesso a tali 
misure è precluso, di scontare la pena presso istituti dove sono maggiori le 
possibilità di lavoro, dove il clima è più sereno, dove i rapporti fra custodi 
e custoditi non sono improntati su un modello eccessivamente autoritario» 
[Torrente 2018, 40-41].

Come sottolinea Ronco [2016, 219], «studiare in carcere è un diritto, 
ma le azioni concrete per garantirlo [...] sono un beneficio», che il detenuto 
sa di doversi meritare, anche mitigando la rigidità del codice del detenuto 
stesso [Sykes 1958; Faccio e Costa 2013] pur di godere di alcuni benefici.

La rincorsa alla formazione, all’attestato di partecipazione e di qualifica, 
è invece completamente ribaltata negli istituti ad alta vocazione trattamen-
tale, dove i corsi professionali vengono effettuati all’esterno e dove non solo 
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non viene consegnato alcun sussidio di tipo economico, ma sono i detenuti 
stessi a doversi pagare  –  tramite il sostegno di una cooperativa  –  i corsi of-
ferti da istituti privati o dalla regione.

–  F: Io ho girato sei carceri prima di arrivare qua e in effetti è vero, come dice 
lei, per i corsi ti danno il gettone, coi fondi europei. Qui è un po’ anomalo, ma 
perché? Rispetto agli altri istituti è quello più flessibile e più orientato verso l’arti-
colo 21. Non è un caso che qui siamo veramente tantissimi quelli che usufruiscono 
dell’articolo 21, quindi è molto più semplice ottenerlo qui che altrove. Io ho fatto 
sto corso al Naba, il magistrato mi ha dato il permesso, e andavo a fare questo 
corso serale di web design.

–  Intervistatore: Interessante! E lo ha dovuto pagare?
–  F: Eh sì, sì. 800 euro l’ho pagato.
–  Intervistatore: E come mai la scelta del web design? Immagina abbia ricadute 

sul futuro?
–  F: Al momento nessuna, io ho un ergastolo. Volevo fare qualcosa che però 

mi permettesse un domani, magari, di entrare in qualche settore commerciale e 
quindi insomma ho scelto quello. Poi ho dovuto decidere in fretta perché il tempo 
stringeva e la mia sintesi era già stata prodotta dall’educatrice, quindi l’istituto era 
pronto per mandarmi fuori e quindi ho scelto il corso di web design (Intervista de-
tenuto – Istituto penitenziario n. 3 Nord Italia).

Questa scelta mette in risalto come la vocazione trattamentale dell’i-
stituto non solo punti a una competizione reale, non dedicata e ancorata 
all’ambiente carcerario, ma a un’offerta professionalizzante libera, non sot-
toposta alle logiche detentive proprio perché erogata all’esterno. L’intervista 
appena citata mette pertanto in risalto due elementi: il primo concerne l’ac-
cesso elitario a una formazione riservata ai possessori di quelle risorse sociali 
e personali analizzate da Berzano [1994], ovverosia a detenuti più fortunati 
che possono vantare una certa disponibilità economica da poter investire in 
corsi. Dall’altro emerge poi una certa predisposizione dell’Amministrazione 
penitenziaria e della Magistratura di sorveglianza a proporre e approvare 
progetti nella società libera, agevolando pertanto l’uscita del corsista al di 
fuori del carcere, e utilizzando l’opzione dello scambio sociale e del rientro 
graduale nel mondo libero come un modo per ottenere risultati migliori in 
vista del reinserimento socio-lavorativo.

4.	� «Applicare categorie libere a un ambiente chiuso»: l’incidenza delle logiche 
penitenziarie (e non) nella modulazione dei corsi

Gli ostacoli nel fare istruzione e formazione professionale in carcere 
sono in parte emersi da alcune delle interviste riportate in questa seconda 
parte del lavoro.

Facendo riferimento al concetto di individualismo penitenziario [Buffa 
2013], poc’anzi riportato, possiamo affermare che se è pur vero che ogni 
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carcere costituisce «un mondo a sé» [De Vito 2009, 143] è altrettanto vero 
che esistono delle caratteristiche, delle pratiche e delle prassi comuni che in-
fluiscono sull’erogazione dei corsi formativi come le condizioni strutturali, 
gli spazi dedicati alla formazione, il tasso di sovraffollamento (che abbiamo 
analizzato nel terzo capitolo), ma anche il regime o il circuito in cui queste 
attività vengono somministrate e il «tipo di leadership adottato dalla dire-
zione» [Ronco e Torrente 2017, 69].

Come è immaginabile, i corsi presuppongono l’introduzione in carcere 
di diversi materiali  –  ovviamente previamente autorizzati dalle direzioni  –  le 
cui procedure per l’ingresso sono frutto di una certa progettazione e di di-
namiche relazionali tra i docenti formatori e l’area di sicurezza addetta ai 
controlli:

La procedura d’ingresso oggi non è stata velocissima perché non trovavano dei 
documenti. Oggi si vede che c’era un fervore in istituto, noti anche questo. Per 
esempio mi sono dovuto spogliare per entrare, cosa che non capita quasi mai. È 
anche vero che è giusto che venga fatto tutti i giorni e ti infastidisci quando magari 
ti capita quella volta, ma la regola è regola, in carcere funziona così. Comunque 
inizialmente viene sempre fatta la richiesta con tutti i materiali che porteremo all’in-
terno del corso, quindi vengono tutti permessati, ma mandiamo costantemente delle 
email in cui chiediamo di far entrare certi alimenti e questo comunque è tutto un 
lavoro di progettazione, cioè devi pensarlo, devi farlo. Non puoi pensare di por-
tare nemmeno uno stuzzicadenti se non è prima autorizzato. E poi ci sono dei di-
vieti: le bottiglie di vetro non le porto, le devo travasare oppure cerco di trovare 
delle alternative o le devo proprio sostituire. Ti faccio un esempio, no? Io voglio 
usare un certo olio, che ha un valore diverso, e quello non lo fanno in una latta di 
plastica chiaramente, perciò lo devo travasare (Intervista collettiva operatori forma-
zione – Istituto penitenziario n. 9 Sud Italia).

L’ineluttabilità dell’assoggettamento a regole e pratiche che sarebbero 
inconcepibili all’esterno del carcere è, come afferma Vianello [2018a, 109], 
«uno degli effetti più inquietanti della prolungata esposizione alla cultura 
del penitenziario». Emerge dall’intervista, infatti, una rigidità burocratica 
dei protocolli di sicurezza che caratterizza il contesto carcerario [Torrente 
2016b] dove il bilanciamento tra sicurezza e trattamento è uno degli equili-
bri che giustifica penetranti limitazioni all’esercizio dei diritti e che si riper-
cuote sia sull’erogazione che sulla partecipazione ai corsi stessi.

–  P: È giusto che si faccia qualcosa. A me dispiace per quelle persone che 
stanno dentro buttate in sezione, perché anche io per tantissimi anni non ho fatto 
niente. Perché, in tutti questi anni, se avessi studiato, se avessi avuto la possibilità di 
imparare un mestiere, in 15/16 anni di carcere che ho fatto potevo imparare qual-
cosa, avere dei soldi. Io invece ho zero. Zero!

–  G: Sì, ma tu te la sei cercata però.
–  P: Sì, va bene, perché è una giungla qua. Capisci? È una giungla. Mi devi 

credere che non è facile.
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–  G: L’hanno messo in cucina con i coltelli in mano. Lui! Che è dentro per 
omicidio! Quando l’ha visto la psicologa «Basta tu qua! Tu no!».

–  P: [imita la psicologa, N.d.A.] «Ma che cosa stai combinando? Cosa c’entri tu 
qua con i coltelli? Tu devi pulire la sezione al massimo! Non lo capisci?» (Intervista 
collettiva detenuti – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

È indiscutibile l’esigenza di garantire la «civile convivenza in carcere 
come fuori, e dunque di rispettare e far rispettare le norme necessarie alla 
coabitazione non voluta di una pluralità di persone. Il punto è se la “sicu-
rezza”, interna o esterna, sia una variabile sempre azionabile nella compres-
sione di diritti e aspettative in ambito penitenziario, cioè  –  appunto  –  se la 
sicurezza possa “governare” il trattamento» [Anastasia 2021, 123].

Il vaglio sull’uso di strumenti per la formazione o il lavoro  –  per talune 
categorie di soggetti  –  è parte di quella cultura giuridica paternalistica del 
custodiale, poi esteso anche alla cultura giuridica materna dell’area tratta-
mentale [Sarzotti 1999] che, orientando le decisioni degli operatori coin-
volti, limita gli spazi di operatività del trattamento rieducativo.

Dalla ricerca emerge come gli aspetti custodiali e della sicurezza risultino 
troppo spesso preponderanti rispetto a quelli del trattamento. Ostacoli come 
quelli emersi nel testo dell’intervista poc’anzi menzionata andrebbero rimossi 
non solo in quanto riguardanti il concreto esercizio di un diritto alla for-
mazione, come disciplinato dalla volontà legislativa dell’Ordinamento peni-
tenziario, ma anche «nella più generale prospettiva di soddisfare il principio 
di eguaglianza sostanziale, consentendo quel pieno sviluppo della persona 
umana e quell’effettiva partecipazione all’organizzazione politica, economica 
e sociale del paese, che sono peraltro premesse fondamentali per un più 
proficuo reinserimento del condannato nella società» [Ruotolo 2021, 263].

Rilevano poi quelle dinamiche penitenziarie che incidono sulla parteci-
pazione ai corsi, ma che esulano da questioni squisitamente securitarie e che 
sono invece annoverabili tra prassi diffuse messe in atto per evitare aggravi 
di lavoro nei confronti degli operatori appartenenti all’area di sicurezza. L’e-
sempio paradigmatico è costituito dai colloqui e dalle telefonate. Non è raro 
infatti che la persona che effettua una telefonata o un colloquio di un’ora 
con i propri familiari non possa poi prendere parte al corso di formazione.

Non so spiegarti, esistono delle regole, delle prassi che incidono tantissimo poi 
sulla riuscita del corso. Qui hanno cominciato che erano credo 12 [si riferisce agli 
studenti del corso, N.d.A.], adesso in pianta stabile sono 6 o 7. Devi però conside-
rare le assenze. Per esempio, una videochiamata alle 9.00 del mattino gli impedisce 
di venire al corso. È una cosa strana! La chiamata non può durare più di mezz’ora, 
va bene se arrivano un po’ in ritardo... è per un buon motivo, dico io, ma no, non 
li fanno proprio venire [si riferisce agli agenti di polizia penitenziaria, N.d.A.] (In-
tervista operatore formazione – Istituto penitenziario n. 9 Sud Italia).
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La gestione sociale della formazione deve infatti adeguarsi a prassi stabi-
lite e di cui non sempre si evince con facilità la ratio. L’erogazione dei corsi 
modifica quotidianità e dinamiche d’istituto, richiedendo all’area di sicurezza 
un’azione di coordinamento per la gestione dei detenuti da «mandare» in 
aula o presso i laboratori e la cui risposta si «compone di una miriade di 
atteggiamenti e comportamenti individuali in genere finalizzati ad arginare il 
crescere delle proprie incombenze» [Buffa 2011, 60].

L’organizzazione è un’organizzazione fatta di persone che vengono accomunate 
dentro un’idea stereotipata e molto rigida. E secondo me, la difficoltà è questa: è 
quella di applicare delle categorie libere, per paradosso, in un ambiente che non è 
libero, in un ambiente chiuso. A questo concorre tantissimo la rigidità della strut-
tura. Tu hai dei vincoli nel fare le cose qua che non hai da nessun’altra parte e 
questi vincoli, come dire, ti devono obbligare ad attraversare cunicoli stretti rispetto 
ai quali oggi, domani, dopodomani rinunci a quello slancio che è anche di fantasia 
e di sviluppo innovativo in quello che fai. C’è bisogno sicuramente di una maggiore 
libertà nella gestione del rapporto con le persone (Focus group area trattamentale e 
operatori della formazione – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

Il mondo del penitenziario costituisce pertanto «uno spazio-tempo multi-
dimensionale, in cui i diversi piani dell’intenzionalità, dell’azione e dell’espe-
rienza educativa si intersecano secondo configurazioni non prive di squilibri 
e incongruenze tra princìpi e pratiche» [Oggionni 2019, 385] e che ricor-
dano al detenuto e agli operatori della formazione come le categorie libere 
siano malamente –  e difficilmente –  applicabili a un contesto che libero non 
è.

Altri due elementi delle dinamiche carcerarie che rilevano in questa sede 
riguardano il turnover della popolazione ristretta e il problema dei trasferi-
menti.

Il primo è un fattore strutturale che riguarda appunto l’alto numero di 
persone che transitano (a volte per un periodo di tempo davvero breve) 
all’interno degli istituti penitenziari, soprattutto nelle case circondariali, e 
per cui l’accesso ai corsi è automaticamente precluso in ragione di un dato 
monte ore da seguire per poter ottenere l’attestazione della certificazione 
professionale.

Tieni conto che c’è una movimentazione enorme dei detenuti. Cioè nell’arco di 
un anno e mezzo, siamo passati quasi a 2.000 ingressi, compreso il Covid. È un 
movimento talmente elevato che purtroppo il problema di questi corsi è che de-
vono essere dei moduli più piccoli, perché chiaramente, ti faccio un esempio: ope-
ratore di opere murarie durava 900 ore, è chiaro che 900 ore per detenuti di una 
casa circondariale e non di una reclusione, non te li trovi più, perché vanno via. O 
escono o te li trasferiscono. Invece per l’assistente famigliare durava 250 ore che è 
più breve, eh lì è già più semplice (Intervista collettiva operatori penitenziari area 
trattamentale – Istituto penitenziario n. 10 Sud Italia).
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Il turnover si scontra con un altro elemento ostativo che esula dalle dina-
miche prettamente penitenziarie e afferisce invece alle proposte –  in tema di 
bandi  –  che gli enti formatori eseguono per accedere ai finanziamenti regio-
nali o dei fondi europei. Per potere accedere al finanziamento occorre infatti 
che gli enti formatori portino al compimento del corso almeno i due terzi 
degli studenti, assicurando quello che viene definito valore atteso. Il raggiun-
gimento dello stesso «consentirà, in sede di preventivo da parte delle Agen-
zie formative, di determinare l’importo massimo fruibile e, in sede di con-
suntivo, l’importo massimo riconoscibile, determinando così il finanziamento 
concesso alle Agenzie» [Allegri 2020, 621]. Questo elemento comporta una 
selezione, da parte degli enti formatori, di una certa categoria di detenuti, 
con un fine pena evidentemente non breve, ma sulle pratiche selettive torne-
remo con più calma nel corso del quinto capitolo di questo lavoro.

L’altro elemento riguarda il rischio di interruzione della carcerazione o 
quello del trasferimento. Quantunque infatti la normativa, così come i la-
vori della Commissione Ruotolo, asseriscono che  –  per quanto possibile  –  i 
trasferimenti di detenuti impegnati nei corsi debbano essere evitati, capita 
spessissimo che gli stessi vengano spostati d’istituto non concedendo loro di 
terminare il corso e acquisire la certificazione.

Devi prevenire il più possibile il famoso rischio di interruzione della carce-
razione e quindi opti per i condannati definitivi, per quelli che appunto sono in 
reparto, e a cui si richiede a priori una garanzia di partecipazione al trattamento. 
Questi detenuti, in questo reparto [si riferisce al reparto dedicato alla formazione, 
N.d.A.] sanno che non verranno trasferiti se non per esigenze di sicurezza, quindi 
non possono fare istanze di trasferimento loro, salvo casi particolari. Ecco, in-
somma, tutti questi paletti mi rendo conto che spesso rischiano di spostare l’atten-
zione dal contenuto ad altre esigenze, ma purtroppo esistono (Intervista operatore 
penitenziario area trattamentale – Istituto penitenziario n. 9 Sud Italia).

Le interviste con gli operatori segnalano come queste interruzioni com-
promettano la continuità didattica e formativa, di fatto annichilendo l’inve-
stimento educativo a cui la persona reclusa aveva deciso di aderire. Secondo 
gli incaricati della formazione risulta necessario pertanto predisporre tutti 
gli opportuni provvedimenti perché i trasferimenti per esigenze di sicurezza 
siano evitati e  –  qualora ciò non risulti praticabile  –  sarebbe allora di im-
prescindibile importanza garantire la continuità degli studi, magari imma-
ginando la predisposizione di percorsi modulari, personalizzabili e quindi 
maggiormente flessibili, soprattutto per i soggetti che popolano le case cir-
condariali.

Emerge così una certa pluralità di obiettivi  –  talvolta in conflitto tra 
loro  –  che vedono da un lato l’operatore trattamentale e quello incaricato 
della formazione tentare di scongiurare il rischio di «interruzione della car-
cerazione», dall’altro lato si assiste invece alla comprensibile istanza di uscita 
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della persona detenuta, per esempio in misura alternativa o che richiede un 
trasferimento per avvicinamento familiare o in un territorio in cui ritiene 
esserci una magistratura di sorveglianza considerata più aperta. L’utilizzo 
del corso come limite al trasferimento imposto per motivi disciplinari o di 
sfollamento se da un lato è comprensibile in termini di organizzazione dei 
corsi, dall’altro denota una certa differenza con l’esterno dove l’accesso agli 
stessi non è subordinato ad alcuna garanzia partecipativa. Le interviste evi-
denziano così come il predominio delle istanze formative finisca per orien-
tarsi verso una certa tendenza a trasferire  –  nel caso di esigenze di sfolla-
mento  –  quei soggetti che non partecipano ai corsi e che, anche per que-
sta ragione, risultano essere i più vulnerabili, costituendo dunque un tratta-
mento penitenziario che rischia di confermare e amplificare le condizioni di 
marginalità e violazione di diritti.
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Capitolo quinto

Microcosmi relazionali

1.	 Campo penitenziario e microcosmi relazionali

Nell’introdurre questa seconda parte del lavoro, relativa alla ricerca em-
pirica, abbiamo fatto riferimento al concetto di campo – più precisamente di 
campo penitenziario  –  secondo la definizione data da Bourdieu [1992, 67], 
che ci ricorda che «pensare in termini di campo significa pensare in maniera 
relazionale».

Nel corso di quest’ultimo capitolo verranno pertanto presi in analisi i 
microcosmi relazionali e le specifiche regole formali e informali che carat-
terizzano l’habitus inteso da Bourdieu [1980, 88] come «sistema di disposi-
zioni durevoli e trasferibili, di strutture strutturate predisposte a funzionare 
come strutture strutturanti, in altre parole come princìpi generatori e orga-
nizzatori di pratiche e rappresentazioni che possono essere oggettivamente 
adattate al loro scopo senza supporre la visione cosciente dei fini e il domi-
nio esplicito delle operazioni necessarie per ottenerli».

L’habitus carcerario viene pertanto acquisito dagli attori sociali che sono 
esposti in maniera significativa e prolungata, a un determinato ambiente so-
ciale in questo caso quello dell’istituzione totale del penitenziario. Secondo 
Caputo-Levine [2013], infatti, questo habitus secondario viene trasfuso tra-
mite la specifica disciplina che satura l’istituzione penitenziaria e che in-
fluenza gli attori sociali dall’interno.

Tra gli elementi da cui non è possibile prescindere quando si parla di 
istruzione e formazione professionale vi è proprio quello dei rapporti che si 
dispiegano non solo fra detenuti, ma anche fra questi ultimi e gli operatori 
del penitenziario, come educatori, polizia penitenziaria e le direzioni, e gli 
operatori della formazione, appartenenti a enti afferenti al mondo esterno, 
al privato sociale, così come le imprese private che decidono di investire in 
attività formative e lavorative all’interno delle mura penitenziarie.

Nell’esposizione della pletora di microcosmi relazionali che andremo ad 
analizzare è perciò opportuno suddividerli per chiarezza espositiva tra rap-
porti che afferiscono alle relazioni interne, di coloro che in carcere vi ri-
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110	 Microcosmi relazionali

siedono o vi lavorano quotidianamente perché appartenenti al comparto 
dell’Amministrazione penitenziaria, e gli altri che invece provengono dalla 
comunità libera e che si trovano a dover accedere a un ambiente chiuso in 
cui effettuare le attività di formazione.

Le responsabilità educative  –  formali, ma anche informali  –  sono così 
condivise tra gli attori sociali che si occupano di formazione e sollevano per-
ciò «gli educatori dall’impasse della titolarità esclusiva di una funzione rie-
ducativa, restituendo a quest’ultima un carattere diffuso, per cui ogni sog-
getto che si interfaccia, a vario titolo, con il sistema penitenziario è tenuto a 
interrogarsi e ad agire con maggior consapevolezza delle proprie responsabi-
lità educative» [Oggionni 2021, 23].

Tuttavia, il carcere è un contesto complesso la cui molteplicità di re-
lazioni dà luogo a scontri, e incontri, che si svolgono all’interno di questa 
«“cultura ambientale” [Buffa 2013] in grado di orientare le relazioni tra gli 
attori, composta da “messaggi impliciti e sottintesi estremamente consoli-
dati”: una cultura che si posizionerebbe “sopra e oltre il quadro normativo 
veicolato dal linguaggio”, legittimando “comportamenti informali, irregolari 
e infine illegali” [Manconi e Calderone 2011]» [Vianello 2018b, 74].

Nel corso dei prossimi paragrafi verranno perciò analizzate queste re-
lazioni di contaminazione, scontro e collaborazione che intercorrono tra le 
componenti interne e quelle esterne al contesto detentivo, al fine di com-
prendere il ruolo che questi scambi esercitano nella quotidianità detentiva e 
nelle attività di formazione professionale.

2.	 La selettività nella relazione educativa: motivazione, condotta e affidabilità

Come facilmente intuibile, la realizzazione delle varie iniziative tratta-
mentali si inscrive nella figura dei funzionari della professionalità giuridico-
pedagogica che hanno una certa centralità e un ruolo propulsivo nella pro-
gettazione pedagogico-formativa all’interno degli istituti penitenziari nei 
quali prestano la loro opera.

Gli educatori penitenziari, nell’ambito della formazione professionale, si 
occupano infatti  –  insieme alle direzioni  –  di esprimere il fabbisogno forma-
tivo dell’istituto al Provveditorato di riferimento, il quale ha poi il compito 
di fare da tramite con la regione per la formulazione dei bandi di forma-
zione, sulla base dei fabbisogni segnalati. Una volta aggiudicato il bando da 
parte di un’agenzia di formazione, l’area trattamentale si occupa delle sele-
zioni di coloro che dovranno accedere ai corsi professionalizzanti.

Dalle interviste emerge così come alcuni dei criteri formali per l’accesso 
agli stessi siano prestabiliti dalle agenzie incaricate della formazione. Il re-
quisito della licenza di scuola media inferiore, ad esempio, è infatti consi-
derato essenziale per la partecipazione alle lezioni. Quest’elemento tuttavia 
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stride con la composizione sociale della popolazione reclusa che, come si è 
analizzato nel corso del quarto capitolo, è fortemente caratterizzata da alti 
numeri di soggetti stranieri e, più in generale, da una fetta di persone ri-
strette con bassi livelli di scolarità1.

La formazione lavorativa finisce così spesso per rivolgersi «ai migranti 
già alfabetizzati e regolari, cioè ai soggetti che offrono maggiori possibilità 
di successo, escludendo a priori i migranti senza un regolare permesso di 
soggiorno. La carenza dell’offerta trattamentale, infatti, privilegia coloro 
che danno maggiori possibilità di far fruttare le opportunità formative di-
sponibili, e gli stessi educatori a volte sembrano selezionare i destinatari del 
trattamento penitenziario [Torrente 2004], a fronte dell’impossibilità di ren-
derne tutti partecipi» [Materia 2014, 75].

In alcuni istituti gli educatori penitenziari tentano di aggirare il pro-
blema proponendo percorsi di alfabetizzazione contestualmente a quelli 
professionalizzanti, ma queste scelte incontrano i limiti delle capacità di in-
vestimento e flessibilità del soggetto oltre a quelli organizzativi del contesto 
carcerario:

Cerchiamo di eliminare le persone che sappiamo non avere il requisito della li-
cenza media, ma così ne lasciamo indietro troppe. Allora abbiamo provato a fare 
dei percorsi combinati proprio per cercare di mettere insieme i percorsi scuola-for-
mazione, quindi persone che hanno seguito contemporaneamente la scuola media e 
il corso di formazione, creando un corso formativo ad hoc che permettesse di stare 
di qua e di là. Nello stesso momento hanno conseguito la licenza media e la quali-
fica del corso professionale. Sono eccezioni, però. Sono pochi quelli che hanno le 
abilità per poter star dietro a un percorso così strutturato, perché vuol dire due ore 
devi andare di qua, poi devi tornare, devi andare di là, bisogna già avere in testa un 

1  Secondo il Rapporto sulle condizioni di detenzione redatto dall’Associazione Antigone, in 
carcere «il livello di scolarizzazione di partenza dei detenuti è generalmente assai più basso 
rispetto alla media nazionale. Secondo i dati Istat al 2020 in Italia nella popolazione con più 
di 15 anni le persone in possesso di una laurea, o di un titolo post lauream, rappresentava-
no il 15,3% sul totale. In carcere al 31 dicembre 2021 i laureati rappresentavano il 2,1% 
sul totale dei ristretti maggiorenni per i quali il titolo di studio era stato rilevato. Alla stessa 
data il 2,9% dei detenuti risultava analfabeta, il 2,2% era privo di un titolo di studio e il 
17,5% era in possesso della sola licenza elementare. In Italia i dati Istat già citati riportano 
un 15,9% della popolazione over 15 anni senza titolo di studio o con la sola licenza ele-
mentare. Il 57,6% dei detenuti per i quali al 31 dicembre 2021 era stato rilevato il titolo di 
studio era in possesso della licenza media inferiore a fronte di un dato sulla popolazione in 
Italia in generale del 32,2% di over 15 anni con la terza media. Il 15,5% dei detenuti aveva 
un diploma superiore e il 2,2% un diploma professionale (biennale o triennale); i dati Istat 
fotografano una realtà che vede il 31,2% degli over 15 con un diploma di maturità e il 5,6% 
con un diploma professionale. Negli anni la percentuale dei detenuti analfabeti si è mantenu-
ta abbastanza costante anche se ha avuto negli ultimi anni un incremento di circa un punto 
percentuale rispetto al 2005». Per il rapporto completo sulla situazione scolastica all’interno 
degli istituti penitenziari si rimanda al Rapporto di Antigone, https://www.rapportoantigone.
it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/scuola-istruzione/.
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112	 Microcosmi relazionali

percorso di un certo tipo, non perderti mai, non sono in tanti con queste caratteri-
stiche (Focus group operatori penitenziari area trattamentale  –  Istituto penitenziario 
n. 2 Nord Italia).

Questa flessibilità infatti non si ravvisa così frequentemente, anche in ra-
gione del fatto che le esigenze organizzative d’istituto non lo permettono. È 
piuttosto comune, invero, che i corsi scolastici, come le attività formative e 
il lavoro, si concentrino nelle ore mattutine, non concedendo pertanto alle 
persone di poter prendere parte a due diverse attività trattamentali contem-
poraneamente.

Tra gli altri elementi formali che condizionano l’accesso ai corsi risultano 
poi la posizione giuridica e il fine pena. In alcuni istituti, per evitare il ri-
schio di interruzione della carcerazione durante lo svolgimento delle attività 
formative, si richiede al detenuto un fine pena di almeno cinque anni, di 
fatto lasciando nel limbo un numero molto alto di soggetti definitivi. Alla 
data del 31 dicembre 2022, infatti, le persone con un fine pena residuo in-
feriore a 5 anni erano ben 28.863, pari cioè al 51,4% del totale delle per-
sone ristrette. Questo limite in altri penitenziari si riduce a tre anni e mezzo. 
Il criterio della posizione giuridica viene sormontato in alcuni istituti dalla 
predisposizione di corsi modulari, corsi più brevi che permettono anche a 
coloro che non sono definitivi di accedervi, permettendo perciò di risolvere 
il problema dell’interruzione del corso.

Noi qui abbiamo un circondariale e un penale. Abbiamo fatto una percentuale 
di posti per fine pena altissimi, medi e magari brevissimi anche. Quindi abbiamo 
cercato di fare una ripartizione tra necessità di formazione di chi ha una pena lunga 
e necessità di formazione di chi ha una pena breve e ha bisogno di uscire, quindi 
abbiamo fatto questa commissione e sono usciti vari nomi (Intervista collettiva area 
trattamentale – Istituto penitenziario n. 7 Centro Italia).

Al fine di aggirare le criticità derivanti dall’accesso alle misure alternative 
o dei trasferimenti, l’area giuridico-pedagogica, insieme agli enti formatori, 
crea degli elenchi di riserva di soggetti che possono sostituire i trasferiti o 
coloro che sono usciti. Questa programmazione però si scontra con un’altra 
condizione: una volta che le ore di lezione erogate abbiano infatti superato 
la soglia del 20% di tutte le ore del corso, all’interno dello stesso non può 
essere inserito più alcun detenuto, di fatto precludendo la possibilità di ac-
cesso anche alle riserve.

Stante l’alto numero di richieste è poi evidente che oltre ai criteri for-
mali rilevano anche criteri informali come quello dell’affidabilità, quello del 
detenuto che si è «particolarmente distinto» nel suo percorso trattamentale, 
oltre a quello delle pregresse esperienze formative potenzialmente in linea 
con il corso di formazione.
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Quindi prima scegliamo i definitivi, quando non vanno, quando non bastano, 
scegliamo a seguire ricorrenti, appellanti e giudicabili e così via. Mettiamo l’avviso 
in sezione e raccogliamo le domandine che sono spesso abbastanza numerose. I po-
sti sono 15 e mediamente raccogliamo sulle 70-80 domandine che provvediamo a 
scremare. Innanzitutto vediamo i rapporti disciplinari perché è chiaro che il dete-
nuto oltre a essere motivato deve anche essere tranquillo. Escludiamo quindi dete-
nuti particolarmente rissosi o che abbiano un percorso, diciamo, abbastanza acci-
dentato. Acquisiamo anche il parere dell’ispettore coordinatore sempre per motivi 
di sicurezza e quindi da 70 scendiamo a 30. Questi 30 li selezioniamo in base ai 
criteri che ho descritto prima, il detenuto che si è particolarmente distinto o che 
comunque aveva esperienza pregressa (Intervista operatore penitenziario area tratta-
mentale – Istituto penitenziario n. 1 Nord Italia).

In altre parole, viene qui premiata la regolarità del comportamento del 
detenuto e la sua affidabilità per evitare il drop out formativo. I funzionari 
giuridico-pedagogici operano pertanto delle selezioni prioritariamente su 
coloro che già offrono buone possibilità di riuscita: «il potere carcerario si 
affianca così a quello giudiziario aggiungendo alla pena già inflitta una ulte-
riore, che definisce l’accesso o meno a una possibilità formativa e che incide 
inevitabilmente sulle possibilità di successo di reinserimento lavorativo» [Al-
legri 2020, 623].

Consapevole delle limitate possibilità di accesso alle offerte formative e, 
più genericamente, ai benefici che discendono dal meccanismo della premia-
lità, il detenuto utilizza una certa strumentalità nel porsi di fronte a detti 
processi selettivi che, se da un lato è di certo «mitigata dal sincero deside-
rio di uscire dalla cella, trascorrere utilmente il tempo e guadagnare qualche 
soldo» [Vianello 2018a, 125], dall’altro si palesa in un mero anelito parteci-
pativo teso a testimoniare il proprio investimento nel processo riabilitativo.

–  D: Io penso che facendo sto corso qua sia un passo per reintegrarsi di nuovo 
nella società e per avere una possibilità una volta che sei fuori. Un passo che uno 
fa per rieducarsi, se uno che esce di qua vuole cambiare vita, vuole iniziare una vita 
onesta, penso che sia già un passo avere un attestato qua iniziale. Almeno per ini-
ziare piano piano.

–  L: Anche per me questo corso serve tanto. Anche per come ti vedono qua 
[si riferisce agli educatori, N.d.A.], come ti muovi, tengono la persona impegnata, 
vedono se sta cambiando. Non stai sempre chiuso in cella, chiuso lì. E vedono che 
si sta inserendo con la gente. Anche magari avere l’attestato, magari quando esci ti 
serve.

–  D: Diciamo che lo fai per metterti in mostra (Focus group detenuti  –  Istituto 
penitenziario n. 4 Nord Italia).

Per alcuni detenuti la partecipazione ai corsi non è che uno strumento 
di scambio all’interno del sistema dei privilegi [Goffman 1961] con cui lo 
staff assicura l’obbedienza secondo la logica del «partecipo al progetto non 
perché mi interessa, né sono coinvolto ideologicamente, ma perché, se mi 
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adeguo, può essere un’ottima occasione per ottenere benefici» [Vidoni Gui-
doni 2004, 221]. Emerge così la capacità di lavorarsi il sistema [Goffman 
1961], di far fruttare le opportunità formative non solo per l’apprendimento 
ma anche in ottica premiale, nella logica dei benefici che possono ottenere 
comportandosi in modo tale per cui questa partecipazione è valutata come 
un segno dell’effettiva volontà del soggetto ristretto di partecipare attiva-
mente alla propria riabilitazione. Secondo Vianello [2018a, 125], infatti, i 
detenuti «sono chiamati dalle normative e dalle pratiche penitenziarie a par-
tecipare alla definizione del proprio percorso trattamentale, a riflettere e ri-
vedere il proprio trascorso criminale attraverso la cosiddetta “revisione cri-
tica”, a dimostrare il proprio “ravvedimento” e la propria volontà di “cam-
biare vita”, ben sapendo che la loro cooperazione attiva sarà considerata fa-
vorevolmente nel momento in cui bisognerà decidere sull’accesso ai permessi 
premio o alle misure alternative».

Molti, dottoressa, è inutile che ci raccontiamo fesserie... molti erano venuti solo, 
come posso dire, per avere un curriculum di buona condotta in vista di una futura 
scarcerazione. Poi per carità c’è anche chi viene e poi se ne va perché lo hanno 
preso a lavorare, c’è chi giustamente ritiene più necessario andare a lavorare per ne-
cessità, perché ha dei figli (Focus group detenuti  –  Istituto penitenziario n. 9 Sud 
Italia).

Si percepisce perciò come l’intraprendenza e la capacità di rendersi visi-
bili agli occhi dell’area trattamentale contribuiscano a rafforzare la competi-
zione fra reclusi.

Come sostiene Ronco [2016, 241-242] «portare una progettualità all’in-
terno di un carcere implica sempre il “lasciare qualcuno escluso”. Que-
sto avviene per tutti i tipi di progetti, che coinvolgono necessariamente un 
numero ristretto di persone. In un ambiente fatto di risorse estremamente 
scarse, scatta quindi immediatamente la “competizione crudele” [Buffa 
2013, 140] per accedervi e, di conseguenza, il conflitto».

La scarsità delle risorse trattamentali e la relativa allocazione delle stesse 
genera così una sperequazione nella selezione di potenziali fruitori dei corsi 
professionali, i cui prerequisiti  –  formali e informali  –  agevolano i più do-
tati, gli intraprendenti e, più in generale, coloro che dispongono di un certo 
bagaglio di risorse. L’incidenza, poi, dell’inserimento ai corsi o al lavoro 
interno non fa altro che rafforzare quelle dinamiche penitenziarie che pre-
miano chi è già forte, penalizzando i maggiormente deboli.

La strumentalità si intravede nella figura del richiedente rivendicativo, di 
colui il quale partecipa a tutti i corsi che gli vengono offerti e rivendica la 
sua posizione di detenuto modello in vista della concessione di benefici:

Capita che vengano a dirti «c’ho questo corso, quindi, fammi la sintesi prima, 
mettetemi in cucina». Diventa più rivendicativo, più richiedente. Certe volte ci 
mette un po’ in difficoltà.
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Però tu devi spiegargli che questo non è il modo, che così non va bene, che an-
che la sua persona non ci guadagna. Poi certo queste sono le dinamiche del carcere, 
lo sai, non è che non lo sai (Intervista collettiva operatori penitenziari  –  Istituto pe-
nitenziario n. 1 Nord Italia).

Nella sua relazione educativa con la persona reclusa, l’educatore è infatti 
chiamato a fornire «al suo interlocutore la possibilità di una diversa rappre-
sentazione sociale e personale, in funzione di un cambiamento migliorativo» 
[Bonfiglioli 2009, 38]. L’area educativa tutta condivide però la difficoltà 
dell’esercitare le azioni educativo-pedagogiche in un contesto come quello 
detentivo.

Molti degli educatori, infatti, trovano accordo sul fatto che la pena 
debba tendere al reinserimento sociale del detenuto, così come statuito dalle 
norme, ma mettono in discussione la possibilità di compiere questo mandato 
nel presente sistema penitenziario. Lo stesso, secondo la loro percezione, 
«limita la possibilità di favorire un approccio “reale” del detenuto alla vita 
sociale esterna. E aggiungono che la “riprogettazione personale” deve par-
tire da un riconoscimento delle risorse e delle potenzialità già presenti nella 
persona, da un riconoscimento cioè delle abilità e dei bisogni dell’individuo. 
Gli operatori, allora, pur intravedendo una via per la riabilitazione di queste 
persone, trovano nella struttura carceraria un ostacolo» [Migliori 2004, 164].

Alla figura del richiedente rivendicativo si contrappone quella del dete-
nuto passivo, le cui strategie di adattamento al contesto penitenziario si fon-
dano sull’estraniamento, su un atteggiamento dimesso che non crea problemi 
e che non fa richiesta se non –  in alcuni casi – quella di «essere visto».

–  D: Se hai attenzione da parte dell’istituto, allora ti viene anche voglia di fare 
le cose.

–  A: A questo punto non dovresti fare niente perché l’attenzione dell’istituto 
non ce l’hai mai.

–  Intervistatore: Mi spiegate meglio? Che cosa s’intende per «l’attenzione dell’i-
stituto»?

–  A: Nel senso che se non fai delle richieste o se non fai domandine o se non ti 
dai da fare, è normale che loro non vengono a chiederti. Quindi devi avere la voglia 
anche tu di chiedere a loro [si riferisce agli educatori, N.d.A.].

–  D: E secondo te è normale che non venga a chiederti l’educatore di riferi-
mento?

–  A: È normalissimo. Non ti piove il lavoro addosso se non te lo vai a cercare!
–  D: Ma non dovrebbe essere così! Perché si chiama educatore? Lui ti do-

vrebbe rieducare. Quindi, se tu non ti dai da fare, è lui che deve venire a parlare 
con te e darti quegli stimoli in più.

–  A: No, lui ti deve accompagnare nel percorso, nel senso...
–  D: No, lui ti deve educare! Lui si chiama educatore, non si chiama psicologo. 

Ti deve rieducare, ti deve aiutare. Ma se ti vede arreso, non è che lascia stare e va 
da quell’altro che invece fa vedere che ha più stimoli, deve dare stimoli in più an-
che a te che non li hai. E loro non lo fanno. È la verità.
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–  Intervistatore: Secondo lei perché non lo fanno?
–  D: Io non dico che sono cattivi... secondo me sono umani, quindi ci sta 

che poi magari quello mi è più simpatico di questo, e quindi lo aiuto. Però, se tu 
hai scelto di fare l’educatore, devi fare l’educatore. Non devi fare «tu mi parli, mi 
chiami sempre e io ti aiuto o tu non mi chiami mai e io non ti aiuto». Tu devi aiu-
tare anche quello, devi parlare con quello per vedere come mai non ti chiama mai, 
devi lavorare con lui. Loro non lo fanno, lavorano solo con quelli che li cercano.

Per carità sono anche pochi per tutti i detenuti che siamo, ma...
Per esempio, io con la mia educatrice ho fatto tanti colloqui, all’inizio la cer-

cavo, però quando ho visto che lei non si impegna con me, non mi dà uno sti-
molo... Saranno 6 mesi che non la vedo. Se io ti chiedo di aiutarmi con la scuola, 
tu mi devi aiutare. Ti chiedo di aiutarmi col lavoro, tu mi devi aiutare. Ti chiedo 
di parlare, tu mi devi aiutare. Loro non mi aiutano su queste cose. Cioè, anche 
quando io parlo non vedo che... è come dire «Dai, finiamo veloce, andiamo via». 
Quindi per me è frustrante perché alla fine quando vai a parlare con loro tu parli 
di cose tue che per te sono cose serie, non è che vai a parlare tanto per.

Quindi se io parlo e vedo che tu vuoi andare via, è normale che dopo un po’ 
non ti chiamo più (Focus group detenuti – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

Si coglie inoltre una certa frustrazione dell’area trattamentale nel gestire 
il tempo da dedicare alle persone recluse e, soprattutto di fronte ai casi di 
passività, di essere in grado di rispondere alle svariate esigenze che proma-
nano dalla popolazione ristretta più fragile o che meno dispone di risorse 
personali e sociali. Si assiste inoltre a una certa infantilizzazione nella rela-
zione educativa, in cui l’educatore pretende di sapere quando il detenuto è 
pronto per investire nel suo progetto riabilitativo e quando non lo è, in una 
tendenza a considerare il recluso come oggetto del trattamento e non più 
soggetto dello stesso.

Come ha sostenuto Vidoni Guidoni [2004, 222] «gli operatori del car-
cere dovrebbero essere perciò dei facilitatori di un processo, che dovrebbe 
rimanere in linea teorica nelle mani dei detenuti»:

Con i detenuti è un po’ come i bambini, per loro la coerenza è importantis-
sima. Nel momento in cui tu al detenuto dici una cosa, nel momento in cui lo ag-
ganci, poi dopo devi essere capace di non tradire certe aspettative: loro dimostrano 
qualcosa a te (che deve essere quello di dimostrarti di essere affidabili, che tu hai 
investito e hai fatto bene a investire su di loro) e loro aspettano che tu gli dia una 
risposta [...] E tu devi dargliela, senza farti prendere dalle urgenze, noi corriamo 
sempre, ma devi stare attento a non tradire le aspettative, le promesse. Il feedback 
è importante, sarebbe bello avere il tempo di fare bene tutto. Io mi rendo conto 
che anche responsabilizzare il detenuto offrendogli una possibilità in un corso è 
un passo in avanti rispetto alla detenzione che sta facendo, no? Se non lo fai nei 
tempi giusti, tu lo stai esponendo al rischio di non essere ancora capace di gestirsi 
quello spazio che gli stai dando, e devo dire però che questo è un discorso che 
loro non comprendono spesso. Nel senso che la gradualità non è un concetto che 
a loro piace molto, diciamo, devono educarsi a capirlo, no? I tempi, l’attesa, ecco il 
fatto che se tu mi dimostri la possibilità di saperti gestire un qualcosa che io ti do, 
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iniziamo un percorso in evoluzione. Se io ti metto in mano un qualcosa che in quel 
momento tu non sei capace ancora di gestire io ti faccio un danno, perché non te 
la sai gestire e quindi rischi di fare invece dei passi indietro. Questo è un discorso 
che loro capiscono, devo dire, lo capiscono se glielo spieghi ovviamente, cioè se li 
fai entrare in questa ottica qua (Intervista operatore penitenziario area trattamen-
tale – Istituto penitenziario n. 9 Sud Italia).

Anche in quest’intervista, come in molte altre, oltre a una certa tendenza 
a sostituirsi al detenuto stesso, emerge l’elemento dell’affanno degli educa-
tori, della rincorsa al portare a termine tutte le attività di cui sono respon-
sabili e che si lega saldamente al problema della carenza numerica degli 
operatori del trattamento. Tutti i funzionari giuridico-pedagogici intervistati 
lamentano infatti carichi di lavoro spropositati e una burocratizzazione della 
gestione del lavoro che «ha ridotto il tempo effettivo che essi possono dedi-
care ai colloqui educativi con i detenuti, anche perché sono innumerevoli gli 
adempimenti dettati dal contesto carcerario e le mansioni di ordine ammini-
strativo correlate all’istruttoria delle pratiche e ai procedimenti penali in cui 
si inscrivono le storie dei detenuti e i rapporti con la Magistratura di Sorve-
glianza. Alla concreta operatività del sistema penitenziario [...] concorrono 
oltre alle norme che lo disciplinano, le risorse e il numero delle persone che 
sono chiamate ad attuarlo» [Pirè 2021, 45].

Io ho 146 detenuti in questo momento. Immagina sentirli e fare relazioni di sin-
tesi per tutti. «Eh ma gli imputati non li ascolti?», mi dicono. Ma come faccio?!? 
(Intervista operatore penitenziario – Istituto penitenziario n. 1 Nord Italia).

La sproporzione2 tra operatori del trattamento e operatori dell’area di si-
curezza è sintomo di una visione del carcere di stampo securitario che per-

2  Come riporta Verdolini [2022, 92]: «La pianta organica del DAP prevede nelle carceri 
italiane 889 funzionari giuridico-pedagogici, ma il personale effettivamente presente conta 708 
unità (carenza di personale del 20,35%). È importante evidenziare il rapporto numerico tra 
detenuti ed educatori che secondo i dati del DAP si attesta a 75,64 ed è in crescita rispetto 
allo scorso anno. Secondo i dati raccolti dall’Osservatorio di Antigone si registrano variazioni 
anche molto evidenti da carcere a carcere. Al contrario, il Dipartimento prevede da organi-
co 36.457 componenti della polizia penitenziaria. Al momento, tuttavia, sono presenti sola-
mente 31.152 dipendenti, con una carenza pari al 14,50%. Queste figure professionali corri-
spondono all’89,36% del personale presente negli istituti di pena italiani (gli educatori solo 
il 2,17%) e il rapporto tra detenuti e agenti è di 1,71, vale a dire poco più di un detenuto 
e mezzo per poliziotto. L’Italia è sotto la media europea con 1,71 detenuti per ogni membro 
del personale, che prevede un rapporto che oscilla tra un massimo di 4,8 a un minimo di 
0,8 nei paesi con almeno un milione di abitanti. Secondo i dati SPACE la media europea è 
di un agente per 2,6 detenuti. Altri paesi come la Francia e la Germania hanno un rapporto 
detenuti-agenti nella media europea, mentre la Spagna, la Polonia, la Romania e l’Inghilterra 
hanno un agente per oltre 3 detenuti. In Italia, inoltre, la percentuale del personale in divisa 
rispetto al totale dei dipendenti dell’Amministrazione penitenziaria è dell’83,6% a fronte di 
una media europea più bassa che si attesta al 69,3%».
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mea non solo ogni discussione pubblica dell’Amministrazione penitenziaria, 
ma che travalica la retorica dello scopo rieducativo della pena traducendosi 
in un forte scetticismo sulla possibilità di portare avanti un discorso educa-
tivo nel contesto detentivo.

Come sostiene Torrente [2018, 48] «a fronte della formalità contenuta 
nei testi legislativi o nei documenti interni, di fatto la polizia penitenziaria 
ha il compito di gestire quella che è l’esigenza primaria di un carcere, la 
sicurezza. E in nome della sicurezza tutto può essere vietato, o perlomeno 
contrastato. [...] A livello organizzativo interno, tale predominanza si giusti-
fica in primis nel numero di agenti e ufficiali operativi in istituto a fronte 
della scarsa presenza di personale non di polizia».

L’esigenza di mantenere l’ordine e la sicurezza viene richiamata costante-
mente da tutti i soggetti intervistati e ricade anche sulla relazione educativa 
educatore-detenuto.

La visione qui dentro è sempre «che non succedano cose che ci fanno finire in 
negativo sui giornali».

Ecco, io se c’è una cosa che mi rifiuto di fare è di ridurmi a gestore per evitare 
che qualcuno si faccia male. In questo ho visto un disimpegno, da anni. Per me se 
si fa un discorso educativo serio si ottengono dei risultati a livello formativo, che è 
quello che mi interessa, quindi è un percorso. Abbiamo un ordinamento peniten-
ziario che è costruito in questo senso però ovviamente nel tempo ha assunto carat-
teri diversi, ormai è diventato tutto molto gestionale, già dalla Gozzini secondo me, 
discorsi premiali, discorsi di sconti di pena in cambio di buona condotta  –  che è 
tutt’altro che educativo  –  ed è appunto gestionale perché uno gestisce le situazioni. 
Non mi illudo, tengo conto degli interessi: in un detenuto raramente o praticamente 
mai ho visto l’obiettivo di includersi socialmente. Il suo obiettivo è uscire e guada-
gnare, più che quello di lavorare. Però so anche per esperienza che una persona 
comincia con un’idea, è convinto di perseguire il suo obiettivo, partecipa al corso 
perché è convinto di volere i soldi o perché c’è la formatrice che è carina, però poi 
è uno spunto. L’attività materiale ti fa scoprire delle cose che poi alla fine fanno 
una sorta di miracolo. Questa cosa io l’ho vista quindi so che succede e so che è 
la via per ridurre la recidiva, che dovrebbe essere l’obiettivo di tutta questa mac-
china colossale. Non capisco perché non si debba investire in questo, ma solo in 
sicurezza. Le ragioni politiche le capisco benissimo, sul piano dei risultati, invece, io 
non ho assolutamente dubbi che questa sia la strada (Intervista operatore peniten-
ziario – Istituto penitenziario n. 5 Nord Italia).

Si assiste a un clima caratterizzato da un depauperamento della funzione 
risocializzativa della pena, che viene posta in secondo piano rispetto al pa-
radigma culturale securitario avente finalità di difesa sociali ritenute ben più 
cogenti. La coesistenza di queste due visioni all’interno dell’organizzazione 
penitenziaria corrisponde alle idealtipizzazioni di codice paterno e codice 
materno delineate da Sarzotti [1999] al fine di spiegare come gli imperativi 
custodiali, da un lato, e quelli trattamentali, dall’altro, orientino le scelte e 
le pratiche professionali del personale: il codice paterno, maggiormente con-
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trassegnato da un certo formalismo normativo e incentrato sul binomio or-
dine-sicurezza, caratterizza l’operato della polizia penitenziaria, mentre l’area 
trattamentale farebbe riferimento a quello materno, più orientato alla cura 
della persona e al suo trattamento in vista del reinserimento nella società.

3.	� «Se non conosci il nome vuol dire che è un buon detenuto, vuol dire che 
non gli hai mai fatto rapporto». Il ruolo di vigilanza nella formazione pro-
fessionale

Tra i compiti della polizia penitenziaria vi è ovviamente il presidio della 
sicurezza all’interno delle mura carcerarie  –  attraverso le attività che garan-
tiscano l’ordine interno  –  ma non solo. L’Ordinamento affida infatti all’area 
di sicurezza anche la partecipazione, nell’ambito di gruppi di lavoro, alle 
attività di osservazione e trattamento rieducativo dei detenuti e degli inter-
nati3.

Le circolari4 che hanno introdotto la cosiddetta sorveglianza dinamica 
hanno modificato la prossimità, il tempo e l’attenzione che l’area di sicu-
rezza investe nelle dinamiche del controllo sociale carcerario «sia nella sua 
declinazione formale, la sorveglianza, sia in quella informale, le dinami-
che relazionali tra detenuti» [Santoro 2018, 73]. La sorveglianza dinamica 
ha infatti come «finalità il superamento della semplice “sorveglianza-custo-
dia”, per approdare alla “sorveglianza-conoscenza” del detenuto, attraverso 
la semplificazione, razionalizzazione e qualificazione dei carichi di lavoro» 
[Maculan 2022, 67], concedendo una prospettiva privilegiata di visione e co-
noscenza della sezione detentiva e delle dinamiche che in essa occorrono.

Non è raro però che la sorveglianza dinamica venga attuata attraverso la 
mera applicazione del regime a celle aperte, dispiegandosi nell’apertura delle 
camere di pernottamento e nella possibilità da parte dei detenuti di muo-
versi all’interno delle semi-sezioni di appartenenza. Allo stesso modo non è 
raro che essa venga declinata in una mera supervisione attraverso i mezzi di 
videosorveglianza:

3  I compiti e le attribuzioni del corpo della polizia penitenziaria sono disciplinati dall’art. 
5 della legge 15 dicembre 1990, n. 395, Ordinamento del Corpo di polizia penitenziaria.

4  Si fa qui riferimento alle circolari del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria 
del 13 luglio 2013 (GDAP-0251644-2013) e del 23 ottobre 2015 (3663/6113) che introduco-
no la cosiddetta custodia aperta e la sorveglianza dinamica. Come afferma Semeraro [2018, 
2], «si tratta, rispettivamente, di un nuovo modello detentivo, il primo, e di vigilanza e custo-
dia, il secondo, sicché anche i destinatari delle due soluzioni escogitate sono diversi. Il “car-
cere aperto” è rivolto ai detenuti, concernendo le modalità di svolgimento della vita intra-
muraria, con particolare riferimento a ciò che avviene all’interno delle sezioni di allocazione 
dei ristretti; la sorveglianza dinamica, invece, costituisce un nuovo modello di gestione della 
custodia, del controllo dei reclusi e della sicurezza in generale dell’istituto e si rivolge essen-
zialmente al personale di polizia penitenziaria».
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120	 Microcosmi relazionali

–  Agente: Comunque, noi siamo qua a garanzia della sicurezza. Il nostro ruolo 
è quello, il nostro compito è questo. Ci sono ruoli, compiti e mansioni. La man-
sione nostra è questa. Quindi ad attività, a detenuti che si spostano, corrisponde la 
vigilanza di una persona, punto.

–  Intervistatore: Quindi questo è il vostro modello organizzativo...
–  Agente: Sì, sì. Nelle sezioni c’è la vigilanza dinamica, quindi si avvalgono 

della videosorveglianza e gli agenti rimangono a posto... c’è sempre qualcuno in 
regia, diciamo, che guarda i filmati (Focus group operatori penitenziari area sicu-
rezza – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

Il focus group appena menzionato è rappresentativo del modo di gestire 
la popolazione detenuta, in una sorveglianza che si palesa in un rapporto 
quotidiano  –  all’interno delle sezioni tra sicurezza e detenuti  –  che «era 
all’epoca, ed è ancora oggi, per lo più scandito dalle incombenze legate al 
controllo e alla movimentazione delle persone detenute non certo per inter-
venti specialistici» [Buffa 2022, 4].

Questa visione così custodialistica e di mera vigilanza incide in maniera 
negativa sulla possibilità per l’area di sicurezza di percepirsi come attori 
che partecipano attivamente ai compiti legati al trattamento penitenziario. 
Il comparto di sicurezza rigetta così «qualunque ipotesi che li possa avvici-
nare a ruoli trattamentali e di stretta relazione con i detenuti, rivendicando 
al contempo l’essere una forza di polizia a tutto tondo» [ibidem, 5]. Quan-
tunque alcuni appartenenti alla polizia penitenziaria abbiano una visione for-
temente centrata sul controllo, è pur vero che essa spesso «assolve i propri 
compiti istituzionali muovendosi, dal punto di vista relazionale con le per-
sone ristrette, lungo un continuum che va dall’asimmetria  –  dettata dalla 
formalità del mandato e del ruolo, che rimandano all’autorità, al piano del 
controllo e dell’ordine e della disciplina, del rispetto/violazione delle regole, 
cui possono seguire sanzioni e rapporti disciplinari – alla simmetria ammessa 
dall’informalità che affiora nella continuativa condivisione della vita quoti-
diana, che offre occasioni di vicinanza, mediazione e risoluzione dei conflitti, 
momenti di ascolto e dialogo, che aprono a interventi di sostegno, supporto 
e accompagnamento» [Oggionni 2021, 22]:

Ci sono veramente alcuni ragazzi eccezionali, che hanno delle capacità, sanno 
fare, imparano presto. Uno dovrebbe avere poi un po’ il tempo di conoscerli, anche 
per dare un rimando, no? (Intervista operatore penitenziario area sicurezza  –  Isti-
tuto penitenziario n. 1 Nord Italia).

Nonostante vi sia una sperequazione numerica tra educatori e polizia 
penitenziaria non è raro che fra le due aree nascano delle vere e proprie 
collaborazioni che «estendono le forme di capitale sociale oltre i confini di 
ciascun gruppo sociale all’interno del carcere, soprattutto quando gli obiet-
tivi da perseguire sono condivisi (in questo caso, il non farsi “manipolare” 
dai detenuti). La collaborazione fra poliziotti penitenziari ed educatori è an-
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che il risultato di un percorso di riconoscimento del nuovo ruolo del perso-
nale in divisa e delle loro competenze riguardanti proprio la popolazione ri-
stretta» [Maculan 2022, 140]. Questa collaborazione, in alcuni istituti, è sta-
bile e integrata nei processi di selezione degli utenti dei corsi professionali.

Noi facciamo una commissione composta dal direttore, dagli educatori e dai 
capireparto; ogni caporeparto che rappresenta un po’ il quadro delle sezioni, no? 
È importante la polizia penitenziaria perché essendo ai piani conoscono meglio le 
dinamiche interne e tra detenuti. Abbiamo fatto questa commissione analizzando 
tutte le richieste, mettendo insieme tutte le informazioni: dal fine pena, al compor-
tamento, l’affidabilità, a varie nozioni che i capireparto conoscono perché è inutile 
prendere un detenuto che ha un fine pena lungo o che non è affidabile e rischia 
che il corso nemmeno lo finisce (Intervista collettiva operatori penitenziari area si-
curezza – Istituto penitenziario n. 8 Centro Italia).

Vi sono invece istituti in cui il reparto di sicurezza non entra nel merito 
delle selezioni dei destinatari dei corsi e il cui dominio organizzativo si ma-
nifesta invece in modalità di interazione caratterizzate da una certa «noncu-
ranza verso le richieste dei detenuti e nella gestione dei rapporti interperso-
nali. Quando un detenuto esibisce una richiesta (di un bene, un servizio, ec-
cetera) a un agente, questa viene sbrigativamente accantonata attraverso un 
meccanismo che potremmo definire di “non presa in carico” del problema» 
[Di Marco e Venturella 2016, 341].

Ti chiedono in continuazione, ti fanno delle domande che tu manco sai cosa 
rispondergli.

Alcune volte li rimandi agli educatori, altre sai che sono scocciature e lasci per-
dere (Intervista operatore penitenziario area sicurezza  –  Istituto penitenziario n. 1 
Nord Italia).

La persona reclusa che non disturba, non crea problemi e non fa do-
mande è considerata un buon detenuto, gli altri degli scocciatori secondo il 
ragionamento per cui «il detenuto può vedersi riconosciuta una condotta re-
golare solo se dimostra la sua totale sottomissione alle regole della prigione 
e agli ordini della sorveglianza» [Frediani 2018, 123].

Se non conosci il nome vuol dire che è un buon detenuto, vuol dire che non 
gli hai mai dovuto fare rapporto (Intervista operatore penitenziario area di sicu-
rezza – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Come affermano Di Marco e Venturella [2016, 341-342] «la dinamica a 
volte sembra talmente consolidata da far apparire tutta l’interazione come 
una mera routine meccanica priva di responsabili individuali. Spesso sem-
bra che anche i detenuti non si aspettino una risposta pertinente a seguito 
di una domanda lecita. La situazione si ripete con la stessa dinamica: alla 
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domanda del carcerato l’agente replica con una rapida risposta che non può 
essere di aiuto al richiedente, mirata a minimizzare i carichi di lavoro “rela-
zionale”».

Queste variabili incidono perciò inevitabilmente sulla crescente «pola-
rizzazione delle relazioni tra agenti e detenuti. Tale polarizzazione produce 
un maggior conflitto di vita quotidiana, che si riverbera nell’aumento della 
risposta punitiva (con gli isolamenti disciplinari e la riduzione dei privilegi 
legati alla sorveglianza dinamica) e un’ulteriore verticalizzazione premiale» 
[Verdolini 2022, 172]. Ciò che emerge è infatti la percezione che il detenuto 
da inviare al corso rappresenta un mero problema gestionale che si inserisce 
in una quotidianità già oberata di impegni, così come lo è un detenuto che 
ozia in sezione, magari creando problemi disciplinari.

–  Agente 1: Per quanto mi riguarda, più corsi ci sono e più la gente sul piano 
è tranquilla perché il detenuto è fuori, anziché stare a combattere con 50 detenuti, 
combatti con 15 e c’è un’armonia un po’ più tranquilla.

–  Agente 2: Eh però così tu sposti il problema da te e lo porti a me. Noi 
dobbiamo vigilare, quando non vigilano in sezione, devi vigilare fuori comunque, 
perché sono ai corsi. Non sei mai tranquillo! (Focus group operatori peniten-
ziari – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

L’organizzazione della vita interna al contesto carcerario deve pertanto 
essere funzionale ai ritmi di lavoro del personale di polizia penitenziaria 
[Anastasia e Gonnella 2005].

In questa visione, quest’ultima sembrerebbe infatti non farsi carico di 
compiti che vengono percepiti come estranei al ruolo proprio dell’ufficio 
di competenza, integrando quella che Buffa [2013] definisce come trappola 
della competenza, che permette agli attori penitenziari di liquidare le richie-
ste provenienti dalla popolazione detenuta, ma anche degli altri operatori 
del trattamento.

–  Intervistatore: Come gestite la presenza di questi corsi?
–  Agente 1: Comunque, è un qualcosa in più, perché qua già la giornata è pro-

grammata normalmente, poi escono sempre degli imprevisti. Questo è un aggravio 
di lavoro perché oltre a fare quello che fai nel quotidiano, ti devi prendere cura 
anche di queste attività. Quindi, è sempre qualcosa che si aggiunge.

–  Agente 2: Io le posso solo dire una cosa, ho preso giusto ieri visione di una 
nota arrivata dal Ministero. A noi va benissimo che vengano proposte queste attività 
perché, comunque, sono dei validi impieghi di tempo. Il problema è che però l’am-
ministrazione si rifiuta di integrare il personale per poter mandare avanti queste at-
tività. Nel senso, sì, questo carcere nasce come realtà trattamentale, ben venga, tutto 
positivo, però ti dice che è sufficiente il personale che avete, quando non è proprio 
vero che è così. Perché ci vogliono le persone che si dedicano a queste attività, nel 
senso che l’agente di sezione deve rimanere in sezione, se però un gruppo di dete-
nuti dalla sezione si deve spostare ci vuole la persona che segua queste attività.
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–  Operatore trattamentale: Ci vuole un’organizzazione del lavoro, le attività si 
devono fare in modo fluido, quindi basta che i detenuti rimangano dentro, poi spo-
standosi non c’è bisogno di un agente che li guardi continuamente.

–  Agente 1: Dipende che attività.
–  Agente 2: Se li portiamo fuori non li puoi lasciare da soli.
–  Operatore trattamentale: Questo dipende perché la sorveglianza dinamica 

potrebbe essere intesa in un modo in cui non c’è bisogno di supervisione: tu devi 
garantire l’accompagnamento fuori e il rientro. Quando le persone stanno là, so-
prattutto se c’è un docente, mi sembra quasi superfluo che ci sia qualcun altro. È 
chiaro che questo tipo di impostazione deve essere chiara dall’alto. Ci sta già una 
volante che gira 3-4 volte, basta quella.

–  Agente 2: Scusami, vanno fuori, che materiali usano nel giardinaggio? Moto-
seghe! Hanno degli oggetti che comunque, il cui uso potrebbe essere comunque...

–  Operatore trattamentale: Ma tu devi garantire che le persone non se li por-
tino in cella. Se col decespugliatore cominciano a rovinarsi la faccia a vicenda, l’a-
gente che ci sta, che fa? Si butta in mezzo? Non si butta in mezzo, chiamerà qual-
cuno.

–  Agente 1: Ma è sicuramente un deterrente. La presenza di un agente, sicura-
mente, è un deterrente per il detenuto (Focus group operatori penitenziari  –  Isti-
tuto penitenziario n. 4 Nord Italia).

Non sempre però l’atteggiamento del comparto sicurezza si estrinseca in 
dinamiche annoverabili nella cosiddetta cooperazione conflittuale, che de-
scrive l’agire di soggetti all’interno di organizzazioni in cui coesistono con-
flitti dovuti al perseguimento di una pluralità di obiettivi che vengono per-
seguiti mantenendo un equilibrio seppur conflittuale [Crozier e Friedberg 
1995; Friedberg 1994].

È proprio il referente della polizia penitenziaria che si occupa di seguire il corso 
di giardinaggio. Nel tempo ha proprio acquisito la funzione di organizzatore, nel 
senso che non delinea solo il quadro delle persone che sono presenti e assenti du-
rante quella giornata, ma aiuta anche nel coinvolgimento, nella motivazione. E così 
noi riusciamo a monitorare nel lungo periodo se qualcuno manca a quel corso e 
perché. Parliamo con lui e, in questo caso, interveniamo noi funzionari pedagogici 
per capire: «Perché non stai andando?», «No, dottoressa, ho problemi di salute, mi 
sono fatto male alla gamba e non riesco a scendere» (Focus group operatori peni-
tenziari – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

Capita che in alcune occasioni gli agenti incaricati della vigilanza sui 
corsi di istruzione o formazione professionale si percepiscano come attori 
del progetto di reinserimento diventando perciò soggetti attivi non solo sul 
monitoraggio delle azioni educative, ma anche nel ruolo di organizzatori e 
coordinatori delle stesse.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



124	 Microcosmi relazionali

4.	 Sintonie e distonie di relazione, quando il mondo esterno entra in carcere

Focalizzandoci ora sugli enti formatori che si occupano di formazione e 
tralasciando, in questa sede, i docenti che si occupano di istruzione profes-
sionale, vediamo come essi afferiscano ad agenzie formative convenzionate 
con le regioni il cui compito è quello di erogare la formazione attraverso la 
stipulazione di protocolli operativi con gli istituti penitenziari interessati.

Come poc’anzi descritto, gli enti fissano, sulla base dei bandi regionali, 
alcuni prerequisiti per l’accesso ai corsi. I coordinatori della formazione 
prendono perciò parte, in seconda istanza, alle selezioni dei partecipanti alla 
formazione intramuraria, di fatto costituendo un altro filtro selettivo, poste-
riore (e ulteriore) rispetto a quello agito dai funzionari giuridico-pedagogici.

La prima scrematura la facciamo noi, poi si fa con il coordinatore o con i refe-
renti proprio dei corsi, che si occupano da anni della formazione in questo istituto. 
In questo caso, loro vanno sul campo a vedere se questa persona effettivamente ha 
quelle potenzialità per fare quel corso, tipo il corso di muratore, quello di pastic-
ciere, eccetera. Non è detto che uno debba avere delle pregresse esperienze perché 
c’è gente che si scopre qui. Cioè a volte gli chiedi «ma che sai fare?» e loro ti ri-
spondono «io ho sempre fatto il rapinatore, quello so fare». «Eh certo  –  gli dico 
io – non ti sei mai messo a sviluppare quelle che sono le tue potenzialità!». I forma-
tori pertanto li sentono e capiscono chi può entrare e chi no (Intervista operatore 
area trattamentale – Istituto penitenziario n. 1 Nord Italia).

Oltre ai requisiti formali legati al possesso della licenza media e a un 
fine pena che permetta di portare a compimento il corso, vengono adottati 
dei requisiti informali nella scelta definitiva degli utenti. Avere delle espe-
rienze pregresse relative alle materie insegnate nel corso rientra tra questi:

–  F: Ho chiesto se c’era la possibilità di lavorare con la MOF5, che io un po’ 
di cose le so fare, però non so per quale motivo, non mi hanno dato spiegazione, 
non sono stato accettato. Non mi hanno preso. Dopo un paio di giorni, sono venuti 
questi di questo corso e mi hanno chiamato, mi hanno fatto il colloquio. Poi lunedì 
mi hanno detto: «Sei stato scelto, ti inseriremo nel corso!». Sono rimasto anche sor-
preso, come dire... Io poi ho sempre detto la verità, non mi piace mentire. Quindi 
glielo ho proprio detto «guardi io ho già esperienza di 25 anni nel campo, ho sem-
pre fatto il muratore nella vita».

–  Intervistatore: Ah, ma lei quindi fuori lavorava già nell’edilizia? E perché al-
lora fare il corso di muratura?

–  F: Eh va beh, ciò non toglie che c’è sempre da imparare, quindi non mi 
escludo dal corso, se per loro va bene, se posso farlo, ci sarebbe sempre da impa-
rare: avere un foglio di carta è sempre utile!

–  Intervistatore: Ma lei quindi andrebbe a imparare cose che già sa? Non sa-
rebbe meglio un lavoro, magari nella MOF come mi diceva, non so... le chiedo.

5  Con il termine MOF s’intendono i servizi di manutenzione ordinaria dei fabbricati dell’i-
stituzione penitenziaria.
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–  F: Lo so, a me toglietemi il lavoro e mi togliete la vita. Ma che posso fare? 
Meglio questo che niente. Mi dispiace che ora fuori c’è la questione del bonus 110% 
e tutti lavorano e io invece sono qui. Glielo dico sinceramente: l’esperienza non è 
bella qui, per me che in carcere non ci sono mai stato. Poi come le ho detto ho 
sempre lavorato quindi, per carità, non voglio dar nessun titolo a nessuno, però io 
non mi ci vedo con i carcerati che sono qua. Loro sono molto abituati, anche nell’in-
serimento tra di loro sono più abituati, si parlano, si fanno, si raccontano. Io che 
ho sempre lavorato che gli racconto? Non sono mai stato in una piazza di spaccio, 
non ho mai fatto una rapina, non ho mai fatto niente. Anche rapportarmi con i loro 
dialoghi, lo vedo come mi guardano... almeno imparo e se posso aiuto pure i più 
giovani nelle lezioni (Intervista detenuto – Istituto penitenziario n. 5 Nord Italia).

Formare chi è già formato costituisce un’ulteriore forma di selezione che 
si focalizza su quei soggetti che non solo hanno delle risorse personali, ma 
che già risultano in possesso di un’occupazione lavorativa all’esterno e la cui 
prospettiva di ingresso nella competizione sul lavoro non rappresenta una 
preoccupazione, soprattutto in quei settori come l’edilizia dove il lavoro non 
dichiarato integra la forma predominante di lavoro informale. In questa se-
lezione, ancora una volta, vengono lasciati indietro quei soggetti con meno 
risorse personali, contribuendo così a rinsaldarne la collocazione sociale di 
subalternità che gli stessi possedevano già prima del loro ingresso in carcere 
[De Giorgi 2002; Pavarini 2012; Baratta 2019].

Tuttavia l’incontro con soggetti esterni che vengono in contatto con il 
campo del penitenziario è sempre ben accolto dalla popolazione detenuta. 
Esso costituisce infatti una parte significativa nel percorso di reinserimento 
sociale in ragione del fatto che queste figure terze, «foriere di un cambia-
mento» [Vianello 2019, 67], rappresentano il raccordo con la società libera: 
la loro estraneità ai contesti detentivi è portatrice di visioni che scalfiscono 
la cultura della prigione [Acocella e Pastore 2020] e, più in generale, di ap-
procci non già condizionati da precedenti esperienze nella gestione delle isti-
tuzioni totali [Torrente 2016b]. Come sostengono ancora Acocella e Pastore 
[2020, 550] «tali interazioni infatti possono alimentare processi di etero-ca-
tegorizzazione e auto-categorizzazione che superano la facile riduzione della 
persona all’etichetta di deviante e al reato che ha commesso, perché proiet-
tate sulle possibilità del futuro più che sulle azioni del passato».

Questo corso a me ha cambiato la vita. Io ero depresso, non mi alzavo dal 
letto, prendevo sempre medicinali. Ho cominciato così, per uscire dalla sezione, ma 
poi mi ha preso davvero. Anche perché i professori, le cose che ti dicono, che ti 
insegnano, sono diverse da quel modo di pensare che c’è qui in carcere, no? Io ero 
trattato come studente, non come detenuto. Gliene sarò sempre grato (Focus group 
detenuti – Istituto penitenziario n. 4 Nord Italia).

È possibile affermare che l’interconnessione «tra potere ed educazione 
in carcere [...] induce a ritenere che [...] l’intensificazione delle attività di 
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formazione e educazione all’interno delle strutture penitenziarie, nonché di 
comunicazione tra operatori costituiscono lo strumento fondamentale per 
contribuire a neutralizzare le nefaste influenze delle dinamiche di potere in-
terne» [Pirè 2014, 103].

I momenti di formazione in cui si instaura la relazione educativa in ma-
niera aperta e distinta dalla realtà penitenziaria sono perciò preziosi nell’ot-
tica di ridare reciprocità alle relazioni, contenendo così i meccanismi assor-
benti del contesto carcerario e rappresentando altresì un rimodellamento 
delle diverse forme di cultura e subcultura carceraria [Clemmer 1940]. L’in-
staurarsi di una relazione «implica infatti la risignificazione di tale recipro-
cità in termini di confronto dialogico e costruttivo entro cui sia possibile 
tornare a distinguere la gratitudine dall’obbedienza, la riconoscenza dal ser-
vilismo. Peraltro, i vincoli e i condizionamenti ascritti nella normatività delle 
regole e delle prescrizioni che scandiscono la quotidianità reclusa non sono 
di immediata decostruzione e possono riprodursi anche in questi spazi di in-
terazione avulsi dalla pervasività del penitenziario, con il rischio di ridurne 
la portata trasformativa e rigenerativa» [Acocella e Pastore 2020, 551].

La relazione che si instaura tra detenuto e agenzie della formazione, così 
come tra queste ultime e gli operatori penitenziari, può essere fortemente 
condizionata da strategie relazionali reciprocamente utilitaristiche. Come già 
menzionato, gli enti incaricati della formazione necessitano che un certo nu-
mero di detenuti porti a compimento un dato monte ore (cd. valore atteso) 
al fine di potere avere accesso al finanziamento regionale. Il numero molto 
alto di promozioni (si rimanda alla fig. 2.3) suggerisce come i formatori si 
impegnino nel persuadere gli studenti a partecipare al corso e a portare a 
termine le lezioni.

I detenuti si iscrivono ma non basta iscriversi perché tante volte uno pensa che 
basta stare lì e prendere la qualifica, e magari non venire alle lezioni. Negli ultimi 
anni stiamo cercando di insistere sulla partecipazione e sull’interesse al corso, anche 
per la questione del valore atteso. Loro lo sanno che hanno un vantaggio notevole 
se vengono, gli cambia la vita, però non basta iscriversi e poi non partecipare, ok? 
Quindi io a volte fisicamente li vado a prendere in cella, oppure se si comportano 
in un certo modo (male!) allora li metti fuori, è brutto a dirsi ma lo capiscono solo 
così. A noi serve che vengano per dare un senso al corso, ma vedi che la partecipa-
zione, l’interesse cresce se li obblighiamo, tra virgolette (Intervista operatore della 
formazione – Istituto penitenziario n. 1 Nord Italia).

La popolazione reclusa è ben cosciente delle dinamiche utilitaristiche e, 
in alcuni casi, ne contesta la bontà nella relazione educativa:

–  M: Abbiamo assistito a mancanze di rispetto alle professoresse. Ho sentito 
delle cose squallide, discorsi squallidi. Va bene che magari non conoscevano bene 
la lingua, ma quello è essere maleducati. Questi a calci in culo li mandavo sopra! 
«Però voi ipocriti siete!». Gli ho detto proprio così ai professori: «Ipocriti siete! 
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Non so, prendete soldi su di noi? Prendete qualcosa? Perché non è possibile altri-
menti!».

–  Intervistatore: Perché loro non mandavano via nessuno?
–  M: Mai hanno mandato via nessuno (Focus group detenuti –  Istituto peniten-

ziario n. 1 Nord Italia).

Le stesse relazioni si ravvisano tra i formatori e gli operatori penitenziari.
Le agenzie introducono diversi tipi di progettualità, in un quadro arti-

colato, e cercano di sviluppare risorse e modelli che possano arricchire la 
proposta formativa ai fini di un efficace reinserimento, ma farlo all’interno 
del contesto detentivo risente di diverse limitazioni. Le «fragilità dell’am-
biente, la scarsità delle risorse e il sentimento di precarietà e insicurezza 
non ricadono solo sulla comunità detenuta, ma su tutti gli attori che vivono 
il penitenziario, strutturandone forme di adattamento e modelli di risposta 
comuni» [Vianello 2018b, 74]. Quando le agenzie di formazione riescono a 
inserirsi in maniera cooperativa, e non competitiva, il loro inserimento nel 
contesto penitenziario dà perciò luogo a una certa utilità [Buffa 2013], so-
prattutto se la relazione che si instaura diventa portatrice di sgravi di com-
piti e di aiuto nella gestione della quotidianità detentiva.

Pur avendo già analizzato nel paragrafo precedente i rapporti tra il com-
parto di sicurezza e i formatori, che danno vita a reazioni di difesa della 
cultura ambientale [ibidem], occorre qui segnalare come  –  anche in questo 
caso –  lo sgravio da situazioni magari conflittuali in sezione facilita invece la 
relazione tra polizia penitenziaria ed enti incaricati della formazione.

L’Amministrazione penitenziaria ha sempre un ruolo nella scelta dei detenuti. 
Certo, poi diciamo che dipende anche da ispettore a ispettore. Ci sono alcuni che 
vogliono vedere prima le domandine e magari ti fanno il primo scarto: simpatia, an-
tipatia, o chi ha fatto delle stupidaggini. Ma sono più le volte che cercano di infi-
larti qualcuno a cui non frega niente del corso, ma magari in sezione rompe un po’ 
e allora ti dicono di inserirlo (Intervista operatore formatore  –  Istituto penitenziario 
n. 1 Nord Italia).

Un altro ente che di fatto rappresenta una risorsa nell’aiuto per la se-
lezione d’accesso ai corsi e nel sostegno della popolazione detenuta è rap-
presentato dagli sportelli per i servizi al lavoro all’interno degli istituti peni-
tenziari. Quest’azione è rappresentata da servizi di accompagnamento e sup-
porto all’inserimento lavorativo. Le attività svolte nell’ambito del progetto di 
sportello sono costituite da un insieme modulabile di servizi specialistici di 
politica attiva del lavoro, propedeutici all’inserimento lavorativo e che muo-
vono dall’accoglienza  –  e dalla presa in carico di soggetti con fine pena di 
almeno un anno  –  per tentare di dare un orientamento base e specialistico 
nella ricerca attiva e di accompagnamento all’occupabilità. Le azioni riguar-
dano l’individuazione e la validazione delle competenze pregresse (soft and 
hard skills), l’attivazione di tirocini all’interno o all’esterno dell’istituto pe-
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nitenziario, in accordo con i servizi socio-assistenziali che hanno in carico la 
persona. Gli sportelli del lavoro tentano infatti una presa in carico del sog-
getto di tipo completo: dai colloqui per ricostruire le esperienze più signifi-
cative maturate, ai percorsi per migliorare la capacità di creare legami sociali 
(e destinati all’inserimento in percorsi socio-lavorativi), alla mediazione cul-
turale e linguistica.

Per poter fare una buona selezione bisogna conoscere le persone da selezionare, 
quindi serve un numero di persone sufficienti per poter fare questa osservazione. 
Negli anni abbiamo cercato di sopperire alle carenze di personale dell’Amministra-
zione penitenziaria, in particolare figure educative, cercando anche sul territorio al-
tre figure che potessero dare una mano. Per esempio da tempo esiste uno Sportello 
Lavoro che si occupa di fare orientamento al lavoro ma di fatto fa anche una rileva-
zione di competenze e bisogni. Per noi è una risorsa essenziale (Intervista operatore 
penitenziario area trattamentale – Istituto penitenziario n. 5 Centro Italia).

Questi strumenti per i servizi al lavoro costituiscono il ponte tra il den-
tro e il fuori, creando una congiunzione tra i servizi imprenditoriali presenti 
sul territorio e le progettualità insegnate.

Cercano, altresì, di dare concretezza alla filiera e non relegare la forma-
zione a mera occupazione del tempo o finalizzata ai lavori interni all’isti-
tuzione penitenziaria. Rappresentano perciò il punto di incontro tra la do-
manda e l’offerta in quanto propongono, in alcuni casi, servizi alle imprese 
come l’accompagnamento per le richieste di incentivi derivanti da vantaggi 
fiscali6 e contributivi a seguito di assunzione di persone in stato di deten-
zione e il rimborso, per un periodo di tempo determinato, dell’indennità di 
tirocinio prevista per il nuovo inserimento in azienda.

Il problema degli sportelli è che anch’essi, come la formazione, nella 
maggior parte dei casi sono subordinati all’accesso ai fondi, europei o regio-
nali:

Lo sportello funziona bene. Abbastanza bene. C’è un progetto adesso che sta 
andando perché ci sono disponibilità economiche chiaramente. Loro fanno un la-
voro importante perché li agganciano, fanno il curriculum vitae, li iscrivono all’uf-

6  La legge n. 193 del 2000, cosiddetta Legge Smuraglia – e successivi decreti attuativi – ha 
stabilito che le imprese pubbliche o private e le cooperative sociali che intendono avviare 
un’attività all’interno di un istituto penitenziario possono farlo attraverso la stipulazione di 
una convenzione con l’Amministrazione penitenziaria in virtù della quale l’istituto peniten-
ziario consente l’utilizzo in comodato d’uso gratuito degli spazi individuati e delle eventuali 
attrezzature esistenti, sostiene le spese di natura straordinaria, individua i soggetti da avviare 
al lavoro interno e favorisce le attività dell’impresa per lo svolgimento del lavoro. L’impresa, 
dal canto suo, attrezza gli spazi concessi con i macchinari per le lavorazioni previste, effettua 
l’ordinaria manutenzione, copre le spese di energia utilizzata, seleziona i detenuti idonei e li 
avvia al lavoro con contratti di lavoro subordinato attraverso riduzioni e agevolazioni contri-
butive, fiscali ed economiche.
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ficio di collocamento che è una cosa fondamentale. Purtroppo però non è fisso lo 
sportello, è legato a progettualità che vengono di volta in volta erogate in base ai 
finanziamenti regionali (Intervista collettiva operatori penitenziari  –  Istituto peniten-
ziario n. 1 Nord Italia).

Alle stesse dinamiche finanziarie soggiace anche la figura dell’agente di 
rete che si occupa di fare da raccordo con i servizi del territorio nel mo-
mento in cui le persone sono vicine al fine pena o si trovano in una fase in 
cui possono accedere a delle misure alternative alla detenzione, così come al 
lavoro all’esterno. L’agente di rete costituisce un prezioso collegamento con 
tutti i servizi di reinserimento socio-lavorativo presenti nella società libera ed 
è una figura che  –  in supporto all’area educativa e sotto la direzione de-
gli istituti penitenziari  –  assiste nella costruzione di progetti individualizzati 
di inclusione sociale, favorendo l’attivazione di una specifica rete territoriale 
(soprattutto per i detenuti stranieri) e istituzionale per il reingresso in so-
cietà.

Gli agenti di rete sono soggetti alle progettazioni regionali per cui questa è una 
grossissima difficoltà, nel senso che è un servizio [...] ormai fondamentale, perché 
c’è molto scambio con l’esterno. Purtroppo c’è sempre un po’ di interruzione-sin-
ghiozzo legata al fatto che la progettazione è tra l’altro partita come progettazione 
triennale regionale finanziata dalla regione, nel tempo è passata a essere invece fi-
nanziata dai fondi sociali europei  –  sempre attraverso la regione  –  ed è diventata 
poi una progettazione biennale. L’ultima è stata annuale, quindi di un anno. Adesso 
siamo in una proroga. Però è sempre a scadenza e quindi ci sono stati dei periodi 
di sospensione. Ci sono stati dei periodi in cui non dico che abbandoni le per-
sone, ma... C’è sempre l’educatore che rappresenta un presidio fondamentale nel 
carcere, però effettivamente ci sono delle parti che curano più gli agenti di rete, 
quindi nel momento in cui mancano poi si fermano alcune cose (Intervista agente di 
rete – Istituto penitenziario n. 3 Nord Italia).

Il fatto che le attività del Terzo settore, genericamente inteso, siano con-
dizionate dal finanziamento pubblico le lega incontrovertibilmente alle scelte 
politiche e ai tempi organizzativi che ne determinano un inequivocabile li-
vello di «discontinuità e precariato e che hanno diretti riflessi sulla conti-
nuità e sulla prospettiva degli interventi stessi» [Buffa 2021, 196].

Non sono invece interrotti tutti quei corsi legati all’istruzione profes-
sionale  –  afferenti ai CPIA  –  in quanto dipendenti direttamente dal Mini-
stero dell’Istruzione. In ragione di una discrasia applicativa così determinata 
si sollevano alcune perplessità circa l’esigibilità e la giustiziabilità del diritto 
individuale di ciascun detenuto al proprio  –  e personale  –  percorso rieduca-
tivo, che non dovrebbe essere in alcun modo economicamente condizionato. 
La tutela del diritto alla rieducazione della persona detenuta trova infatti 
fondamento nella «pari dignità sociale, garantita di più e più intensamente 
anche nelle formazioni sociali coattive come il carcere, proprio in quanto 
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la “necessità” di tale formazione non esclude affatto, istituzionalmente, gli 
spazi di libertà del soggetto, compatibili con lo stato di detenzione» [Flick 
2012, 201].

Assumono poi un’imprescindibile rilevanza le fondazioni bancarie che, a 
vario titolo, finanziano il mondo del Terzo settore e, più in generale, tutti 
quei progetti formativi  –  intra ed extra-murari  –  che vengono implementati 
grazie a generosi apporti economici.

Perché le fondazioni di solito su questo sono veramente una manna dal cielo in 
quanto ci aiutano, sbloccano delle situazioni sia sul dentro che sul fuori (Intervista 
collettiva operatori penitenziari – Istituto penitenziario n. 8 Centro Italia).

Il ruolo delle fondazioni bancarie nella direzione dell’accompagnamento 
verso l’esterno, o nella direzione dell’ampliamento delle opportunità previste 
all’interno del carcere, si inserisce in quel fenomeno già ampiamente eviden-
ziato in letteratura [De Leonardis 1998] in base al quale «la crisi del welfare 
state ha favorito sia lo sviluppo dell’area del privato sociale sia l’adozione da 
parte del settore pubblico di un approccio di stampo privatistico, generando 
in ultima analisi una commistione fra pubblico e privato nei servizi assisten-
ziali» [Ronco e Torrente 2017, 79].

La funzione delle fondazioni e, più genericamente, delle attività che esse 
finanziano è, infatti, preziosa per le amministrazioni penitenziarie. È proprio 
con le linee di intervento dedicate a soggetti svantaggiati  –  al fine di soste-
nere economicamente progetti di natura sociale, formativa e lavorativa, ma 
anche progetti di accompagnamento verso l’esterno  –  che esse agiscono am-
pliando l’offerta formativa e il sostegno per il reinserimento, di fatto sgra-
vando le amministrazioni dalle richieste che promanano dai reclusi di poter 
studiare, formarsi e lavorare.

Un processo rieducativo quello a cui si assiste che poggia pertanto su 
una fitta rete di relazioni esterne senza le quali la macchina penitenziaria fa-
ticherebbe a reggersi in piedi.

Se però vi sono luoghi storicamente caratterizzati dalla presenza di re-
lazioni stabili delle fondazioni bancarie e del Terzo settore con il mondo 
del carcere (soprattutto negli istituti del Nord Italia, oggetto della ricerca), 
dall’altro vi sono geografie non altrettanto supportate  –  come quelle del 
Sud  –  «dove il privato sociale non ha conosciuto uno sviluppo importante 
come avvenuto al Centro-Nord» [Caputo 2020, 257].

Come ben sai, il problema fondamentale è che noi facciamo la formazione, i 
detenuti sono anche interessati, hanno poi un attestato che possono spendere, ma 
manca sempre  –  e questo manca un po’ ovunque  –  quel rapporto con il Terzo set-
tore, con le cooperative, anche con le fondazioni. Chiaramente altrove è diverso, ma 
a che serve la spendibilità nel mondo del lavoro, soprattutto qui al Sud, se poi man-
cano aiuti nel dopo? Il Sud purtroppo è carente da questo punto di vista, è carente, 
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ma lo sappiamo (Intervista collettiva operatori penitenziari area trattamentale  –  Isti-
tuto penitenziario n. 10 Sud Italia).

Il problema del trovare un’occupazione lavorativa all’esterno è, ovvia-
mente, centrale nella questione del reinserimento e della recidiva [Lorenzon 
2020; Ronco e Torrente 2017; Manconi e Torrente 2015; Leonardi 2007]. 
Si è visto, nel corso di questo lavoro, come molte delle attività formative 
siano però finalizzate a percorsi lavorativi di tipo «domestico», meramente 
funzionali alle attività quotidiane e routinarie degli istituti penitenziari. Di 
più complessa realizzazione appare invece la concretizzazione delle iniziative 
esterne, soprattutto delle imprese private che decidono di investire in attività 
produttive all’interno del contesto carcerario, come avviene in alcuni degli 
istituti del Nord Italia. Sono rari gli istituti dove questo avviene, ma lad-
dove la formazione professionale viene effettuata in raccordo con le attività 
produttive imprenditoriali, che lavorano all’interno del carcere o nel territo-
rio limitrofo, essa dà infatti luogo a una concretezza occupazionale che non 
è ravvisabile in nessun altro contesto. La capacità di concretizzare accordi 
con le imprese private infatti «contribuisce a trasformare un carcere da voce 
di spesa e oggetto di interventi assistenziali a partner affidabile in attività 
produttive, culturali e sociali. Questo, a sua volta con un effetto volano, ri-
chiama iniziative, richieste di collaborazione e progetti» [Buffa 2011, 61].

I corsi di istruzione e formazione professionale diventano pertanto par-
ticolarmente competitivi in ragione del fatto che, se portati a termine pro-
ficuamente, la persona detenuta ha l’opportunità di essere assunta dall’im-
presa che gestisce le attività produttive:

–  M: Vi è poi l’occupabilità rispetto alla formazione dell’addestramento mac-
chine. Adesso abbiamo praticamente il 100% di coloro che hanno preso parte al 
corso, che lo ha superato. Perché poi chi l’ha superato è entrato nell’indotto, dico 
bene?

–  L: Sì, il superamento del corso professionale è legato a un’abilità manuale che 
non tutti hanno, ma non per questo verranno esclusi. Chi non è entrato nella lavo-
razione vera e propria, è però entrato nell’indotto delle pulizie dei locali e dell’igie-
nizzazione e nella manutenzione (Focus group operatori penitenziari area trattamen-
tale – Istituto penitenziario n. 2 Nord Italia).

In altri istituti le persone sono state assunte a tempo indeterminato dal 
gruppo imprenditoriale responsabile delle attività di produzione. Lo stesso 
ha, altresì, previsto la riassunzione dei soggetti scarcerati all’interno di una 
delle società satelliti ad esso afferenti, garantendo così un impiego a quei 
soggetti che aveva formato e assunto durante la carcerazione.

–  C: È un’azienda meccanica per la quale abbiamo trasformato la palestra della 
sezione penale, anni fa, in una vera e propria azienda meccanica. Dietro ci sono 3 
colossi del settore, sono tre grossi gruppi industriali tutti quotati in borsa. Il pro-
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getto è nato proprio con l’idea di far vivere a una parte di detenuti una vita il più 
possibile simile a quella di un operaio metalmeccanico all’interno e poi portarlo 
all’esterno e aiutarlo a inserirsi anche lavorativamente nel settore. Queste erano le 
parole di chi l’ha inventato, che aveva la passione per il sociale e quindi ha inven-
tato questo progetto insieme a noi. Ecco lì abbiamo la possibilità di seguire quelli 
che hanno proseguito poi all’esterno perché queste aziende  –  magari non diretta-
mente perché poi hanno delle competenze forse troppo elevate per chi viene dal 
carcere  –  ma hanno un indotto ampio e collocano i detenuti che escono e che 
hanno fatto questa esperienza nel settore meccanico. Li collocano in queste aziende 
e quindi molte storie le conosciamo bene, le abbiamo seguite fino in fondo e alcune 
sono anche notevoli devo dire.

–  Intervistatore: Quante persone avete adesso impiegate dentro?
–  C: Sono assunti a tempo indeterminato 16 detenuti massimo alla volta. Sono 

tanti! Se fossero di più sarebbe ancora meglio, ma sono già un numero significa-
tivo. E lì abbiamo tassi di recidiva bassissimi, intendo tra quelli che poi hanno fatto 
tutto un percorso e sono usciti (Intervista operatore penitenziario area trattamen-
tale – Istituto penitenziario n. 5 Nord Italia).

La prospettiva di un’assunzione  –  prima interna e poi esterna  –  a tempo 
indeterminato è ovviamente uno stimolo per la popolazione reclusa nella 
prospettiva –  forse così meno spaventosa – del rientro in società.

–  S: Il corso dura 6 mesi, dopo 6 mesi vengono fatti gli esami, in base a 
quell’esame vengono scelte le persone. Ma alcuni vanno assunti come prima espe-
rienza, come tirocinante. Io ho fatto da tirocinante lì giù. Io fuori lavoravo nel set-
tore metalmeccanico ma era un po’ diverso, perché era una fonderia, qua mi sono 
dovuto sforzare per imparare, si fa assemblaggio. Ma studiavamo tutti perché, sai, il 
pensiero di essere preso...

–  T: Io sono stato anche in un altro istituto, che fa lavorare un sacco di per-
sone, però l’idea di assumere e poi trovare altre aziende dove sistemare i detenuti 
una volta usciti, beh... manco a Bollate è così. Lavori mentre sei lì, sì, ma dopo?

–  Intervistatore: Invece qui le prospettive sono anche sul dopo?
–  S: Ti prendono per sistemarti. Ti formano, quando tu metti un piede fuori, 

non è che ti guardi a destra e a sinistra per capire che devi fare... Hai un lavoro! 
Hai un lavoro, mi capisci? Sai dove sbatter la testa, non lo so, come dire... Perché 
se io esco da qui senza lavoro, senza soldi, dove vado? (Focus group detenuti – Isti-
tuto penitenziario n. 5 Nord Italia).

È indubbio che l’investimento di energie e risorse in questo genere di 
collaborazioni ha il potere di generare realistiche aspettative in termini di 
occupabilità, tuttavia  –  nonostante il legislatore sia intervenuto attraverso 
la legge Smuraglia per rendere maggiormente appetibile e contributiva-
mente vantaggioso l’investimento privato nel lavoro in carcere  –  i numeri di 
quest’ultimo appaiono fallimentari [Caputo 2020]. Se il costo della mano-
dopera è invariato tra popolazione detenuta e società libera, non è possibile 
negare che la materialità della detenzione, delle pratiche, delle burocratizza-
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zioni dei controlli e dei permessi tipici dell’ambiente detentivo costituiscano 
un limite finendo, ancora una volta, per acuire la separatezza tra carcere e 
mercato del lavoro libero.
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Conclusioni

L’analisi qui sviluppata ha consentito di mettere in luce, pur consapevoli 
di essere distanti dalla pretesa di esaustività e da possibili forme di gene-
ralizzazione, alcuni aspetti profondamente contraddittori e ambivalenti della 
formazione professionale per adulti nel contesto penitenziario.

Il quadro qui ricostruito è caratterizzato da una forte disomogeneità 
dell’offerta formativa in cui a istituti che offrono una proposta variegata e 
continuativa se ne contrappongono altri caratterizzati da esperienze ondiva-
ghe e discontinue. Queste presenze singultate sembrano perciò confliggere 
con la normativa sancita dall’Ordinamento penitenziario e dal Regolamento 
esecutivo, la quale statuisce che gli istituti devono garantire e favorire la par-
tecipazione dei detenuti a corsi di formazione professionale, sulla base delle 
esigenze della popolazione detenuta e delle richieste del mercato del lavoro. 
Questa disomogeneità pregiudica pertanto la buona riuscita e la continuità 
dei percorsi formativi, lasciando alle Amministrazioni penitenziarie l’arduo 
compito di provvedere alla gestione delle attività trattamentali e privando i 
detenuti del loro diritto rieducativo.

L’istruzione e la formazione professionale costituiscono pertanto un di-
ritto esigibile della popolazione reclusa: l’adesione all’offerta formativa e al 
trattamento rieducativo non deve però in alcun modo prescindere da una 
scelta individuale e volontaria, che muova da un miglioramento della perce-
zione della propria persona e dall’instaurarsi di nuove relazioni, diverse da 
quelle coatte, destrutturanti e di ozio forzato tipiche della cella o della semi-
sezione.

I dati emersi suggeriscono però come il più delle volte quest’adesione sia 
subordinata a una partecipazione che risulta strumentale all’ottenimento di 
benefici, dalla quale scaturisce una competizione fra reclusi utile non solo 
per l’accesso al mercato del lavoro interno o alle lezioni di formazione, ma 
che diventa funzionale al superamento della materialità delle condizioni de-
tentive, in cui partecipare (o meno) a un corso assicura condizioni di vita 
migliori e maggiori prospettive verso l’esterno.

Quantunque le norme sottolineino l’importanza di garantire l’accesso ai 
suddetti corsi a una più ampia platea penitenziaria, tutelando anche quelle 
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categorie considerate maggiormente deboli, le parole della popolazione re-
clusa descrivono però dinamiche diverse, svelando due scenari differenti: 
da un lato, quello che presenta una scarsa offerta trattamentale, poco qua-
lificante, fatta per impiegare il tempo fuori dalla cella; dall’altro quello che 
vede corsi d’eccellenza, destinati però a detenuti particolarmente intrapren-
denti, dotati di risorse personali e considerati maggiormente affidabili.

La scarsità e la sperequazione delle risorse genera infatti una selezione 
nell’accesso dei potenziali fruitori ai corsi professionali, favorendo coloro 
che possiedono capacità pregresse, affidabilità e meritevolezza. Come so-
stiene Caputo [2020, 157]:

in un contesto di crisi dei programmi standardizzati di welfare e di superamento del 
modello fordista-keynesiano di integrazione lavorativa, anche il welfare penale ha 
così iniziato ad allocare le sue risorse secondo i criteri di meritevolezza e sulla base 
di un’analisi costi/benefici [...]. L’analisi dello status socioeconomico del condannato 
[...] da strumento di definizione dei bisogni e del programma di reinserimento, è 
divenuta patente di meritevolezza per l’accesso a una punizione più dolce e per giu-
stificare o meno un investimento di risorse pubbliche. Uno strumento funzionale a 
selezionare all’interno della classe dei poveri una quota integrabile nel mercato del 
lavoro e a tenerla separata da quella non integrabile che continua a essere neutraliz-
zata in carcere.

Nella più ampia concezione di reinserimento sociale non è possibile pre-
scindere  –  per quelle categorie di soggetti caratterizzati da diverse forme di 
vulnerabilità, disagio e marginalità sociale – da quelle forme di riduzione del 
danno che il carcere contribuisce a ricreare, diventando luogo di stoccaggio 
delle fragilità.

Se si vuole parlare di inclusione sociale  –  e non di terminale dell’esclu-
sione  –  è infatti indispensabile non concorrere a rinsaldare la collocazione 
sociale di subalternità e di svantaggio di tutta la detenzione sociale, della po-
vertà colpevole, di quella underclass esclusa dalla concorrenza sia della for-
mazione che del mercato del lavoro, penitenziario e non.

Accanto alla questione delle risorse e dei meccanismi di premialità, poi, 
l’inadeguatezza degli spazi, le rigidità architettoniche e la separatezza digi-
tale costituiscono un ulteriore limite agli obiettivi formativi, relegando l’isti-
tuzione penitenziaria a mero spazio custodiale e mai a spazio educativo-for-
mativo. Le pratiche detentive, così come la cultura degli operatori, finiscono 
con lo scontrarsi con l’illusoria valenza salvifica e rieducativa che si vuole 
dare a un ambiente che di pedagogico ha molto poco.

Con realismo e onestà intellettuale si può perciò affermare che tutto ciò 
che trascende l’elemento inframurario ha delle potenzialità formative reali; 
non altrettanto può dirsi del riprodursi dei processi di infantilizzazione che 
avvengono in carcere, tra l’altro in un bilanciamento costante tra sicurezza e 
trattamento che finisce per giustificare limitazioni all’erogazione e alla parte-
cipazione ai corsi di formazione.
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In una lettura realistica e non normo-diretta di ciò che accade nel ter-
reno delle attività trattamentali, bisogna dare il merito alle attività di istru-
zione e formazione professionale di sostituire «all’inerzia e all’immobilità 
una vita attiva che contrasta gli effetti negativi dell’ambiente artificiale che il 
carcere è e il vivere artificiale che produce» [Margara 2004a, 16]. Le attività 
formative rappresentano altresì vere e proprie pratiche di resistenza al pro-
cesso di prigionizzazione, dando l’opportunità alla persona che vi partecipa 
di ridisegnare e ridefinirsi nella propria identità e nella gestione del tempo, 
anche nella least worse policy [Sallée e Chantraine 2020], vale a dire nella 
politica del meno peggio che costituisce una possibilità di umanizzare spazi 
che altrimenti sarebbero lasciati nelle mani degli imperativi custodialistici e 
non riabilitativi.

Se secondo alcuni autori [Chappell 2004; Duwe e Clark 2014; Nally et 
al. 2014] l’aver preso parte a programmi di formazione in carcere sembra 
avere un’incidenza sull’aumento dell’occupabilità lavorativa, per altri [New-
ton et al. 2018] tuttavia solleva alcuni interrogativi sulla capacità dell’istru-
zione e della formazione professionale di tradursi in una riduzione della re-
cidiva e, più genericamente, di costituire l’elemento determinante per l’ot-
tenimento di un’occupazione lavorativa continuativa, in grado di assicurare 
una certa sussistenza, quantomeno economica, alle persone coinvolte. Gli 
studi e le meta-analisi raccolte [ibidem] non permettono di dare una risposta 
univoca al riguardo, cionondimeno hanno identificato una serie di elementi 
e di pratiche che sembrano essere rilevanti e che collimano con gli elementi 
emersi dalla ricerca qui condotta.

Tra questi vi sono sicuramente quei corsi che offrono incentivi econo-
mici per supportare in primis i detenuti che vi partecipano, ma anche le im-
prese o le cooperative in vista di una potenziale assunzione dei soggetti che 
hanno portato a termine la formazione. Un altro elemento è costituito da 
quei programmi che utilizzano un approccio olistico, concentrandosi perciò 
non esclusivamente sull’occupabilità, ma che effettuano una presa in carico 
della persona complessiva, fornendo anche assistenza per le soluzioni abita-
tive e per le pratiche di segretariato sociale (come le richieste di documenti, 
i rinnovi dei permessi di soggiorno, i rinnovi delle patenti di guida o la ri-
chiesta di sussidi economici e contributi previdenziali). Il reinserimento in 
società non può in alcun modo esulare dal coinvolgimento attivo di tutti 
gli attori sociali operanti nell’istituzione penitenziaria, nel privato sociale e 
nel mondo dell’imprenditoria, partendo, ovviamente, dal proficuo coinvolgi-
mento dei diretti destinatari dei percorsi formativi. Una programmazione in-
tegrata per l’inclusione sociale e lavorativa nella comunità libera rappresenta 
il punto d’avvio imprescindibile da cui muovere per fornire alle persone che 
hanno scontato la loro pena una seconda opportunità e per garantire, al 
contempo, la collettività dal rischio di recidive.
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Le buone pratiche emerse condividono tutte, infatti, la caratteristica co-
mune di essere azioni concertate, frutto di un accompagnamento personaliz-
zato che incentiva la tessitura di relazioni tra l’istituzione penitenziaria e il 
mondo esterno (profit o no profit), in linea con una programmazione sociale 
regionale condivisa e con un piano di sviluppo attento alle esigenze del ter-
ritorio.

Percorsi formativi differenziati, modulabili e individualizzati sulla base 
delle pregresse esperienze, specializzazioni e inclinazioni della persona de-
tenuta, insieme alle attività di accompagnamento verso l’esterno (come gli 
sportelli lavoro per i dimittendi), costituiscono gli elementi cardine del per-
corso tra dentro e fuori, grazie ai quali è possibile sostenere la persona nel 
costruire  –  o ricostruire  –  una rete sociale e per investire su un empower-
ment di comunità, anziché di carcere [Decembrotto 2020].

Emergono così buone pratiche che approvano progetti formativi da se-
guire nella società libera, in cui è agevolata l’uscita dello studente al di fuori 
del carcere e che vedono nell’opzione dello scambio sociale e del rientro 
graduale nel mondo libero il viatico per ottenere risultati migliori in vista 
del reinserimento socio-lavorativo. Pratiche, queste ultime, in cui l’opzione 
educativa e formativa risuona con un’eco meno pietistica dell’opzione ri-
educativa.

L’apporto di una ricerca socio-giuridica sul campo è quello di suggerire 
la promozione di un qualche cambiamento sulla qualità dell’esecuzione della 
pena e del trattamento penitenziario, sottolineando come sia necessario in-
tervenire sul contenimento della discrezionalità dell’organizzazione peniten-
ziaria, sulla disponibilità delle risorse e sulla tutela dei diritti, a partire dalla 
dignità umana. Muovendo da pratiche di umanizzazione della detenzione, 
non necessariamente assoggettate alla produttività, si deve perciò ripensare 
l’uso del controllo penale nei confronti delle povertà e fragilità socio-rela-
zionali. Il richiamo che va fatto è pertanto a politiche di intervento di tipo 
sociale e preventivo che possano limitare il ricorso al carcere inteso come 
strumento di contenimento, controllo e  –  inevitabilmente  –  di riproduzione 
di svantaggio sociale e marginalità. Come afferma Manconi [2007, 10]:

a partire dalla tutela del fondamentale diritto alla salute delle persone detenute, fino 
all’offerta di istruzione, formazione, orientamento e inserimento lavorativo, l’ammi-
nistrazione della giustizia non può e non deve pensarsi come autosufficiente. Serve 
una programmazione di interventi che veda coinvolte tutte le amministrazioni in-
teressate, per uscire dalle occasionalità delle buone prassi (spesso ottime), per ap-
prodare a una progettazione di sistema che abbia la dignità della persona detenuta 
come bussola dell’azione concorrente di una pluralità di enti e istituzioni.

La concretezza formativo-occupazionale deve pertanto astrarsi dal conte-
sto detentivo e aprirsi al territorio, trovando la massima integrazione con le 
politiche rivolte alla generalità dei cittadini.
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Si tratta ovviamente di un percorso non lineare, composto di piccoli 
passi, lunghe attese e battute di arresto in cui

solo mettendo insieme piccoli tasselli variamente distribuiti sul territorio e nel 
tempo è possibile che nel giro di alcuni anni il numero dei detenuti lavoratori 
raggiunga livelli accettabili e, soprattutto, aumenti la percentuale dei detenuti che 
usciranno dal carcere con una qualificazione professionale o comunque una pre-
parazione tale da facilitare uno sbocco occupazionale sul mercato del lavoro libero 
[Neppi Modona 2015, 35].

Ciò che pertanto rappresenta una condizione decisiva in termini di rein-
serimento e occupabilità nel mondo del lavoro è lo spostamento del baricen-
tro della risposta sanzionatoria penale da un contesto carcerario a uno extra-
carcerario, poiché non è segregando che è possibile pensare a una possibile 
inclusione.
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1.	 Definizione dell’oggetto dell’indagine

L’attività di ricerca svolta nell’ambito del progetto ideato dal Laboratorio 
dei Diritti Fondamentali e cofinanziata dalla Fondazione Sanpaolo di Torino 
ha inteso analizzare le attività di formazione professionale concretamente 
attivate all’interno degli istituti penitenziari presenti nel panorama italiano. 
Come analizzato nel corso dei primi due capitoli, le European Prison Ru-
les, insieme all’Ordinamento penitenziario e al Regolamento di esecuzione, 
disciplinano l’offerta trattamentale statuendo che la formazione culturale e 
professionale delle persone detenute sia curata mediante l’organizzazione di 
corsi scolastici e di addestramento professionale, evidenziando il principio 
dell’universalità e dell’individualizzazione del trattamento che deve essere 
finalizzato al superamento delle criticità del soggetto condannato. L’impor-
tanza dell’offerta professionale è stata così cristallizzata, con le ultime modi-
fiche all’Ordinamento penitenziario, allo scopo di includerla tra gli elementi 
principali del trattamento rieducativo ai sensi degli artt. 15, 19 e 20 dell’Or-
dinamento penitenziario.

La costruzione di percorsi di crescita culturale e professionale, durante 
il periodo dell’esecuzione della pena, deve infatti rappresentare un impre-
scindibile strumento di promozione della personalità del detenuto nell’ottica 
di un efficace reinserimento sociale. La ricerca ha avuto pertanto l’obiettivo 
di monitorare il livello di applicazione degli interventi raccomandati dalla 
normativa nazionale e internazionale e ha altresì voluto studiare le azioni 
intraprese negli istituti penitenziari italiani per analizzare le buone pratiche 
emerse. Lo studio ha peraltro inteso offrire un quadro delle criticità e delle 
resistenze insite nel contesto penitenziario, al fine di fornire degli elementi 
di riflessione per la costruzione di strategie di intervento per migliorare il 
campo di accompagnamento delle persone detenute in funzione dello scopo 
della loro re-inclusione sociale a fine pena.

In ragione della disomogeneità dei dati raccolti, l’approfondimento qua-
litativo è risultato essere, da una parte, strumentale alla comprensione dei 
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dati numerici presentati dall’Ufficio statistiche del Dipartimento dell’Ammi-
nistrazione penitenziaria e, dall’altra, prezioso nell’ottica di chiarire un qua-
dro molto spesso analizzato esclusivamente tramite l’analisi normativa e nu-
merica del fenomeno.

2.	 Il disegno della ricerca

La scelta di condurre una ricerca socio-giuridica di tipo qualitativo è 
stata assunta anche in considerazione dell’esigenza di carattere esplorativo 
del fenomeno della formazione professionale. Si è deciso così di coinvolgere 
tutti gli attori sociali che in qualche misura prendono parte ai corsi profes-
sionalizzanti coinvolgendo un campione di persone detenute, operatori pe-
nitenziari e formatori, in quanto tutte figure interessate, a vario titolo, dalle 
pratiche di formazione professionale all’interno degli istituti di pena. Si è 
scelto di utilizzare gli strumenti dell’intervista semi-strutturata (individuale e 
collettiva) con gli operatori penitenziari e i soggetti formatori e quello del 
focus group con le persone detenute.

Nel disegno iniziale della ricerca si è deciso di coinvolgere 12 istituti pe-
nitenziari, scelti tra Case di reclusione e Case circondariali dei grandi cen-
tri metropolitani, rappresentativi dei contesti del Nord, Centro e Sud Italia. 
Hanno preso parte alla ricerca 11 dei 12 istituti selezionati, nello specifico 
10 Case circondariali e 1 Casa di reclusione. Quantunque secondo la nor-
mativa penitenziaria le Case di reclusione costituiscano gli istituti adibiti 
all’espiazione della pena  –  riservati perciò alle persone che scontano una 
condanna definitiva e per le quali è possibile intraprendere il percorso trat-
tamentale  –  e le Case circondariali siano invece destinate ai soggetti non de-
finitivi, occorre qui sottolineare come questa differenza rilevi spesso solo a 
livello teorico. Da un punto di vista pratico, infatti, le attività trattamentali 
non sono retaggio esclusivo dei soggetti definitivi e alle stesse possono pren-
dere parte anche i soggetti appellanti, ricorrenti o imputabili. Secondaria-
mente è opportuno rilevare che, in generale nel corso degli anni, il numero 
di soggetti definitivi è andato aumentando anche all’interno delle Case cir-
condariali: nel 2008 i soggetti definitivi erano il 45,8% del totale, mentre nel 
2021 la percentuale si è alzata al 71,6%, di fatto contraendo di molto l’uti-
lizzo della custodia cautelare nel nostro ordinamento1. Nel caso di specie, la 
scelta si è diretta sulle Case circondariali anche perché numericamente co-
stituiscono il 73% di tutti gli istituti di pena presenti sul territorio italiano, 

1  Negli anni l’Italia ha assistito a una contrazione degli ingressi in carcere dei soggetti in 
attesa di primo giudizio; si è passati infatti dai 14.671 soggetti in attesa di primo giudizio 
(pari al 25,2% del totale delle persone ristrette) del 2008 agli 8.430 (pari al 15% del totale 
dei reclusi) del 2022.
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componendo perciò la categoria maggioritariamente rappresentata. In ultima 
istanza, va poi qui segnalato che nella quasi totalità degli istituti circonda-
riali visitati è presente una sezione penale, definita «reclusione», dedicata 
appunto esclusivamente ai soggetti definitivi.

Con riferimento agli operatori penitenziari e ai formatori, le tematiche 
di indagine hanno voluto indagare la relazione con i detenuti, i criteri di se-
lezione per l’accesso ai corsi formativi, la valutazione degli obiettivi tratta-
mentali ed eventuali criticità emerse, oltre alle relazioni tra enti formatori e 
l’istituzione penitenziaria.

I focus group e le interviste condotte con la popolazione detenuta hanno 
invece voluto valutare le aspettative e le motivazioni della scelta di parteci-
pare ai corsi formativi, le relazioni con gli operatori penitenziari e gli ope-
ratori della formazione, ma non solo. Si è altresì effettuata una raccolta dei 
bisogni e delle valutazioni dei corsi frequentati, insieme all’inquadramento 
dei progetti portati a termine nella più ampia esperienza di vita personale 
della persona reclusa.

Per quanto riguarda le modalità di selezione delle figure da coinvolgere 
nella ricerca, in quasi tutti gli istituti si è operato in stretta sinergia con gli 
operatori penitenziari dell’area giuridico-pedagogica e con quelle figure che 
più di altre si sono occupate di formazione professionale.

Una criticità emersa ha però riguardato la rappresentatività del cam-
pione di persone ristrette. Sebbene, infatti, la richiesta nei confronti delle 
varie direzioni amministrative  –  in fase di programmazione delle attività di 
ricerca  –  sia stata di coinvolgere un campione di persone detenute il più 
possibile rappresentativo della popolazione reclusa nel suo complesso, è al-
tresì vero che in alcuni casi è stato difficile coinvolgere i soggetti per motivi 
lavorativi, colloqui, trasferimenti o casi di positività al Covid.

Occorre qui inoltre ricordare che lo studio socio-giuridico è stato svolto 
a partire dalla seconda metà dell’anno 2020 ed è proseguito fino alla fine 
del 2021, ovvero in piena emergenza sanitaria. L’evento pandemico ha ovvia-
mente rappresentato un grosso limite alle attività di ricerca, rendendo diffi-
coltosa l’organizzazione delle interviste e la somministrazione delle stesse. I 
divieti di incontro, poi, tra regimi custodiali differenti, la scarsa disponibilità 
di spazi e di risorse umane per accompagnare la ricercatrice negli sposta-
menti all’interno del carcere e, più in generale, le esigenze di sicurezza non 
solo interna ma anche sanitaria, sono fattori che hanno inciso sull’accesso al 
campo e sulla realizzazione degli incontri.

3.	 Il campione della ricerca

Al termine della somministrazione delle interviste – singole o collettive – e 
della realizzazione dei focus group per questo studio di caso, il quadro com-
pleto delle figure coinvolte nella ricerca è risultato essere così composto:
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Operatori 
penitenziari

Persone  
detenute

Formatori/
Esperti/Soggetti 

privilegiati

Totale

Istituto penitenziario n. 1 
Nord Italia 7 8 5 20

Istituto penitenziario n. 2 
Nord Italia 3 11 1 15

Istituto penitenziario n. 3 
Nord Italia 2 4 2 8

Istituto penitenziario n. 4 
Nord Italia 5 11 2 18

Istituto penitenziario n. 5 
Centro Italia 3 16* 4 23

Istituto penitenziario n. 6 
Centro Italia 1 – – 1

Istituto penitenziario n. 7 
Centro Italia 2 1 – 3

Istituto penitenziario n. 8 
Centro Italia 3 3 1 7

Istituto penitenziario n. 9 
Sud Italia 2 24 4 30

Istituto penitenziario n. 10 
Sud Italia 2 6 – 8

Istituto penitenziario n. 11 
Sud Italia 2 8 – 10

Totale 32 92 19 143

*  Di cui 4 donne.

Per quanto riguarda la popolazione detenuta, nel solo Istituto peniten-
ziario n. 5 si sono potute intervistare delle donne detenute (4) mentre tutte 
le altre interviste sono state condotte con la popolazione adulta di sesso ma-
schile.

In quasi tutti gli istituti gli incontri con la popolazione reclusa sono stati 
realizzati senza la presenza nell’aula né degli operatori penitenziari, né de-
gli operatori della formazione: tale condizione è infatti rilevante sia per la 
buona riuscita di uno strumento di indagine quale il focus group sia per la 
libertà d’espressione di opinioni dei soggetti detenuti. In alcuni casi, però, vi 
sono stati operatori che hanno partecipato ai momenti d’incontro. Si ripor-
tano le presenze di un comandante (Istituto penitenziario n. 8 Centro Italia), 
un educatore (Istituto penitenziario n. 2 Nord Italia), un insegnante (Istituto 
penitenziario n. 9 Sud Italia), un funzionario giuridico-pedagogico (Istituto 
penitenziario n. 10 Sud Italia). Tali figure possono talvolta aver esercitato 
un’influenza sui partecipanti ma, al tempo stesso, in alcune occasioni hanno 
ricoperto un ruolo di apertura all’accesso al campo di studio e alla creazione 
di un contesto empatico e aperto alla discussione.

Tra gli operatori della formazione sono stati intervistati soggetti diversi: 
alcuni docenti dei Centri provinciali di istruzione per adulti (CPIA), alcuni 
operatori afferenti a enti del Terzo settore, vincitori di bandi finanziati con 
fondi europei che hanno ricompreso al loro interno sia esperti formatori che 
operatori presso gli sportelli o, infine, mediatori linguistici e culturali.
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Per quanto riguarda gli operatori penitenziari figurano invece rappresen-
tanti della direzione, dell’area trattamentale e della polizia penitenziaria, in 
quasi tutti i casi ascoltati separatamente (tranne che nell’Istituto penitenzia-
rio n. 4 Nord Italia).
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