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Prefazione

Questo terzo volume della serie di studi pluridisciplinari antropologici 
e giuridici, dedicati a temi di rilievo etico e deontologico nell’attività ospe-
daliera, dà conto dei risultati di un’attività di ricerca strettamente legata 
alla precedente, conclusasi con la pubblicazione nel 2021 di due volumi ri-
spettivamente concernenti le scelte riproduttive e genitoriali e le scelte di 
fine vita. Fu quando quelle ricerche si trovavano in via di conclusione che 
esplose la pandemia da Covid-19. Da un lato, il materiale delle prime due 
ricerche si presentava ormai sufficiente per consentire la redazione dei ri-
spettivi rapporti conclusivi. Dall’altro, le restrizioni conseguenti alla pande-
mia rendevano quasi impossibile svolgere le interviste a medici, infermieri 
e altro personale sanitario, la cui disponibilità, d’altra parte, veniva a man-
care per l’eccezionale carico di lavoro cui erano sottoposti. La vicenda della 
pandemia non poteva però essere abbandonata senza indagine, per il suo 
straordinario interesse. Fu così che la nuova ricerca venne messa in cantiere: 
sviluppo della prima, ma con caratteri del tutto specifici. Tra gli aspetti che 
vanno sottolineati vi è lo speciale carico emozionale che ha caratterizzato e 
pesato sulle autrici nel corso delle interviste, riflesso immediato della condi-
zione che veniva rivissuta dagli interlocutori nel riferire di esperienze dram-
matiche e di scelte pesantissime che dovettero compiere. Le ricerche svolte 
dal Laboratorio dei Diritti Fondamentali sono pluridisciplinari e muovono 
dall’accertamento della realtà, con il metodo e gli strumenti propri dell’an-
tropologia culturale e della sociologia e le considerazioni giuridiche evitano 
tendenzialmente il terreno dell’astrattezza per riguardare i fatti messi in luce 
dalla ricerca sul campo. Questa volta in modo del tutto particolare va ap-
prezzata la disponibilità offerta dai molti professionisti che si sono prestati 
alle interviste.

Nella vicenda sanitaria considerata, specialmente in una prima fase, ha 
avuto un peso grave la scarsità delle risorse rispetto alle necessità improv-
visamente manifestatesi. Insieme all’urgenza delle decisioni da assumere, 
sia sul piano organizzativo che relativamente ai singoli pazienti, in assenza 
di idonee disposizioni preventivamente date per l’eventualità di pandemia, 
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10	 Prefazione

la scarsità delle risorse materiali e personali ha condotto alla restrizione o 
all’abbandono di aspetti rilevanti del diritto alla salute dei pazienti. Medici 
e infermieri, in special modo, hanno dovuto assumersi la responsabilità di 
decisioni difficili, come il triage nell’ammissione alle Terapie intensive, e for-
nire assistenza non solo strettamente medica a malati gravissimi o in fin di 
vita, privi del conforto di parenti, generalmente impediti nelle visite.

Questo Rapporto di ricerca espone l’esito di un’attività particolarmente 
difficile, svolta sul campo dalle tre autrici che hanno agito in stretta collabo-
razione, non solo nella discussione dei diversi temi, ma a partire dallo svol-
gimento spesso collegiale delle interviste. Anche per questo, oltre che per 
l’interesse e l’originalità degli esiti che vengono esposti e discussi in ottica 
antropologica e giuridica, vi è motivo, per il Laboratorio, di particolare sod-
disfazione e di speciale gratitudine verso le tre autrici.

Vladimiro Zagrebelsky

L’Introduzione del presente volume è il frutto di un lavoro congiunto del 
gruppo di ricerca composto da Laura Ferrero, Elisabetta Pulice e Ana Cristina Var-
gas.

I capitoli I e III sono di Ana Cristina Vargas; i capitoli II e VI sono di Elisa-
betta Pulice; i capitoli IV e V sono di Laura Ferrero.
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Introduzione

1.	� Gli obiettivi della ricerca: dalla comprensione della pandemia alla tutela 
attuale e futura dei diritti in ambito sanitario

La presente ricerca è parte del più ampio progetto Pluralismo etico 
e conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera e affronta la tutela di alcuni 
diritti, in primis il diritto alla salute durante la pandemia Covid-19, un pe-
riodo caratterizzato da una situazione di sproporzione fra le esigenze di cura 
della popolazione e le risorse disponibili.

La pandemia Covid-19, come verrà sottolineato da diversi punti di vista 
nel corso del volume, è stata un evento senza precedenti nella storia recente; 
una situazione nuova e sconosciuta, che ha costretto le istituzioni e i singoli 
individui a trovare soluzioni inedite, attivando forme plurime di resilienza. 
Parallelamente, l’aumento esponenziale dei bisogni assistenziali ha messo a 
dura prova il sistema sanitario, spingendolo al limite. In questa misura, l’e-
mergenza ha slatentizzato problemi strutturali, portando alla luce criticità e 
falle che da tempo gravano sui servizi.

Per quanto riguarda la nostra ricerca, la pandemia è scoppiata mentre 
stavamo concludendo la precedente indagine sul pluralismo etico e i conflitti 
di coscienza in ambiti dell’attività medica che hanno a che fare con le scelte 
riproduttive, con le scelte genitoriali (inclusa, ad esempio, la circoncisione 
rituale maschile effettuata su minori) e con le scelte di fine vita.

Ci stavamo interrogando, nel dialogo con i professionisti sanitari, sui 
processi decisionali complessi, sui casi nei quali gli operatori si erano con-
frontati con i propri posizionamenti etici, nel dialogo con gli altri compo-
nenti dell’équipe e nel rapporto tra la loro autonomia professionale e l’auto-
determinazione del paziente.

Stavamo raccogliendo la fatica di alcune «scelte difficili», soprattutto nel 
fine vita; la complessità degli aspetti comunicativi e relazionali; l’importanza 
di determinati meccanismi interni all’équipe per la creazione di percorsi pro-

Questa Introduzione è di Laura Ferrero, Elisabetta Pulice e Ana Cristina Vargas.
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12	 Introduzione

ficui di gestione dei conflitti etici; la necessità di avere un tempo da dedicare 
al confronto e al dialogo all’interno dei gruppi di lavoro, nonché il ruolo, 
tanto importante quanto spesso ambivalente, degli aspetti organizzativi.

La ricerca aveva messo chiaramente in luce la complessità e le difficoltà 
dell’applicazione dei principi giuridici e deontologici nella pratica clinica e, 
quindi, il carattere essenziale di uno sguardo dentro gli ospedali, attraverso 
le interviste ai professionisti sanitari, per comprenderne a pieno le ragioni.

Solo questo dialogo interdisciplinare basato sulle esperienze concrete 
ci aveva permesso di ricostruire i principali «conflitti di coscienza»  –  intesi 
come divergenze di posizionamento etico, professionale, culturale  –  il loro 
impatto sui diritti e le pratiche mediche che stavamo analizzando, ma anche 
le potenzialità del pluralismo etico, se correttamente valorizzato e ragione-
volmente bilanciato.

La pandemia e le inedite urgenze che stava ponendo al sistema sanitario 
e ai suoi operatori avrebbero sospeso, confermato o esasperato quanto fino 
a quel momento avevamo analizzato?

Gli interrogativi che ci siamo poste sono stati fin da subito molti. Se te-
matiche come la desistenza terapeutica, ossia l’applicazione di quanto legi-
slativamente previsto, creava posizionamenti tanto differenti nei reparti in 
situazioni non emergenziali, potevamo solo immaginare quale fosse l’impatto 
sui professionisti e sulle équipe della necessità di scegliere tra pazienti per 
l’accesso alle cure.

Anche solo l’iniziale sguardo «esterno», che da fuori degli ospedali osser-
vava quanto stava accadendo nelle diverse fasi della pandemia, aveva messo 
in luce come dietro alle questioni più dibattute sul piano mediatico, quali il 
«triage», ci fosse una pluralità di ulteriori questioni che investivano il diritto 
alla salute e all’autodeterminazione, nella loro lettura ampia, relazionale, so-
ciale e culturale che avevamo adottato nella precedente ricerca.

Proprio sulla scia di quell’indagine abbiamo però scelto di sospendere 
ogni considerazione e di rimandarla all’esito di una ricerca da condurre con 
le stesse metodologie della prima, proprio per comprendere davvero, nel 
concreto, cosa stesse accadendo, tenendo in considerazione i diritti di tutti i 
soggetti coinvolti.

Nel corso della presente ricerca ci siamo, quindi, soffermate sull’impatto 
delle limitazioni delle risorse nelle realtà ospedaliere durante il periodo pan-
demico, puntando l’attenzione sulla risposta organizzativa degli ospedali nel 
corso delle varie ondate; sugli aspetti giuridici e deontologici; sulle scelte cli-
niche; sui processi comunicativi e sul pluralismo spirituale e religioso nell’ac-
compagnamento ai malati e sull’impatto della pandemia sui professionisti sa-
nitari.

L’obiettivo della ricerca – è bene sottolinearlo fin da subito – non è però 
quello di una mera ricostruzione a posteriori di quanto accaduto. La com-
prensione dei fenomeni indagati mira, infatti, a riflettere anche sull’attualità 
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Introduzione	 13

e sul futuro della tutela dei diritti in ambito sanitario, che non può che pas-
sare dalla valorizzazione del Sistema sanitario nazionale.

2.	 Diritto alla salute e risorse

Poiché la nostra ricerca analizzerà l’impatto della carenza di risorse sui 
diritti fondamentali in ambito sanitario, ci sembra utile anticipare alcune 
brevi considerazioni relative alla tutela del diritto alla salute, per come verrà 
considerata in questo volume.

Va innanzitutto precisato che, in sintonia con la precedente ricerca e, 
più in generale, con l’impostazione che caratterizza i lavori del Laboratorio 
dei Diritti Fondamentali, il presente studio analizzerà i temi menzionati a 
partire dalla lettura ampia del concetto di salute.

Il diritto alla salute, per come si è consolidato nelle fonti e nella giu-
risprudenza nazionali e sovranazionali, nello sviluppo della bioetica e della 
deontologia medica, è infatti legato alla molteplicità e specificità dei profili, 
fisici, psicologici e relazionali, che esprimono l’identità e la personalità di 
ognuno1.

Particolarmente rilevante per questa ricerca sulla pandemia è, inoltre, il 
rapporto tra la dimensione individuale e collettiva del diritto alla salute, così 
come tutelate dalla Costituzione italiana. In base all’art. 32, infatti, la salute 
è un «diritto fondamentale dell’individuo» ma anche un «interesse della col-
lettività».

Il diritto alla salute è, come noto, legato al principio del consenso in-
formato e, più in generale, al diritto all’autodeterminazione, sul quale torne-
remo nei prossimi capitoli.

In base alla giurisprudenza costituzionale:

il consenso informato, inteso quale espressione della consapevole adesione al tratta-
mento sanitario proposto dal medico, si configura quale vero e proprio diritto della 
persona e trova fondamento nei principi espressi nell’art. 2 della Costituzione, che 
ne tutela e promuove i diritti fondamentali, e negli artt. 13 e 32 della Costituzione, 
i quali stabiliscono, rispettivamente, che «la libertà personale è inviolabile», e che 
«nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per 
disposizione di legge»2.

1  Si pensi, a titolo meramente esemplificativo, al General Comment n. 14 del Committee 
on Economic, Social and Cultural Rights, The Right to the Highest Attainable Standard of 
Health (Art. 12), 2000. Ulteriori riferimenti, anche bibliografici, sono contenuti nei volumi I e 
II della citata ricerca.

2  Corte costituzionale, sentenza n. 438 del 2008. Si tratta di principi tutelati, come noto, 
anche dalle Carte dei diritti a livello europeo e internazionale. A titolo esemplificativo, la Car-
ta dei diritti fondamentali dell’Unione europea tutela all’art. 35 il diritto di ogni individuo «di 
accedere alla prevenzione sanitaria e di ottenere cure mediche alle condizioni stabilite dalle le-
gislazioni e prassi nazionali» e impone nella definizione e nell’attuazione di tutte le politiche e 
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14	 Introduzione

Per gli scopi della ricerca è importante sottolineare due ulteriori profili.
Innanzitutto, nessun diritto può essere considerato assoluto. Come ri-

cordato dalla Corte costituzionale già a partire dalla sua prima sentenza del 
1965, «il concetto di limite» è infatti «insito nel concetto di diritto» e, inol-
tre, «nell’ambito dell’ordinamento le varie sfere giuridiche devono di neces-
sità limitarsi reciprocamente, perché possano coesistere nell’ordinata convi-
venza civile»3.

Tutti i diritti devono quindi essere bilanciati secondo una valutazione 
basata sul principio di proporzionalità. Tale principio implica che una li-
mitazione di un diritto o una libertà fondamentale per essere giustificata 
debba  –  oltre a essere prevista da una fonte legislativa  –  mirare al raggiun-
gimento di un obiettivo legittimo, essere idonea e necessaria a perseguirlo e, 
in particolare, rappresentare la misura meno lesiva di tale diritto o libertà 
tra quelle che possono ottenere lo stesso risultato. Inoltre, la limitazione 
deve sempre salvaguardare il nucleo essenziale del diritto o della libertà4.

Ciò vale anche per il diritto fondamentale alla salute, che non può di-
ventare «tirannico nei confronti delle altre situazioni giuridiche costituzional-
mente giuridiche e protette»5.

Va inoltre ricordato che, come ripetutamente affermato in giurispru-
denza e dottrina, tutti i diritti (ma anche tutte le libertà) costano. La tutela 
di qualsiasi diritto richiede, infatti, adeguati interventi pubblici, l’impiego di 
risorse (economiche e personali), nonché quadri normativi e organizzativi 
idonei a garantirne l’attuazione in un calcolo che, nel bilanciamento con al-
tri diritti, è inevitabilmente «a somma zero»6.

Il rapporto tra diritto alla salute e risorse, che la pandemia ha espresso 
nella maniera più drammatica, è in realtà un tema tradizionale del diritto, in 
particolare costituzionale7.

attività dell’Unione la garanzia di «un livello elevato di protezione della salute umana». L’art. 3 
prevede che «nell’ambito della medicina e della biologia devono essere in particolare rispetta-
ti: il consenso libero e informato della persona interessata [...]». Analogo principio è contenu-
to nella Convenzione di Oviedo (Convenzione sui diritti dell’uomo e la biomedicina). Si pensi 
inoltre alla rilevante elaborazione giurisprudenziale della Corte europea dei diritti dell’uo-
mo sui diritti protetti dalla Convenzione connessi alla salute. Cfr. V. Zagrebelsky, R. Chenal 
e L. Tomasi, Manuale dei diritti fondamentali in Europa, Bologna, Il Mulino, 3a ed., 2022.

3  Corte costituzionale, sentenza n. 1 del 1956.
4  La letteratura sul tema è vastissima. Per un approfondimento sull’uso che la Corte co-

stituzionale fa del principio di proporzionalità, cfr., ad esempio, M. Cartabia, I principi di ra-
gionevolezza e proporzionalità nella giurisprudenza costituzionale italiana, in «Studi della Corte 
costituzionale», 2013.

5  Corte costituzionale, sentenza n. 85 del 2013.
6  R. Bin, Critica della teoria dei diritti, Milano, Franco Angeli, 2018; cfr. inoltre G. Pino, 

Il costituzionalismo dei diritti, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 165 ss.
7  Il tema è stato oggetto anche di una ricerca del Laboratorio dei Diritti Fondamentali: C. 

Di Costanzo e A. Cerruti, Allocazione delle risorse e tutela costituzionale del diritto alla salute. 
I sistemi in Europa e il caso italiano, Bologna, Il Mulino, 2021, cui si rimanda per un appro-
fondimento su tali profili.
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Introduzione	 15

Ci si è spesso interrogati, in particolare, sulla possibilità che il diritto alla 
salute possa essere «finanziariamente condizionato».

La Corte costituzionale, da un lato, ha confermato la

configurazione del diritto alle prestazioni sanitarie come «finanziariamente condi-
zionato», «giacché l’esigenza di assicurare l’universalità e la completezza del sistema 
assistenziale nel nostro paese si è scontrata, e si scontra ancora attualmente, con la 
limitatezza delle disponibilità finanziarie che annualmente è possibile destinare, nel 
quadro di una programmazione generale degli interventi di carattere assistenziale e 
sociale, al settore sanitario»8.

Dall’altro, ha più volte precisato che il condizionamento finanziario non 
può essere considerato né assoluto né preponderante perché deve essere bi-
lanciato con altri interessi costituzionalmente rilevanti e rispettare il nucleo 
essenziale del diritto alla salute. Più precisamente:

il diritto ai trattamenti sanitari necessari per la tutela della salute è «costituzional-
mente condizionato» dalle esigenze di bilanciamento con altri interessi costituzional-
mente protetti, salva, comunque, la garanzia di «un nucleo irrinunciabile del diritto 
alla salute protetto dalla Costituzione come ambito inviolabile della dignità umana, 
il quale impone di impedire la costituzione di situazioni prive di tutela, che possano 
appunto pregiudicare l’attuazione di quel diritto»9.

Da ciò discendono alcuni elementi che hanno svolto un ruolo impor-
tante nei temi affrontati nella nostra ricerca e sui quali torneremo più volte 
nel presente volume: la valutazione di appropriatezza clinica e proporziona-
lità etica da parte dei professionisti sanitari nel singolo caso; l’importanza di 
adeguati finanziamenti in ambito sanitario e di idonei strumenti amministra-
tivi e organizzativi.

3.	 La scarsità delle risorse, un problema di lungo corso

Pandemia e risorse: le due parole chiave del titolo di questo volume 
sono qui indagate nella loro relazione, il cui impatto è stato particolarmente 
visibile nel primo periodo di gestione ospedaliera del Covid-19. L’attenzione 

8  Corte costituzionale, sentenza n. 248 del 2011 (in tema di riordino della disciplina in 
materia sanitaria), p.to 6.1 del Considerato in diritto, ove la Corte cita la sentenza n. 111 del 
2005 (in tema di assegnazione di risorse economiche per l’acquisto, da parte del Servizio sa-
nitario regionale, di prestazioni specialistiche ambulatoriali da privati).

9  Ad esempio, Corte costituzionale, sentenza n. 432 del 2005, p.to 5.1 del Considerato in 
diritto. Sul rapporto tra «finanziariamente» e «costituzionalmente» condizionato cfr. l’appro-
fondimento in L. Busatta, La salute sostenibile. La complessa determinazione del diritto ad ac-
cedere alle prestazioni sanitarie, Torino, Giappichelli, 2018. Cfr., inoltre, L. Antonini, Il diritto 
alla salute e la «spesa costituzionalmente necessaria», in «Recenti Progressi in Medicina», 114, 
2023, n. 10, pp. 590-596.
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16	 Introduzione

e le conseguenti paure che si sono create intorno al tema dell’accesso alle 
Terapie intensive e della scarsità di posti letto hanno fatto sì che un tema 
raramente portato all’attenzione del grande pubblico finisse sulle prime pa-
gine dei giornali, purtroppo talvolta riducendo la complessità dei discorsi 
etici e clinici che verranno nel volume ampiamente trattati. Grande atten-
zione è stata data sui giornali nazionali anche a dibattiti e scelte operate in 
altri paesi nei momenti di picco dei contagi, quando le risorse disponibili 
si dimostravano insufficienti: «La Stampa» del 23 ottobre 2020 titolava La 
Svizzera sceglie: rianimazione negata agli anziani malati di coronavirus10 e su 
«Il Messaggero» dell’11 aprile 2020 si leggeva Coronavirus, Svezia: gli 80enni 
esclusi dalla terapia intensiva11.

A distanza di circa 3 anni da questi titoli di giornale il tema della scar-
sità delle risorse destinate alla Sanità pubblica continua a comparire sulle 
pagine dei quotidiani nazionali, con un tono altrettanto preoccupante, an-
che se forse meno sensazionalistico. Il 14 ottobre 2022 su «la Repubblica» 
Sanità, troppi tagli: così rischiamo il diritto alla salute e il 21 agosto 2023 su 
«La Stampa» Allarme sanità, pronti nuovi tagli.

Il nostro volume non ripercorre la storia recente del Sistema sanitario 
nazionale, né quella delle scelte economiche e politiche che lo hanno riguar-
dato12. Preme ciò nonostante in questa Introduzione chiarire che l’attenzione 
al tema della limitazione delle risorse viene qui inteso in un senso lato. In 
primo luogo questo tema ci interessa non solo nelle sue dirette ed evidenti 
implicazioni in termini di «posti letto disponibili», ma anche e soprattutto in 
tutti gli impatti diretti e indiretti che questo ha sulla vita di chi lavora all’in-
terno degli ospedali, nei servizi territoriali e di continuità assistenziale e di 
chi, per ragioni legate alla propria salute, li frequenta.

La limitazione delle risorse viene intesa in senso lato anche perché non 
viene considerata come qualcosa che ha caratterizzato solo ed esclusiva-
mente il periodo pandemico, qualcosa di «nuovo» e «inaspettato» che si è 
palesato col Covid-19, ma come qualcosa che ha attraversato il periodo pan-
demico con linee di forte continuità tra il prima e il dopo. Queste linee di 

10  Articolo disponibile online: https://www.lastampa.it/esteri/2020/10/24/news/la-svizzera-
sceglie-rianimazione-negata-agli-anziani-malati-di-coronavirus-1.39453134/ (ultimo accesso 1 
settembre 2023).

11  Articolo disponibile online: https://www.ilmessaggero.it/mondo/coronavirus_svezia_tera-
pia_intensiva_ultime_notizie_11_aprile_2020-5166508.html (ultimo accesso 1 settembre 2023).

12  Per questi aspetti si rimanda, ad esempio, a F. Maino, Il sistema sanitario italiano tra 
contenimento della spesa, malasanità e politicizzazione, in G. Baldini e A. Cento Bull (a cura 
di), Politica in Italia. I fatti dell’anno e le interpretazioni. Edizione 2009, Bologna, Il Mulino, 
2009, pp. 241-260; C. Giorgi e I. Pavan, Un sistema finito di fronte a una domanda infinita. 
Le origini del Sistema Sanitario Nazionale italiano, in «Le carte e la storia», 2018, pp. 103-
119; G. Vicarelli, Aziendalizzazione e management nell’evoluzione del sistema sanitario italiano, 
in «Salute e società», 3, 2004, pp. 1-20; M. Marzano, Gli equivoci della razionalità: l’ospeda-
le tra passato e futuro. Razionalità, razionamento, razionalizzazione, in «I quaderni di Janus», 
2006, pp. 55-62.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



Introduzione	 17

continuità saranno ben visibili nel corso del volume, laddove molte scelte 
cliniche, organizzative, di cura del paziente e delle relazioni con i suoi fa-
miliari acquistano senso solo se lette in connessione con ciò che negli stessi 
contesti ospedalieri avveniva prima della pandemia. Va tenuto presente, 
però, che l’impatto che la limitatezza delle risorse ha avuto in questi ambiti 
è figlio di politiche che accompagnano il SSN da almeno due decenni, carat-
terizzati dal razionamento delle risorse da un lato e dalla trasformazione de-
gli ospedali in aziende ospedaliere dall’altro, aspetti che hanno portato alla 
messa in discussione del carattere universalistico dell’istituzione stessa13. In 
questo senso, quindi, la pandemia non ha fatto altro che rendere più evi-
denti le carenze strutturali che sono conseguenza delle recenti politiche sa-
nitarie. Queste linee di continuità legano in maniera molto forte ciò che è 
avvenuto durante il periodo Covid alle scelte economiche, politiche e gestio-
nali che lo hanno preceduto.

Questo argomento, seppur non tematizzato in maniera diretta nelle 
tracce di intervista qualitativa che hanno guidato i dialoghi che abbiamo 
condotto con i professionisti sanitari14, è emerso in maniera spontanea da 
parte di alcuni operatori. Molto spesso è stato sottolineato come alcune ca-
renze (in termini di personale, di formazione, di risorse da destinare a me-
diatori, per citare solo alcuni degli esempi che sono stati esplicitamente 
menzionati dai nostri interlocutori) fossero la diretta continuazione di ca-
renze che già prima della pandemia accompagnavano la vita di chi lavora 
negli ospedali. Ci sembra però rilevante notare che osservazioni simili non 
sono emerse solo ed esclusivamente sotto forma di critica alle scelte passate, 
ma più spesso come preoccupazioni per il futuro.

Oggi la complessità dei nostri sistemi è ancora maggiore di prima perché ri-
prenderci da quello tsunami con tutte le difficoltà che il SSN si trova ad affrontare 
non è facile... io oggi la fatica non la sento meno, la fatica del post-pandemia non è 
minore di quella della pandemia. Con quel vissuto addosso cercare oggi di rincor-
rere e recuperare tutto quello che il Covid ha determinato come impatto sulle no-
stre realtà, è una rincorsa. Se pensavo che col Covid avevo visto tutto, oggi la fatica 
è diversa, non minore, e mi spaventa ancora di più (Area infermieristica, Terapia 
intensiva).

Il periodo dell’emergenza è, appunto, un periodo. Io non mi sento di condan-
nare eventuali errori di gestione che non mi sento nemmeno in grado di valutare. 
Ma non possiamo dare l’alibi al Covid per problemi che sono strutturali. Quello 
che a me fa paura sono due cose, che stanno accadendo ora e che stavano acca-
dendo prima del Covid: che si vada verso il privato e che si dimentichi il territorio 
(Area medica, Malattie infettive).

13  CREA, XIII Rapporto Sanità. Il cambiamento della Sanità in Italia fra transizione e deriva 
del sistema, Roma, 2017.

14  Si veda il prossimo paragrafo per la descrizione metodologica della ricerca.
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18	 Introduzione

Una caratteristica del nostro lavoro è quella di essere stato condotto 
quasi esclusivamente con personale interno agli ospedali. Ciò nonostante, 
come menzionato in quest’ultimo stralcio di intervista, siamo consapevoli 
che il territorio rappresenta l’altro contesto dove guardare l’applicazione 
delle politiche sanitarie e dove si gioca una parte importante della stessa 
partita, vista la stretta connessione tra la gestione della salute fuori e den-
tro gli ospedali15. A tal proposito vale la pena ricordare la lettera che il 21 
marzo 2020 un gruppo di medici dell’ospedale Papa Giovanni XXIII di 
Bergamo scrisse al «New England Journal of Medicine»16, definendo il Co-
vid-19 come una crisi umanitaria. Nella lettera, scritta nel pieno di giornate 
concitate e difficili, si afferma che una pandemia richiede un approccio di 
community-centered care e che una buona gestione dei picchi di contagio si 
sarebbe potuta avere solo con una medicina di comunità, opposta all’ap-
proccio che si stava imponendo e che vedeva gli ospedali e l’ospedalizza-
zione come unica via risolutiva al virus. Solo 4 giorni dopo la comparsa di 
questa lettera, la direzione dell’ospedale, insieme all’Unità di crisi rispose 
con una lettera aperta che in parte delegittimava le prese di posizione dei 
medici che avevano firmato lo scritto comparso sul NEJM17, ribadendo tutto 
ciò che si stava facendo per combattere il virus negli ospedali e concentran-
dosi poco, invece, su quelle che erano le prese di posizione sulla medicina 
di comunità, confermando forse quanto poco rilevante fosse considerato il 
tema in quel momento.

Medici che hanno ricoperto ruoli decisionali nella gestione del periodo 
Covid hanno inoltre rivelato che la fine della pandemia ha portato con sé 
la frustrazione legata alla scarsa rilevanza che i dati clinici sono tornati ad 
avere nel determinare le scelte politiche. Nelle difficoltà del periodo pande-
mico il tema della salute è stato prioritario nelle scelte politiche, tanto da 
creare una più facile comunicazione e una condivisione di obiettivi tra i me-
dici interpellati come esperti e i decisori politici. Sappiamo che questo non 
ha portato all’assenza di problemi, in quanto le scelte sulla salute sono state 
ridotte a scelte sulla gestione del Covid-19, tralasciando dalle agende patolo-
gie e screening che non erano rientrati nella «lista delle priorità», con con-
seguenze che accompagneranno a lungo le nostre società. Pur tenendo conto 
di questi limiti, alcuni dei nostri interlocutori hanno riscontrato che durante 

15  Si menziona a questo riguardo Il libro azzurro per la riforma delle cure primarie, frut-
to di una stesura collettiva di soggetti diversi che lavorano nell’ambito della salute. Si veda 
il sito del progetto: https://sites.google.com/view/il-libro-azzurro-della-phc/home?authuser=0 
(ultimo accesso 1 settembre 2023).

16  M. Nacoti et al., At the epicenter of the Covid-19 pandemic and humanitarian crises in 
Italy: Changing perspectives on preparation and mitigation, in «New England Journal of Med-
icine», 2020.

17  La lettera aperta è scaricabile a questo link: https://www.ecodibergamo.it/stories/
bergamo-citta/le-affermazioni-pubblicate-non-verepapa-giovanni-lettera-dellunita-di-cri-
si_1346622_11/ (ultimo accesso 1 settembre 2023).
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Introduzione	 19

la pandemia il dialogo tra operatori della sanità pubblica e decisori politici è 
stato più semplice, per poi tornare subito dopo a una distanza e un’impos-
sibilità di dialogo dovuta alla ricomparsa di logiche di profitto  –  che nella 
maggior parte dei casi non collimano con le logiche di salute pubblica  –  e 
di logiche difensive, che nella peggiore delle ipotesi legittimano pratiche 
che clinicamente non sono più necessarie e che dal punto di vista econo-
mico rappresentano degli sprechi. Il fatto che nel periodo delle nostre in-
terviste  –  svolte nell’arco di un anno e mezzo  –  nella maggior parte degli 
ospedali esistessero ancora i «doppi percorsi» è stato da alcuni interpretato 
come uno spreco di risorse e come un’ingiustificata disuguaglianza che si è 
tradotta in un diminuito livello di cura e assistenza per coloro che risulta-
vano positivi al tampone che continuava a essere eseguito a tutti i ricoverati 
(un’altra pratica che per alcuni ha rappresentato un ulteriore spreco di ri-
sorse che a partire dal 2023 non era più giustificabile). Questo suggerisce 
che la relazione tra risorse e pandemia potrebbe essere indagata anche in 
un’altra direzione, ovvero quella degli sprechi che il protrarsi di rigidi proto-
colli per il contenimento del virus hanno causato.

Tenendo a mente questo sguardo ampio, nel corso dei capitoli del vo-
lume la limitazione delle risorse verrà indagata in riferimento alle sue dimen-
sioni concrete e alle ricadute che sugli operatori e sui pazienti ha avuto in 
riferimento ai seguenti aspetti: le scelte cliniche, l’organizzazione ospedaliera, 
la gestione dell’aspetto comunicativo e la possibilità di declinare la cura in 
un’ottica interculturale. Tutti questi aspetti, infatti, richiedono risorse, nel 
senso di un numero sufficiente di professionisti, di un tempo dedicato alla 
formazione e di un tempo lavoro che si possa sottrarre alle logiche dell’eco-
nomia capitalista applicata all’ambito della salute.

4.	 Metodologia della ricerca e guida alla lettura

Seguendo la metodologia già sperimentata nelle precedenti ricerche ab-
biamo adottato un approccio interdisciplinare, che unisce l’antropologia e le 
scienze giuridiche, nel tentativo di offrire un’analisi del fenomeno indagato a 
partire dalle esperienze dirette degli attori sociali che ne sono stati protagonisti.

Questo approccio, come anticipato, è stato particolarmente necessario 
nel contesto sociale del periodo pandemico. Nel corso della nostra ricerca 
abbiamo, infatti, più volte percepito una distanza rilevante, a volte persino 
una disconnessione, fra il punto di vista di chi agiva dentro gli ospedali, in 
reparti che per molti mesi sono stati chiusi; e il punto di vista di chi dall’e-
sterno, rimanendo fuori dalle realtà ospedaliere, guardava, commentava e 
cercava di capire quanto avveniva.

Le parole dei nostri interlocutori ci hanno permesso di conoscere una 
realtà che, come cittadine, non abbiamo vissuto in maniera diretta, e che 
solo chi «c’era» ha potuto sperimentare fino in fondo.
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20	 Introduzione

L’osservazione etnografica, metodologia qualitativa per eccellenza, non è 
stata possibile nelle sue forme classiche nel periodo Covid, di conseguenza 
la parte antropologica della nostra ricerca si basa primariamente sulle inter-
viste in profondità. Abbiamo, inoltre, monitorato la letteratura scientifica e 
il dibattito pubblico facendo riferimento a fonti eterogenee (pubblicazioni 
scientifiche, articoli giornalistici, documenti di area medica e/o giuridica, co-
municazioni delle società scientifiche, lettere aperte, ecc.).

Fra l’inizio del 2022 e il mese di luglio 2023 abbiamo condotto 50 in-
terviste in profondità a professionisti sanitari direttamente coinvolti, in vari 
ruoli, nell’assistenza sanitaria durante la pandemia. La maggior parte dei no-
stri interlocutori ha lavorato nei reparti di Terapia intensiva, Malattie infet-
tive, Terapia subintensiva, Pronto Soccorso e nei reparti di media intensità 
di cura convertiti in reparti Covid. Per integrare queste interviste abbiamo 
interpellato persone che hanno lavorato nelle USCA (Unità speciali di conti-
nuità assistenziale), nelle reti territoriali di Cure domiciliari e di Cure pallia-
tive, nei Servizi di igiene e prevenzione e in altre strutture di rilievo sul ter-
ritorio. Queste interviste sono state fondamentali perché ci hanno permesso 
di cogliere l’interdipendenza fra ospedale e territorio, e di inserire delle ri-
flessioni su fenomeni che nell’ambito ospedaliero hanno avuto uno spazio di 
visibilità minore, mentre sul territorio hanno avuto implicazioni importanti.

Fra gli intervistati ci sono medici, infermieri, psicologi e altri professio-
nisti sanitari. Nel capitolo V, inoltre, sono stati interpellati esperti di ambito 
non sanitario, ma che avevano avuto un ruolo importante nella pandemia sul 
piano del pluralismo religioso e culturale.

Alcuni dei nostri intervistati ricoprivano ruoli di coordinamento (pri-
mari, responsabili dei presidi ospedalieri e altre figure analoghe), altri invece 
avevano prevalentemente ruoli clinici.

La scelta dei nostri interlocutori è stata motivata dalla rilevanza della 
loro esperienza rispetto al tema da noi esplorato, e dalla loro disponibilità 
a condividere con noi i loro vissuti e le loro riflessioni. In una fase iniziale 
della ricerca abbiamo utilizzato il metodo del campione a valanga (snowball 
sampling), nel senso che abbiamo chiesto ai nostri interlocutori di indicarci 
ulteriori persone da contattare, al fine di creare un meccanismo di autoa-
limentazione della rete. Tuttavia, i limiti di questa modalità di campiona-
mento furono presto evidenti: lo snowball sampling, per le sue caratteristi-
che, tende ad attivare contatti relativi ad ambienti a cui gli intervistati ap-
partengono, portando l’intervistatore a incontrare persone che non necessa-
riamente si conoscono fra loro, ma che in qualche misura fanno parte delle 
stesse cerchie; che condividono gli stessi stili di vita o gli ambiti di lavoro; 
oppure che hanno interessi e punti di vista in comune. È quindi una meto-
dologia molto efficace quando si agisce all’interno di un contesto unico, o 
quando si studia un fenomeno relativamente omogeneo, ma può essere un 
ostacolo quando l’obiettivo è quello di cogliere le frammentazioni e le diso-
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Introduzione	 21

mogeneità. Per noi, infatti, era essenziale puntare sull’eterogeneità sia perché 
l’emergenza ha avuto un impatto diverso nei diversi contesti ospedalieri, sia 
perché la nostra ricerca tocca temi molto divisivi dal punto di vista etico. 
Intervistare persone appartenenti esclusivamente a un unico ambito avrebbe 
drasticamente ridotto la possibilità di esplorare quelle differenze che invece 
ritenevamo fondamentale osservare. Abbiamo dunque deciso di puntare at-
tivamente su realtà (geografiche e umane) molto diversificate, cercando in 
maniera sistematica di dare la maggior apertura possibile al nostro sguardo.

Le interviste, della durata di circa un’ora e mezza ciascuna, sono state 
registrate e sbobinate, previo consenso informato dei partecipanti. Esse, 
come richiesto dal Comitato etico del Collegio Carlo Alberto, sono state 
conservate digitalmente in modo tale da preservare l’anonimato degli inter-
vistati, e verranno cancellate a conclusione del progetto di ricerca, al fine di 
garantire una piena tutela della privacy dei nostri interlocutori. Le interviste 
sono sempre citate in forma anonima, evitando ogni riferimento a nomi pro-
pri o ruoli che avrebbero reso riconoscibile l’identità dell’intervistato. Inol-
tre, sono stati anonimizzati tutti i riferimenti diretti alla regione o alla realtà 
ospedaliera a cui l’intervista fa riferimento.

Per quanto riguarda la dimensione di genere, fra i nostri intervistati c’e-
rano donne e uomini in pari misura. Dove possibile abbiamo scelto di usare 
una terminologia neutra, privilegiando ad esempio la denominazione «Area 
infermieristica», «Area medica», al posto di parole che ci avrebbero co-
stretto a scegliere un’alternativa connotata al maschile o al femminile, come 
ad es. «infermiere»/«infermiera».

Pur consapevoli dell’importanza di un linguaggio inclusivo, per non ap-
pesantire il lettore, abbiamo adottato la consuetudine della lingua italiana di 
usare il maschile generico in tutte le trascrizioni.

Le interviste sono state condotte utilizzando tecniche narrative e se-
guendo una traccia semi-strutturata, organizzata in ordine cronologico, che 
ci ha consentito di adattare il dialogo al contesto operativo di ognuno dei 
nostri interlocutori. Questa modalità di intervista, che concede ampia libertà 
all’intervistato, ha facilitato l’espressione di emozioni e di opinioni che al-
trove non hanno avuto uno spazio di parola, e che hanno reso ogni incontro 
particolarmente significativo sul piano umano per noi ricercatrici.

Poiché la ricerca adotta una metodologia prettamente qualitativa, è do-
veroso precisare che il nostro lavoro non rappresenta un campione signifi-
cativo sul piano statistico, e non si pone l’obiettivo di stabilire delle verità 
assolute, né di fare affermazioni generalizzabili ovunque. Essa, invece, vuole 
offrire uno sguardo che parte dall’interno, che tiene conto di quelle cose 
«che tutti sanno ma non possono essere dette» e che si avvicina a ogni sto-
ria nella sua irriducibile unicità.

Il capitolo I affianca uno sguardo cronologico su quanto accaduto fra la 
fine del 2019 e la metà del 2022, alla descrizione della risposta organizzativa 
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22	 Introduzione

degli ospedali durante le varie fasi della pandemia. Scritto in una prospet-
tiva antropologica, il capitolo ha l’obiettivo di contestualizzare le tematiche 
trattate nei capitoli successivi, situando le parole dei nostri intervistati in una 
più ampia cornice sociale e istituzionale.

Il capitolo II delinea la cornice dei principi giuridici e deontologici nella 
quale si sono inserite le problematiche analizzate nella presente ricerca. L’a-
nalisi di tali profili, anche in prospettiva comparata, permette di introdurre 
alcune delle principali questioni aperte analizzate nei capitoli successivi at-
traverso quanto emerso dalle interviste.

Il capitolo III, scritto in una prospettiva antropologica, si concentra sulle 
implicazioni che la scarsità, e in alcuni casi l’insufficienza, di risorse ebbe 
sulle scelte cliniche durante la pandemia, facendo emergere l’elevata com-
plessità deontologica ed etica delle situazioni affrontate dai nostri interlocu-
tori nei vari livelli di cura.

Il capitolo IV si concentra sull’aspetto comunicativo, indagando come 
la limitazione delle risorse, l’incertezza e le chiusure degli ospedali abbiano 
influenzato la relazione medico-paziente, la comunicazione tra il medico e i 
familiari dei pazienti, ma anche quella tra i ricoverati e i loro affetti, spesso 
impediti all’accesso in ospedale. L’organizzazione delle comunicazioni a di-
stanza, la gestione delle videochiamate e i tentativi di apertura sono al cen-
tro della narrazione, contribuendo a gettare luce sull’impatto emotivo che 
l’isolamento dei pazienti ha avuto su tutti gli attori coinvolti.

Il capitolo V si interroga su eventuali specificità cliniche o assisten-
ziali poste durante il periodo pandemico dai pazienti di origine straniera. 
Per trattare questo tema nella sua complessità è stato necessario avere uno 
sguardo che dall’interno degli ospedali si muovesse anche al suo esterno, 
dove le disuguaglianze di salute e di cura si sono rese più evidenti. Partendo 
da considerazioni legate all’assistenza spirituale (qui intesa in senso inter-
culturale) e all’impossibilità di effettuare nello spazio ospedaliero qualsiasi 
ritualità connessa alla morte, il capitolo si chiude con un approfondimento 
su quello che ciò ha comportato all’interno delle collettività musulmane, un 
caso che ci mostra come il Covid-19 abbia impattato in maniera diversa su 
gruppi sociali differenti.

Il capitolo conclusivo riprende la prospettiva giuridica e deontologica 
per tracciare alcune considerazioni di sintesi su quanto emerso dalle intervi-
ste con riferimento sia all’impatto della pandemia sui diritti fondamentali sia 
a specifiche forme di conflitti e sinergie che hanno caratterizzato la gestione 
della pandemia e che permettono di trarre alcune linee di riflessione comuni 
agli altri volumi del progetto Pluralismo etico e conflitti di coscienza nell’atti-
vità ospedaliera.
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Capitolo primo

La pandemia Covid-19  
e l’organizzazione ospedaliera

1.	 Le epidemie: fra biologico e sociale

La parola «epidemia», formata dal prefisso epi «presso» e da dêmos «po-
polo», è presente come termine medico già nel latino medievale e, dal punto 
di vista sanitario, indica la manifestazione frequente, localizzata e limitata 
nel tempo di una malattia infettiva, con una trasmissione diffusa del virus. Si 
parla di pandemia, invece, quando il fenomeno epidemico interessa più con-
tinenti o comunque vaste aree del mondo. Tuttavia, la comparsa di un foco-
laio epidemico di una malattia trasmissibile non sempre viene socialmente 
percepita come un’epidemia vera e propria. Se ci spostiamo dal piano sa-
nitario alla sfera socioculturale appare dunque necessario aggiungere alcuni 
elementi a questa prima definizione, per descrivere ciò che abbiamo speri-
mentato nel periodo pandemico.

Le grandi epidemie, come la pandemia Covid-19, sono eventi dramma-
tici che si situano nell’intersezione fra biologia e cultura e che hanno un im-
patto tanto individuale quanto collettivo. Si tratta di fenomeni epocali, che 
scuotono in profondità le strutture sociali e le mettono alla prova, facendo 
emergere questioni nodali che in condizioni normali rischiano di passare 
inosservate.

Le grandi epidemie sono quindi fenomeni biosociali a tutti i livelli. Seb-
bene i virus siano agenti biologici, la loro circolazione è influenzata da fat-
tori sociali, cosa che comporta una stratificazione del rischio a svantaggio 
delle classi sociali più disagiate e delle categorie più emarginate. Il Covid-19 
non fa eccezione: come ogni altra malattia infettiva, esso si è diffuso lungo 
linee che interconnettono la vulnerabilità fisica e quella economica. Si pensi, 
ad esempio, a come le disuguaglianze sanitarie fra afroamericani e bianchi 
si siano evidenziate nelle modalità di diffusione del virus negli Stati Uniti1; 

Questo capitolo è di Ana Cristina Vargas.
1  B. Hardy e T. Logan, The Hamilton Project. Racial Economic Inequality Amid the 

COVID-19 Crisis, Washington, Brooking, 2020.
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24	 La pandemia Covid-19 e l’organizzazione ospedaliera

oppure all’impossibilità di mantenere il distanziamento sociale per chi non 
disponeva di un’abitazione idonea, per chi non poteva interrompere l’attività 
lavorativa o era senza fissa dimora.

Le grandi epidemie sono inoltre dei potenti catalizzatori dei problemi 
sociali: una sorta di «laboratorio naturale» che fa emergere pregi e criticità 
delle specifiche configurazioni socioeconomiche e istituzionali dei contesti in 
cui si manifestano. Nei prossimi capitoli ci soffermeremo ampiamente sugli 
effetti del periodo Covid sul piano sanitario-assistenziale, e sulle continuità e 
le discontinuità che esso ha generato negli ospedali.

Parallelamente, a livello macro, le epidemie agiscono come amplificatore 
delle disuguaglianze sociali, generando nuove forme di povertà. La pan-
demia Covid, per esempio, ha innescato una caduta occupazionale che ha 
colpito soprattutto i lavoratori meno protetti sul piano contrattuale come i 
migranti, le donne e i giovani. Le misure di contenimento, inoltre, hanno 
avuto un impatto differenziale e stratificato: per alcuni il lockdown più ri-
gido è stato «una parentesi della vita ordinaria non troppo complessa da 
affrontare»2; per altri invece è stato un periodo molto più problematico, per 
via dell’affollamento degli alloggi; della coabitazione forzata e protratta con 
un partner, un genitore o un figlio violento; per l’impossibilità di lavorare 
oppure per la grave crisi economica che molti nuclei familiari si sono trovati 
ad affrontare e per molte altre ragioni. Come puntualizzano gli antropologi 
Martina Consoloni e Ivo Quaranta, sebbene il lockdown si sia dimostrato 
una misura ampiamente efficace per rallentare la diffusione del virus, esso 
ha configurato nuove forme di vulnerabilità3.

Queste criticità, che hanno appunto un’origine socioeconomica, si sono 
tradotte in disuguaglianze sanitarie. Non sorprende, infatti, che i tassi di 
mortalità dovuta al Covid-19 nei primi due mesi della pandemia siano più 
elevati tra gli stranieri rispetto agli italiani, mostrando un valore del 20% 
superiore negli uomini e del 60% nelle donne4.

In questa prospettiva, Trout e Kleinman evidenziano la necessità di un 
approccio alle emergenze sanitarie in generale, e alla pandemia Covid in 
particolare, in cui si integrino risposte di tipo biomedico, sociale ed econo-
mico; e argomentano in favore di politiche fondate sui principi di equità e 
giustizia all’interno di una visione sociale della cura5.

2  F. Dei, Etnografie pandemiche, in «Rivista della Società italiana di antropologia medica», 
54, 2022, pp. 327-343.

3  M. Consoloni e I. Quaranta, Lockdown dall’alto, comunità dal basso: ripensare la cura in 
tempo di pandemia, in «Civiltà e Religioni», 7, 2021, pp. 123-136.

4  ISTAT, Rapporto annuale 2022. La situazione del Paese, 2022, https://www.istat.it/it/ar-
chivio/271806 (ultimo accesso 11 settembre 2023).

5  L.J. Trout e A. Kleinman, Covid-19 requires a social medicine response, in «Frontiers in 
Sociology», 5, 2020.
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La pandemia Covid-19 e l’organizzazione ospedaliera	 25

Con queste premesse, lo scopo di questo capitolo è quello di affiancare 
uno sguardo cronologico su quanto accaduto in Italia fra la fine del 2019 e 
la metà del 2022, alla descrizione della risposta nei contesti ospedalieri. Uno 
sguardo che non si limita al luogo focale della nostra ricerca (l’ospedale), 
ma che cerca di allargare la prospettiva per dare una panoramica della situa-
zione e contestualizzare le tematiche trattate nei prossimi capitoli, situando 
le parole dei nostri intervistati in una più ampia cornice sociale.

1.1.  Cenni sulla storia delle epidemie 

Per Charles Rosenberg le epidemie hanno una loro precisa drammatur-
gia, che tende a riproporsi trasversalmente nei diversi momenti storici.

Esse iniziano sovente con piccoli segnali che lì per lì vengono trascurati, 
ma che in retrospettiva si rivelano significativi. La tendenza più spesso rile-
vata nelle fasi iniziali è quella della sottovalutazione: nella storia si è verifi-
cata a più riprese una più o meno marcata lentezza nel riconoscere la gra-
vità della situazione da parte delle istituzioni o degli enti deputati a gestire 
l’emergenza. In alcuni casi la causa dei ritardi nelle reazioni ufficiali può es-
sere la negligenza, ma più spesso questi sono collegati alla preoccupazione 
per le possibili conseguenze economiche, all’incertezza e alla paura di incor-
rere in errore e scatenare inutilmente il panico.

L’epidemia segue poi una traiettoria caratterizzata da un progressivo au-
mento tanto dei casi, quanto del livello di tensione, che porta a una situa-
zione di crisi individuale e collettiva. Al riconoscimento pubblico della crisi 
consegue una forte pressione politico-sociale, dovuta sia all’urgenza di dare 
risposte tempestive per contenere la malattia, sia alla necessità di far fronte 
ai bisogni della popolazione, spesso in difficoltà su più fronti e in preda al 
panico per quanto sta accadendo6.

Infine, le epidemie – e, nel nostro caso, le pandemie – si concludono. La 
circolazione del virus diminuisce o cessa; la situazione emergenziale finisce e 
i ritmi di vita si normalizzano. 

Il modello di Rosenberg, formulato nel contesto dell’epidemia di Aids, 
insieme ai lavori sulle epidemie del passato, in particolare quelli sull’in-
fluenza spagnola7, sono stati un punto di riferimento per molti storici, antro-
pologi, sociologi e persino medici che, immersi nell’incertezza e nella diffi-
coltà di comprendere ciò che stava succedendo durante il periodo Covid, si 
sono interrogati (e si stanno tutt’ora interrogando) su quali lezioni la storia 

6  C.E. Rosenberg, What is an epidemic? AIDS in historical perspective, in «Daedalus», 118, 
1989, n. 2, pp. 1-17.

7  O. Simonetti, M. Martini e E. Armocida, COVID-19 and Spanish flu-18: Review of med-
ical and social parallelisms between two global pandemics, in «Journal of Preventive Medicine 
& Hygiene», 62, 2021, n. 3, pp. E613-E620.
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26	 La pandemia Covid-19 e l’organizzazione ospedaliera

avrebbe potuto offrire su una situazione senza precedenti recenti nel mondo 
occidentale8.

Sul piano esperienziale, le grandi epidemie innescano delle «temporalità 
anomale», in cui l’ordine della quotidianità è sospeso e la vita viene spezzata 
dall’irruzione improvvisa della malattia, della paura del contagio e della pre-
senza incombente del rischio di morte.

Il Covid-19 non è un’eccezione: numerosi studi, condotti durante la pan-
demia e nelle fasi successive, mostrano il peso sulla salute mentale di questo 
periodo nella popolazione, in particolare nei bambini e nei giovani9. Inoltre, 
nel corso delle interviste molti dei nostri interlocutori hanno condiviso la 
loro fatica fisica e psicologica, unita a una certa difficoltà nel ricordare e, so-
prattutto, nel riordinare mentalmente gli eventi collocandoli in una sequenza 
diacronica.

La pandemia ha lasciato tracce dolorose nella memoria di ognuno di noi 
e nella nostra società. Voltare pagina può sembrare semplice, persino auspi-
cabile, ma nella società colpita restano tracce che non sempre sono ricono-
scibili immediatamente ma possono innescare processi di trasformazione e 
condurre a cambiamenti anche radicali nell’assetto sociale.

Fino a poco prima dell’esordio del Covid-19, le epidemie (e, a maggior 
ragione, le pandemie) erano percepite come fenomeni lontani nel tempo e 
nello spazio: salvo qualche momento sporadico di attenzione mediatica con-
nessa a malattie come la Sars, l’Influenza aviaria o l’Ebola, il tema era con-
siderato certamente importante per gli specialisti e per gli storici, ma non 
oggetto di pubblico dibattito né di particolare preoccupazione.

Frank Snowden, nel suo volume Storia delle epidemie, ricorda come 
negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, in autorevoli ambienti nel 
mondo sanitario (soprattutto statunitense), si fosse diffusa la convin-
zione che a breve sarebbe stato possibile dichiarare «la fine delle malattie 
infettive»10. Questa fiducia nell’onnipotenza della medicina, come oggi sap-
piamo, era sbagliata, ma non mancavano delle buone ragioni per riporre la 
propria fede nel potere della scienza: la diffusione del vaccino BCG contro 
la tubercolosi; lo sradicamento del vaiolo; lo sviluppo dei vaccini di Saalk 
e Sabin contro la poliomielite e, soprattutto, un generale miglioramento 
delle condizioni di vita e di salute  –  quantomeno nel mondo industrializ-
zato  –  avevano efficacemente ridotto la mortalità legata alle malattie infet-
tive, portando in primo piano i problemi clinici e assistenziali connessi alla 
cronicità.

8  D.S. Jones, History in a crisis. Lessons for Covid-19, in «New England Journal of Medi-
cine», 382, 2020, pp. 1681-1683.

9  S. Minozzi et al., Impatto del distanziamento sociale per Covid-19 sul benessere psicologi-
co dei giovani: una revisione sistematica della letteratura, in «Recenti Progressi in Medicina», 
112, 2021, n. 3, pp. 360-370.

10  F. Snowden, Storia delle epidemie, Gorizia, LEG, 2020, pp. 475-480.
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Negli anni successivi, tuttavia, si è potuto constatare che le epidemie 
non solo non potevano considerarsi debellate, ma rimanevano invece una 
minaccia significativa e presente per buona parte dell’umanità. Esse infatti 
erano un rischio attuale e concreto sia per ragioni biologiche (la comparsa 
costante di nuovi virus per le quali il sistema immunitario della nostra spe-
cie è impreparato), sia per via di fenomeni sociali che facilitano la diffusione 
degli agenti infettivi, come la crescita demografica; la mancanza di adeguate 
infrastrutture urbane e di servizi sanitari in vaste aree del pianeta; la rapida 
mobilità internazionale; le disuguaglianze economiche; le guerre; la povertà e 
la violenza strutturale11. Va inoltre considerato l’impatto della crisi ambien-
tale: il cambiamento climatico, l’allevamento intensivo e la deforestazione 
sono fenomeni antropici particolarmente rilevanti sul piano delle epidemie, 
poiché facilitano le mutazioni dei virus animali e la conseguente diffusione 
di infezioni zoonotiche.

Vengono in mente le parole di David Quammen che, riferendosi a un 
numero piuttosto impressionante di malattie comparse fra gli anni Sessanta 
e i primi anni Duemila, ha scritto nel suo noto libro Spillover:

[...] c’è una correlazione tra queste malattie che saltano fuori una dopo l’altra. 
Non si tratta di meri accidenti, ma di conseguenze non volute delle nostre azioni. 
[Esse] sono lo specchio di due crisi planetarie convergenti: una ecologica e una sa-
nitaria12.

1.2.  I primi segnali

Degli esordi della pandemia Covid-19, per molte ragioni (non ultime 
quelle linguistiche), abbiamo relativamente poche informazioni fondate.

Nanshan Chen, medico e ricercatore del Dipartimento di Tubercolosi e 
Malattie Respiratorie dell’ospedale Jinyintan di Wuhan, insieme a un gruppo 
di esperti di diverse regioni della Cina, fu il primo a pubblicare uno stu-
dio epidemiologico su una rivista accessibile e diffusa nel mondo occidentale 
(nello specifico «The Lancet»).

Questo gruppo di ricercatori prese in esame 99 casi accertati di una 
«polmonite atipica di eziologia sconosciuta», che presentava una sintomato-
logia grave e, fin da fasi relativamente precoci, delle forme severe di distress 
respiratorio13. La polmonite da loro osservata si stava diffondendo a Wuhan, 
una città industriale di più di 10 milioni di abitanti nella provincia di Hubei 

11  P. Farmer, An anthropology of structural violence, in «Current Anthropology», 45, 2004, 
n. 3, pp. 305-325.

12  D. Quammen, Spillover, Milano, Adelphi, 2012, p. 42.
13  C. Nanshan et al., Epidemiological and clinical characteristics of 99 cases of 2019 novel 

coronavirus pneumonia in Wuhan, China: A descriptive study, in «The Lancet», 395, 2020, n. 
10223, pp. 507-513.
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28	 La pandemia Covid-19 e l’organizzazione ospedaliera

(Cina). I primi ricoveri a cui si fa riferimento risalgono all’8 dicembre 2019 
e riguardavano soprattutto persone che lavoravano o vivevano nei pressi del 
mercato del pesce di Huanan, dove venivano venduti anche animali vivi.

Sebbene la ricerca fosse iniziata prima che le cause della malattia fossero 
note, nel momento della pubblicazione dell’articolo la sequenza del virus era 
già stata isolata ed era chiaro alla comunità scientifica che si trattava di un 
nuovo Coronavirus. Di conseguenza, i ricercatori si soffermano nel dettaglio 
sui sintomi, sul decorso della patologia, sui trattamenti che erano stati via 
via tentati e sulla storia clinica dei pazienti, con l’obiettivo di fornire una 
valutazione precoce delle caratteristiche epidemiologiche e cliniche di questa 
nuova malattia.

Al di là della descrizione dei casi, dall’articolo apprendiamo che il virus 
iniziò a circolare all’inizio di dicembre, portando a un aumento localizzato 
ma rapido del numero di malati che richiedevano attenzione ospedaliera.

Il 31 dicembre del 2019 le autorità sanitarie di Wuhan segnalarono la 
presenza del focolaio epidemico e, il 1° gennaio, temendo che si trattasse 
di una ripresa dell’epidemia di Sars che aveva colpito la regione nel 2002, 
venne chiuso il mercato di Huanan. Quello stesso giorno l’Organizzazione 
mondiale dalla sanità organizzò un IMST (Incident Management Support 
Team), che aveva il compito di coordinare gli sforzi a livello locale, regionale 
e nazionale nella gestione del focolaio.

Il 5 gennaio 2020 l’OMS pubblicò le prime notizie sul virus rivolte alla 
comunità scientifica: il livello di allarme cresceva, ma la minaccia sembrava 
circoscritta alla città di Wuhan o comunque alla Cina.

Il 7 gennaio il virus prelevato dalla gola di uno dei malati colpiti dalla 
polmonite interstiziale venne identificato e sequenziato per la prima volta 
presso il Centro cinese per la prevenzione e il controllo, e pochi giorni 
dopo  –  il 9 gennaio  –  la sequenza dell’RNA virale venne resa pubblica a li-
vello internazionale. Quello stesso giorno l’OMS rilasciò un documento tec-
nico con le linee guida per la gestione del virus, basate sulle scarse informa-
zioni allora disponibili.

Si trattava, come oggi è noto a tutti, di un nuovo Coronavirus che venne 
denominato provvisoriamente 2019-nCoV (nome che poi fu ufficialmente 
cambiato in Sars-Cov-2). Fino ai primi anni Duemila i Coronavirus erano 
considerati patogeni minori, nel senso che in persone con una risposta im-
munitaria normale causavano soprattutto malattie di lieve entità, come il 
comune raffreddore e certe forme di influenza intestinale. Questo concetto 
era però stato radicalmente riformulato con la comparsa, nel 2002, della Sin-
drome respiratoria acuta grave (Sars). Il virus responsabile della Sars (oggi 
noto come Sars-Cov-1) aveva un’origine zoonotica e, anche se fu contenuto 
in modo relativamente efficace (provocando circa 8.000 casi e 774 decessi), 
accese l’attenzione della comunità internazionale rispetto alla potenziale pe-
ricolosità dei Coronavirus. Tali timori riemersero dieci anni dopo, nel 2012, 
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quando un altro Coronavirus animale mutò in una forma che poteva colpire 
gli umani, causando la Sindrome respiratoria mediorientale (MERS), una 
malattia che ha avuto un numero di casi piuttosto limitato (finora 2.465), 
ma che ha un tasso di mortalità molto elevato, pari al 35%. Questi due pre-
cedenti, nonché l’esordio in un contesto come quello del mercato di Hua-
nan, portarono i virologi a ipotizzare un’origine zoonotica anche nel caso 
del nuovo Coronavirus14, tuttavia non sono mai state trovate prove conclu-
sive e il dibattito rimane finora aperto.

Intanto i casi aumentavano rapidamente e le notizie sul nuovo Coronavi-
rus cominciarono a destare sempre maggior preoccupazione a livello interna-
zionale. L’11 gennaio venne comunicato il primo decesso in Cina. Nel giro 
di pochi giorni furono rilevati i primi casi di contagio in altre città e venne 
confermata la trasmissione uomo-uomo.

La situazione precipitò al punto che il 23 gennaio del 2020 la città di 
Wuhan fu posta in lockdown.

La stampa internazionale riportava ormai centinaia di casi in Cina e in 
altri paesi orientali, di cui numerosi in condizioni critiche, ma la cronaca 
giornalistica, più che soffermarsi sugli aspetti legati alla malattia, era in quei 
primi giorni permeata da considerazioni politiche più o meno velate e da in-
terrogativi sull’appropriatezza delle misure di contenimento adottate dal go-
verno cinese, che da lontano apparivano estreme.

Sempre il 23 gennaio 2020 un gruppo di esperti internazionali indipen-
denti, sotto la responsabilità dell’OMS, costituì un Comitato di emergenza e, 
facendo riferimento alle International Health Regulations (IHR 2005), visitò 
Wuhan per valutare se il focolaio rappresentava un’emergenza pubblica di 
interesse internazionale. Il consenso non venne raggiunto e si stabilì che il 
gruppo sarebbe stato riconvocato dieci giorni dopo. Tuttavia, il 30 gennaio, 
due giorni prima del termine fissato, il Comitato di emergenza raggiunse il 
consenso e venne dichiarato lo stato di Emergenza pubblica di livello inter-
nazionale (Public Health Emergency of International Concern, PHEIC).

Questa decisione implicava il riconoscimento della presenza di una mi-
naccia sanitaria grave e improvvisa, che aveva conseguenze per la salute 
pubblica oltre il confine nazionale dello Stato colpito. Di conseguenza, si 
autorizzava l’attivazione di misure internazionali tese a limitare il contagio, 
quali le restrizioni o i controlli ai viaggiatori e alle merci provenienti delle 
zone colpite. Queste misure avrebbero avuto un impatto significativo sia in 
termini economici, sia in termine geopolitici.

14  C. Salata et al., Coronaviruses: A paradigm of new emerging zoonotic diseases, in «Patho-
gens & Diseases», 77, 2019, n. 9.
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2.	 La prima ondata

Se in prima battuta fu la Cina a sperimentare il peso della preoccupa-
zione internazionale, ben presto l’Italia divenne l’epicentro della pandemia.

La prima circolare relativa al nuovo Coronavirus da parte del Ministero 
della Salute venne diffusa il 22 gennaio 202015, in un momento in cui il 
Centro europeo per la prevenzione e il controllo delle malattie (ECDC) ri-
teneva che il rischio di arrivo del virus in Europa, attraverso casi importati, 
fosse moderato. In essa venivano stabilite delle misure di sorveglianza, con 
particolare riferimento alla Cina e all’aumento del traffico di passeggeri che 
di norma avviene in occasione del Capodanno cinese. Fu inoltre stabilito 
che gli eventuali casi rilevati avrebbero dovuto convergere presso l’Istituto 
nazionale malattie infettive dello Spallanzani di Roma.

L’epidemia sembrava ancora lontana, eppure un po’ di preoccupazione 
per il «virus cinese» cominciava a circolare, in particolare quando, il 30 
gennaio, vennero confermati i primi due casi di Covid-19 in Italia. Si trat-
tava di due turisti provenienti dalla Cina arrivati a Malpensa pochi giorni 
prima. Sentendosi male, i coniugi avevano contattato la reception dell’hotel 
ed erano stati portati allo Spallanzani, dove la positività al virus era stata 
accertata.

Nei giorni successivi i giornali diedero ampio spazio alla notizia, ma non 
ci furono ulteriori contagi riconducibili a questi primi due casi e la paura si 
quietò: l’allarme pareva rientrato.

La situazione in Cina, tuttavia, era in netto peggioramento e di conse-
guenza man mano aumentavano le misure restrittive relative al traffico aereo 
con i paesi in cui fino a quel momento c’erano dei focolai.

Il 27 gennaio il Ministero della Salute emise un secondo documento su 
quella che allora veniva chiamata polmonite da nuovo Coronavirus, e ride-
finì i criteri per considerare sospetto un caso, rivedendo in chiave restrittiva 
quelli che erano stati stabiliti con la precedente circolare16.

15  Circolare del Ministero della Salute n. 1997, Polmonite da nuovo coronavirus (2019 
nCoV) in Cina, 22/1/2020. Questa e tutte le circolari, norme e ordinanze emesse a livello 
ministeriale nel periodo Covid sono consultabili nell’archivio online del Ministero della Sa-
lute: https://www.salute.gov.it/portale/nuovocoronavirus/archivioNormativaNuovoCoronavirus 
(ultimo accesso 6 giugno 2023).

16  Circolare del Ministero della Salute, Polmonite da nuovo coronavirus (2019 nCoV) in 
Cina, 27/1/2020. I criteri stabiliti in questa seconda circolare furono: a) una persona con 
infezione respiratoria acuta grave (febbre, tosse e che ha richiesto il ricovero in ospedale), 
senza un’altra eziologia che spieghi pienamente la presentazione clinica e almeno una delle 
seguenti condizioni: storia di viaggi o residenza in aree a rischio della Cina nei 14 giorni pre-
cedenti l’insorgenza della sintomatologia; oppure, il paziente è un operatore sanitario che ha 
lavorato in un ambiente dove si stanno curando pazienti con infezioni respiratorie acute gravi 
a eziologia sconosciuta; b) una persona con malattia respiratoria acuta e almeno una delle se-
guenti condizioni: contatto stretto con un caso probabile o confermato di infezione da nCoV 
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Il 31 gennaio 2020 il Consiglio dei ministri, di cui allora era presidente 
Giuseppe Conte, dichiarò lo stato di emergenza in conseguenza del rischio 
sanitario connesso all’insorgenza di patologie derivanti da agenti virali tra-
smissibili e affidò al capo del Dipartimento della Protezione civile, Angelo 
Borrelli, il coordinamento degli interventi necessari a fronteggiare l’emer-
genza sul territorio nazionale17.

Dal punto di vista clinico, tuttavia, il «vero» inizio dell’emergenza risale 
al 20 febbraio 2020.

Fu la dottoressa Annalisa Malara, anestesista e rianimatrice dell’ospe-
dale di Lodi e Codogno, a identificare il primo caso. Nel libro In scienza 
e coscienza18, scritto al termine della prima ondata, Malara racconta di aver 
ricevuto una comunicazione da una collega della Medicina interna che, in-
sospettita dalla situazione, chiedeva una valutazione su un paziente con una 
polmonite bilaterale anomala che non si era risolta con i soliti trattamenti 
antibiotici e che, al contrario, stava peggiorando rapidamente. Si trattava di 
un uomo di 37 anni, sportivo e in buona salute, che da lì a poco sarebbe 
diventato il «paziente uno». Dopo due accessi in Pronto Soccorso che non 
avevano portato a un ricovero, il paziente era stato infine ricoverato il 19 
febbraio e subito ventilato con il casco, un particolare dispositivo a forma di 
scafandro utilizzato per la somministrazione della ventilazione non invasiva 
CPAP (Continuous Positive Airway Pressure).

Malara, consapevole di quanto fosse insolito il rapido peggioramento del 
quadro clinico in una persona così giovane, trasferì subito il paziente in Te-
rapia intensiva e fece un’anamnesi approfondita nel tentativo di identificare 
l’origine dell’infezione e decidere se potesse trattarsi del nuovo Coronavirus. 
La storia del paziente, tuttavia, non rientrava nei casi sospetti previsti dalla 
circolare ministeriale, sebbene a un certo punto la moglie avesse in effetti ri-
cordato una cena di lavoro durante la quale suo marito aveva avuto contatti 
con un collega rientrato dalla Cina. I tempi, però, non tornavano: l’uomo 
con cui il paziente aveva avuto contatti non aveva nessun sintomo ed era 
rientrato da almeno tre settimane, mentre nella circolare si parlava di 14 
giorni. Eppure il sospetto persisteva. Malara decise di prendere l’iniziativa 
e chiedere al suo primario l’autorizzazione a fare comunque un tampone. Il 

nei 14 giorni precedenti l’insorgenza della sintomatologia; oppure ha visitato o ha lavorato 
in un mercato di animali vivi a Wuhan, provincia di Hubei, Cina, nei 14 giorni precedenti 
l’insorgenza della sintomatologia; oppure ha lavorato o frequentato una struttura sanitaria nei 
14 giorni precedenti l’insorgenza della sintomatologia dove sono stati ricoverati pazienti con 
infezioni nosocomiali da 2019-nCov.

17  Delibera del Consiglio dei ministri, Dichiarazione dello stato di emergenza in conseguen-
za del rischio sanitario connesso all’insorgenza di patologie derivanti da agenti virali trasmissibi-
li, 31/1/2020.

18  A. Malara, In scienza e coscienza. Che cosa è successo davvero nei mesi che hanno cam-
biato il mondo, Milano, Longanesi, 2020.
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primario, raccolti i pareri dei colleghi e alla luce del quadro clinico, ritenne 
opportuno procedere... e tutto ebbe inizio.

Intanto, tutti gli operatori del reparto ebbero la prontezza di reagire 
come se il paziente fosse positivo prima ancora di conoscere i risultati del 
test. Le tute vennero indossate. Gli altri pazienti furono distanziati. Il «pa-
ziente uno» venne posto in isolamento.

Malara richiese il tampone superando una marea di ostacoli burocratici 
perché «i presupposti non sussistevano». Le ore passavano e le risposte tar-
davano ad arrivare. Infine, la sera del 21 febbraio arrivò la conferma. Nel 
corso della giornata erano arrivati altri pazienti con quadri clinici simili e lo 
stesso stava avvenendo in altri ospedali della zona. Anche a Vo’ Euganeo, in 
Veneto, erano stati identificati i primi due casi e si era constatato il primo 
decesso: era evidente che il virus stava già circolando nella popolazione da 
settimane.

L’impatto mediatico non si fece attendere: il 22 febbraio le prime pagine 
di tutti i giornali erano dedicate ai nuovi casi di Coronavirus scoperti e i 
toni non erano certo pacati: «la Repubblica» intitolava Il Nord nella paura; 
«La Stampa» dichiarò Virus: il contagio spaventa l’Italia; «il Giornale» scelse 
Italia infetta: in Veneto il primo morto per coronavirus19.

Contestualmente vennero prese delle misure a livello nazionale per con-
tenere il virus. Il 23 febbraio fu emanato il decreto legge n. 6, Misure ur-
genti in materia di contenimento e gestione dell’emergenza epidemiologica 
da Covid-19, in cui si stabilivano le prime disposizioni straordinarie per far 
fronte all’emergenza negli undici comuni della «zona rossa», ovvero in cui 
si erano presentati casi accertati (Codogno, Castiglione d’Adda, Casalpuster-
lengo, Fombio, Maleo, Somaglia, Bertonico, Terranova dei Passerini, Castel-
gerundo, San Fiorano e Vo’ Euganeo)20.

Le undici città furono poste in quarantena e venne disposto il divieto 
di accesso o di allontanamento, nonché la sospensione delle manifestazioni, 
eventi o riunioni pubbliche di qualsiasi natura; la chiusura delle scuole; la 
sospensione delle attività commerciali tranne quelle relative ai beni di prima 
necessità e solo dopo aver adottato le precauzioni sanitarie necessarie; l’in-
terruzione delle attività lavorative non essenziali e, quando possibile, il pas-
saggio al lavoro da remoto. L’epidemia era presente anche in alcune grandi 
città della Lombardia, che, tuttavia, erano rimaste fuori dalla zona rossa. 
Le autorità cittadine, però, minimizzavano e mettevano piuttosto in primo 
piano la volontà di contenere i danni economici diffondendo slogan discuti-
bili, fra cui l’emblematico hashtag #Bergamononsiferma.

19  Una rassegna delle prime pagine del 22 febbraio 2020 è disponibile online all’indirizzo: https://
www.ilpost.it/2020/02/22/le-prime-pagine-di-oggi-2427/ (ultimo accesso 11 settembre 2023).

20  La dicitura «zona rossa» usata nei primi giorni venne poi abbandonata temporaneamen-
te a vantaggio di misure che avrebbero avuto impatto su tutto il territorio nazionale, per esse-
re poi ripresa – come vedremo più avanti – nella seconda ondata.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



La pandemia Covid-19 e l’organizzazione ospedaliera	 33

Questo approccio ripercorre un copione storico di negazione già visto in 
passato, che forse in parte è legato alla difficoltà di comprendere appieno la 
gravità della situazione, ma che è soprattutto connesso a un posizionamento 
politico, molto presente nella nostra società, che privilegia gli interessi eco-
nomici rispetto a quelli della tutela del diritto alla salute. Come già eviden-
ziato nell’Introduzione, non è lo scopo della nostra ricerca fare delle valuta-
zioni in merito, tuttavia va ricordato che, in seguito, diverse inchieste gior-
nalistiche misero al centro le conseguenze dei ritardi e le responsabilità delle 
amministrazioni lombarde nelle gravi criticità che caratterizzarono le prime 
fasi dell’epidemia in questa regione. Ci fu anche un’indagine della Procura 
della Repubblica di Bergamo che concluse per l’inesistenza di responsabilità 
penali21.

Fra la fine di febbraio e l’inizio di marzo la situazione peggiorò dram-
maticamente e vennero emanati diversi d.p.c.m. che estendevano progressi-
vamente le restrizioni, causando reazioni di vario tipo: dalla cosiddetta fuga 
dei lavoratori e studenti verso le regioni di origine (al Sud); alle rivolte in 
diversi istituti penitenziari per causa delle limitazioni delle visite ai dete-
nuti e dei regimi di semilibertà. L’8 marzo22 furono sospese in tutta Italia le 
cerimonie civili e religiose, compresi i funerali, e fu stabilito il divieto agli 
accompagnatori dei pazienti di accedere alle sale di attesa dei Dipartimenti 
di Emergenza e Pronto Soccorso (DEA/PS), nonché l’accesso di parenti e 
visitatori ai reparti e strutture di degenza, comprese le Residenze sanitarie 
assistite (RSA), gli hospice e le strutture riabilitative23: nei capitoli V e VI 
torneremo ampiamente sull’impatto di queste misure.

Infine, con il d.p.c.m. del 9 marzo il lockdown venne esteso a tutto il 
territorio nazionale e successivamente vennero introdotte ulteriori misure re-
strittive. Le chiusure si protrassero fino al 3 maggio 2020, data in cui ebbe 
inizio la fase di riapertura.

L’11 marzo 2020 l’OMS dichiarò lo stato di pandemia, evidenziando la 
sua profonda preoccupazione tanto per i livelli di diffusione e gravità del 
virus, quanto per «i livelli allarmanti di inazione» nella risposta di molti 
paesi.

21  Tribunale di Brescia, sentenza n. 2/2023 R.G. In merito alle imputazioni degli indagati 
per il reato di epidemia colposa o dolosa, il Tribunale dei ministri afferma che «non è con-
figurabile il reato di epidemia colposa in forma omissiva in quanto la norma in questione 
abbraccia la sola condotta di chi per dolo o per colpa diffonde germi patogeni».

22  D.p.c.m. 8 marzo 2020, Ulteriori disposizioni attuative del decreto-legge 23 febbraio 2020, 
n. 6, recante misure urgenti in materia di contenimento e gestione dell’emergenza epidemio-
logica da Covid-19.

23  Venne dato, in ogni caso, un margine di autonomia decisionale alle direzioni sanitarie, 
che potevano autorizzare l’accesso in casi eccezionali, adottando le misure necessarie a preve-
nire possibili trasmissioni di infezione.
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2.1.  La risposta organizzativa negli ospedali

Come abbiamo specificato nell’Introduzione, la presente ricerca si sof-
ferma sull’impatto della pandemia Covid nelle realtà ospedaliere, analiz-
zando in particolare il nodo della scarsità di risorse nei suoi diversi risvolti. 
Nei prossimi paragrafi ripercorreremo le varie fasi della pandemia, al fine di 
tracciare delle connessioni fra ciò che accadeva negli ospedali a livello orga-
nizzativo, e quanto stava avvenendo in Italia a livello sociale.

Nella ricostruzione proposta finora abbiamo fatto riferimento a fonti bi-
bliografiche e giornalistiche; nei prossimi paragrafi, invece, a queste fonti si 
aggiungeranno dei frammenti tratti dalle interviste da noi condotte nel corso 
della ricerca. Le testimonianze dei professionisti ci offrono uno sguardo 
puntuale su specifiche realtà locali e sono un efficace strumento per mettere 
in luce la complessità del periodo pandemico.

Il primo ambito ospedaliero interessato dall’emergenza fu quello dell’E-
mergenza-Urgenza. Stefano Paglia, direttore del Pronto Soccorso dell’ASST 
di Lodi, descrisse così la radicale trasformazione che stava affrontando la 
sua struttura e che, in breve, molti altri ospedali avrebbero affrontato:

Non valgono più le regole di prima, l’intensità di cura resta valida ma gli stan-
dard assistenziali vanno cambiati come per la gestione di una maxiemergenza, il mo-
dello ospedaliero tradizionale scompare in meno di 15 giorni, alcuni fanno fatica ad 
accettarlo ma rapidamente tutti capiscono e cominciano a dare il massimo24.

In quel momento nessuno sapeva con certezza se il virus si sarebbe dif-
fuso, oppure se si sarebbe trattato di un fenomeno localizzato. Di conse-
guenza, molti ospedali assunsero un atteggiamento di attesa e non presero 
tempestivamente delle misure.

Molti ne parlavano come si parla dell’Ebola. Una cosa lontana. Un problema 
che sai che esiste, ma che non pensi mai che arriverà qui da noi (Area infermieri-
stica, Terapia intensiva).

Per noi è stato un po’ strano perché nei primi giorni nessuno ci credeva a que-
sta roba, dicevano, «ma no, dai, non arriverà, rimane in Lombardia». Poi invece è 
scoppiato tutto (Area medica, Pronto Soccorso).

Al clima di sottovalutazione e, nei peggiori casi, di negazione, si aggiun-
geva la farraginosità del sistema sanitario assistenziale, che d’abitudine opera 
in modo macchinoso, lento e spesso burocratizzato. Un medico che durante 
la pandemia ebbe un ruolo di elevata responsabilità descrive con queste pa-
role la grande difficoltà con cui dovette confrontarsi per tentare di tenere 

24  S. Paglia, Cari amici e colleghi e oggi più che mai fratelli, Lettera aperta indirizzata a 
Guido Bertolini (che in seguito sarebbe stato coinvolto nell’Unità di crisi della Regione Lom-
bardia), SIMEU, 2020, https://www.simeu.it/w/articoli/leggiArticolo/4003/leggi.
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insieme esigenze di natura politico-gestionale ed esigenze clinico-sanitarie 
all’inizio dell’emergenza.

A un certo punto, nei primissimi giorni, prima che l’emergenza arrivasse da noi, 
sapendo quello che stava succedendo negli ospedali colpiti, abbiamo cercato di fare 
approvare un protocollo di gestione. Scusate, sono un po’ polemico. Un gruppo si 
è attivato e in ventiquattro ore avevamo un documento per il Pronto Soccorso, ma 
quando l’abbiamo dato alla direzione ci hanno detto «eh no, bisogna sentire gli in-
fettivologi». Ci sono volute altre ventiquattro ore. Poi «eh no, bisogna sentire gli 
pneumologi»: altri due giorni. Bisognava sentire questo e quest’altro, e intanto con-
tinuavamo a perdere tempo. Ognuno voleva marcare il terreno. Morale abbiamo po-
tuto approvare e mandare il documento ufficiale quando il problema era già in atto, 
perché la catena di comando da noi era lunghissima e purtroppo c’è questa dimen-
sione delle lobby che non possono essere scontentate. Non si agiva con una logica 
clinica, ma con una logica politica. Il problema non è dei singoli, ma di un intero 
sistema (Area medica, Emergenza-Urgenza).

Nel giro di pochi giorni, che si fosse preparati o impreparati, i casi co-
minciarono ad arrivare agli ospedali delle diverse città del Nord. Dal punto 
di vista dei nostri interlocutori, la data di inizio dell’emergenza corrisponde 
a quella dell’arrivo dei primi pazienti positivi, a cui seguiva un’improvvisa e 
radicale trasformazione delle loro realtà operative.

Nella nostra struttura tutto quello che riguarda il Covid ha una data precisa, 
che è il giorno dell’arrivo dei primi due pazienti, una coppia di anziani. In quel 
momento non c’erano ancora protocolli, non c’erano linee guida su come muoversi. 
Abbiamo fatto delle scelte sul momento sapendo che spesso non potevamo scegliere 
la più giusta, ma almeno cercavamo di scegliere la meno sbagliata (Area infermieri-
stica, Pronto Soccorso).

Da quel giorno di marzo in avanti, nonostante il corridoio fosse lo stesso e le 
stanze fossero le stesse, è cambiata completamente la tipologia di lavoro. Il luogo 
fisico era lo stesso, ma se penso all’attività è come se mi fossi spostato di cento chi-
lometri (Area medica, Malattie infettive).

Dal punto di vista epidemiologico la prima ondata colpì in modo diso-
mogeneo il territorio italiano, concentrandosi soprattutto al Nord. Osser-
vando le curve della mortalità in ciascuna regione, possiamo infatti notare 
delle differenze radicali, al punto che è stato affermato che in Italia ci fu-
rono due diverse epidemie: una caratterizzata da curve epidemiche appiat-
tite, che indicano una situazione sostanzialmente sotto controllo nella mag-
gior parte del paese; e l’altra, che si è concentrata in Lombardia e in altre 
regioni del Nord, caratterizzata da picchi di mortalità altissimi, nonché da 
un andamento tragico e per molti versi fuori controllo25.

25  T. Boschi et al., Functional data analysis characterizes the shapes of the first Covid-19 epi-
demic wave in Italy, in «Scientific Reports», 11, 2021.
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Negli ospedali del Centro Italia il virus arrivò più tardi e in modo più 
graduale. Essi ebbero un maggior preavviso e di conseguenza, un margine di 
tempo maggiore per implementare una riorganizzazione interna.

Da noi il grande afflusso è arrivato circa due settimane dopo che è arrivato in 
Lombardia e nelle regioni del Nord, quindi avevamo già delle indicazioni, racconti, 
storie, riflessioni dei nostri colleghi (Area medica, Pronto Soccorso).

Prima che arrivasse lo tsunami, io sono stata nominata responsabile del per-
corso Covid. Avevo già prima un ruolo di bed management, e sapevamo dai colleghi 
del Nord che questa era una criticità. Quindi abbiamo creato un gruppo fra i vari 
ospedali e ci siamo divisi i ruoli. Era un lavoro soprattutto di coordinamento, ma lo 
ricordo con molta fatica sul piano umano (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

Nel Sud, invece, la prima ondata ebbe un impatto minore dal punto di 
vista dei contagi, ma ci furono comunque ripercussioni di rilievo per quanto 
riguarda alcune strutture ospedaliere, su cui si riversarono numerose per-
sone che cercavano di accertare se avessero contratto il Covid-19.

In tutta la prima ondata noi abbiamo visto pochi casi Covid, non abbiamo visto 
né per intensità né per gravità la situazione che hanno visto le regioni del Nord. 
È scattato però un meccanismo di paura, con molti tamponi che venivano richie-
sti. Questo si è tradotto nella necessità di creare un’area grigia per ospitare le per-
sone che erano in attesa del test che allora richiedeva circa 24 ore. Questo ha creato 
nei primi giorni una situazione di sovraffollamento del Pronto Soccorso: c’era gente 
nei corridoi, gente che attendeva nei piazzali, o addirittura in macchina, il risultato 
del test. Tutto questo a fronte di una percentuale di positività che non superava il 
5%. Pian piano il numero di pazienti si è ridimensionato e c’è stato un enorme calo 
dell’affluenza, durante il quale l’area dell’emergenza era semivuota (Area medica, 
Pronto Soccorso).

L’inizio dell’emergenza comportò ovunque dei cambiamenti organizza-
tivi e logistici, che vennero implementati tenendo conto dei protocolli nazio-
nali e internazionali per la gestione dei focolai epidemici. Il contagio non è 
certo un fenomeno nuovo: in tutte le realtà ospedaliere si avevano modalità 
consolidate per la gestione dei pazienti infettivi, spazi per l’isolamento e, in 
alcuni casi, camere di biocontenimento a pressione negativa. Alcuni profes-
sionisti, inoltre, avevano già affrontato situazioni di allarme legato al rischio 
epidemico.

Io ho avuto in carico uno dei pochissimi casi di Ebola in Italia, è stata un’espe-
rienza che mi ha segnato e da allora mi sono occupato proprio del rischio biologico. 
È una cosa su cui abbiamo molto lavorato e già prima del Covid venivano operatori 
di altre aziende per imparare come si modificano i percorsi, il triage e come cambia 
l’ospedale quando c’è una situazione di emergenza di qualsiasi tipo (Area infermieri-
stica, Pronto Soccorso).
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Queste esperienze si dimostrarono una risorsa importante e contribui-
rono ad agevolare il primo riadattamento, in particolare quando c’era un’a-
pertura al dialogo e alla collaborazione con i professionisti da parte delle 
direzioni ospedaliere. Tuttavia, le situazioni pregresse riguardavano pochi 
pazienti. Il Covid-19, invece, costrinse gli operatori a confrontarsi con una 
gestione del rischio biologico su grandi numeri, che imponeva un ripensa-
mento globale delle procedure in uso fino ad allora.

Il 6 marzo, Stefano Paglia ed Enrico Storti (direttore dei Dipartimenti di 
Emergenza-Urgenza e Anestesia e Rianimazione) pubblicarono sul sito della 
SIMEU (Società italiana di medicina d’emergenza-urgenza) il documento 
Rapporto Prima Linea Covid-19. Assetto organizzativo gestionale dei PS/DEA 
nell’ambito di focolaio epidemico o pre-epidemico, che raccoglie e sistematizza 
le indicazioni per la gestione dell’emergenza (alcune delle quali stavano già 
circolando nei canali informali dei medici).

Un aspetto centrale dei protocolli relativi alla gestione dei focolai epide-
mici riguarda le procedure di isolamento, che devono essere implementate 
tempestivamente per evitare casi di trasmissione dell’infezione fra pazienti 
positivi al virus e pazienti negativi, o fra pazienti e operatori sanitari.

Le prime modifiche, quindi, riguardavano la divisione degli spazi e dei 
percorsi ospedalieri in due zone: una destinata ai pazienti positivi e ai casi 
sospetti; un’altra per le persone che accedevano al Pronto Soccorso per altri 
motivi, non avevano sintomi riconducibili al Covid-19, non avevano avuto 
contatti stretti con casi positivi e non arrivavano da uno degli epicentri della 
pandemia. 

A livello di accesso dei pazienti, in quella data ci è stata data indicazione di 
cambiare l’accesso in modo rapido, anzi rapidissimo; quindi abbiamo diviso il 
Pronto Soccorso in due aree chiamate in gergo «area sporca» e «area pulita». 
Nell’area sporca passavano i pazienti sintomatici o quelli che avevano avuto dei con-
tatti stretti, ma ancora in quel momento avevamo una linea guida regionale dove 
consideravamo il paziente a rischio se aveva avuto contatti con persone che pro-
veniva dalla Cina o da Codogno. Eravamo nella fase embrionale della gestione del 
Covid (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

Nel gergo medico, fin dalle primissime settimane, fu adottata la dicoto-
mia sporco/pulito per distinguere le aree, i reparti o i percorsi destinati ai 
pazienti positivi o sospetti (sporchi); da quelle destinati ai pazienti non-Co-
vid (puliti). Questa scelta terminologica riporta subito alla mente il lavoro 
dell’antropologa britannica Mary Douglas, e le implicazioni simboliche da 
lei evidenziate dei concetti di sporcizia, contaminazione e disordine da un 
lato; e quelli di purezza, pulizia e ordine dall’altro. Ciò che è «sporco» è so-
cialmente percepito come fuori posto, contaminato, pericoloso, da evitare; al 
contrario ciò che è «pulito» è ordinato, puro e, per estensione, sicuro.

Per Douglas le categorie connesse all’ambito della purezza e della con-
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taminazione hanno come funzione principale quella di imporre un ordine 
categoriale a esperienze che sono intrinsecamente disordinate26. Stabilire un 
confine spaziale fra area Covid e area non-Covid, rispondeva concretamente 
a un’esigenza clinica di contenimento della pandemia, ma anche indiretta-
mente alla necessità di sistematizzare una realtà caotica e incerta. Tuttavia, 
come avviene sul piano sociale ogni volta che si usa una categoria dicoto-
mica, la separazione fra opposti pone il problema di gestire tutto ciò che 
sta «nel mezzo». Anche se differenziare fra Covid/non Covid può sembrare 
semplice e intuitivo, ci sono numerose situazioni intermedie o non classifica-
bili, che hanno posto problemi logistici e concettuali alle strutture sanitarie 
e agli operatori. Si pensi ad esempio ai contatti stretti, ai casi sospetti, op-
pure ai pazienti in attesa dei risultati del tampone.

Uno dei problemi che avevamo nella gestione nella prima ondata – perché avere 
i referti di un tampone era un incubo  –  era quello dei casi sospetti, perché mentre 
i pazienti Covid accertati li potevi mettere tutti insieme, i casi sospetti no (Area me-
dica, Pronto Soccorso).

Un analogo problema si è posto intorno alla gestione di persone, o cose, 
che dovevano «attraversare» i confini fra area sporca e area pulita: ad esem-
pio il transito degli operatori poneva innumerevoli problemi di vestizione e 
svestizione, che spinsero a suddividere ulteriormente gli spazi interni dei re-
parti. 

Noi eravamo una Terapia intensiva Covid, quindi eravamo in area «sporca», ma 
dentro il reparto abbiamo fatto un’ulteriore suddivisione in «zona gialla» e «zona 
rossa». Era una questione spaziale: una linea con un adesivo che segnava un limite 
oltre il quale non si doveva passare. Nella zona rossa c’erano i pazienti e si stava in 
tuta. Nella parte gialla non c’erano pazienti, ma era la parte pulita, dove nessuno 
toccava nulla (Area infermieristica, Terapia intensiva).

C’erano, poi, malati ricoverati da tempo, spesso in condizioni gravi o in 
fin di vita, che si erano ormai negativizzati o avevano comunque un livello 
di contagiosità molto basso. 

Nel tempo abbiamo cominciato a considerare anche un «paziente grigio», cioè 
quello con la polmonite classica da Covid, però con tampone negativo. Sintomatici 
con test negativi, venivano messi quindi nell’area Covid, ma isolati dagli altri pa-
zienti Covid (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

Da una dicotomia netta si andò gradualmente verso una classificazione 
più articolata, intorno alla quale si strutturò una nuova spazialità e si svilup-
parono nuove modalità di lavoro.

26  M. Douglas, Purezza e pericolo. Un’analisi dei concetti di contaminazione e tabù, Bolo-
gna, Il Mulino, 2013.
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L’incertezza ebbe un ruolo molto rilevante, soprattutto nella prima fase. 
Nelle interviste, molti medici e infermieri hanno espresso la loro fatica a 
«capire il da farsi» in assenza di indicazioni chiare da parte delle istituzioni 
e delle strutture sanitarie. 

Il primo mese abbiamo gestito le cose con delle linee guida che cambiavano 
ogni giorno, e con circolari ministeriali recepite dalla regione che anche quelle cam-
biavano ogni giorno (Area infermieristica, Terapia intensiva).

Si andava avanti per tentativi ed errori. Si procedeva quasi a tentoni, 
tanto in senso letterale, quanto in senso figurato. Le tute limitavano la visi-
bilità; cambiavano la prospettiva sensoriale; modificavano il rapporto con gli 
altri; annullavano la possibilità di vedere con chiarezza; poiché erano pochis-
sime, e andavano tenute fino a fine turno, esse obbligavano gli operatori a 
silenziare i propri bisogni fisiologici per ore. 

I primi giorni me li ricordo e non me li ricordo. Eravamo tutti bardati dentro 
queste tute col nostro nome scritto fuori, e mi è rimasta impressa la nostra totale 
incapacità di avere una linea di condotta, perché nessuno di noi sapeva nulla e non 
sapevamo a chi chiedere (Area medica, Pronto Soccorso).

Il problema di non sapere cosa fare e di non sapere a chi chiedere, che 
emerge con grande chiarezza nel frammento sopra citato, si poneva sia dal 
punto di vista clinico, sia dal punto di vista organizzativo.

Dal punto di vista clinico, nelle interviste, è emerso a più riprese il senso 
di impotenza e i dubbi di fronte a una malattia di cui non si conoscevano 
ancora bene né le caratteristiche, né il decorso, e per la quale non c’erano 
trattamenti di provata efficacia. Alcune informazioni di particolare rilevanza 
si diffondevano attraverso le comunicazioni delle diverse società scientifiche, 
altre informazioni, frutto dell’osservazione diretta, circolavano informalmente 
in diversi modi. 

Oltre ai documenti veri e propri su molte cose sono girati ufficiosamente, nei 
canali nostri, nel passaparola: «ma te, quando ti arriva un malato così e cosà, come 
fai?». Parlavamo fra noi perché avevamo bisogno di qualche punto di riferimento 
(Area medica, Dipartimento Emergenza-Urgenza).

Forse il più grande e rilevante studio a livello internazionale è il Re-
covery Trial (Randomized Evaluation of Covid-19 Therapy)27, avviato da un 
gruppo di esperti dell’Università di Oxford nei primi mesi del 2020, in una 
fase in cui non c’erano ancora trattamenti validati contro il Covid-19, con lo 
scopo di valutare l’efficacia delle diverse terapie che venivano via via tentate 

27  Tutte le informazioni aggiornate sono disponibili sul sito https://www.recoverytrial.net/ 
(ultimo accesso 18 luglio 2023).
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fra cui farmaci come il Lopinavir-Ritonavir, l’Idrossiclorochina, il Plasma 
iperimmune, gli anticorpi monoclonali e il Desametasone, un corticosteroide 
noto e a bassissimo costo, che si è dimostrato utile nel ridurre di oltre un 
terzo le morti nei pazienti più gravi.

Vennero inoltre condotte le prime ricerche in Italia: a Vo’ Euganeo28 fu 
condotto uno studio da un gruppo di ricercatori dell’Università di Padova 
in collaborazione con la Croce Rossa, in cui fu testata tutta la popolazione 
residente. Al netto del dibattito politico sui diversi approcci alla gestione 
della pandemia nelle diverse regioni, l’articolo mostrò la rilevanza delle 
persone asintomatiche nella trasmissione del virus e l’importanza di misure 
come il contact tracing e l’isolamento dei contatti stretti, che sarebbero state 
attivate durante la seconda ondata.

Per quanto riguarda gli aspetti organizzativi gli scenari furono molto 
diversificati. In alcuni casi l’assenza di una leadership chiara e autorevole 
costrinse i professionisti e gli operatori ad autorganizzarsi e a prendere in 
mano la situazione.

Da noi la direzione è sparita. L’emergenza qui è stata gestita da infermieri, da 
OSS, da medici, da muratori: tutti i bassi gradi. Gli altri invece non so dov’erano. 
Dal personale invece devo dire che la risposta è stata straordinaria, ma sempre con 
una sensazione di abbandono. Sarà bieco, ma almeno un ringraziamento ce lo aspet-
tavamo, eppure non abbiamo ricevuto nemmeno una lettera con un grazie dalla di-
rezione (Area medica, Pronto Soccorso).

All’estremo opposto, ci furono contesti in cui le decisioni venivano prese 
«dall’alto» e comunicate ai professionisti e operatori che dovevano eseguirle, 
ma che si sentivano estromessi dai processi decisionali. 

Le scelte sono state fatte da altri, senza coinvolgere noi medici. Sono state fatte, 
fra parentesi, da una direzione generale che di per sé non aveva praticamente nes-
sun potere decisionale (Area medica, Medicina Covid).

A noi tutte le decisioni organizzative sono piovute dal cielo, con un atteggia-
mento molto militaresco. Non si poteva fare nulla che non fosse stato deciso da 
loro. Il nostro capo ci diceva letteralmente «voi siete soldati, dovete eseguire gli or-
dini». Il linguaggio è stato molto di guerra, cosa che a me personalmente mi la-
sciava un po’ perplesso (Area medica, Pronto Soccorso).

Gli esempi in cui, al contrario, si riuscirono a creare dei meccanismi che 
consentissero l’integrazione e la partecipazione delle varie componenti ospe-
daliere da noi riscontrati nelle interviste sono pochi, ma significativi. In uno 
di questi contesti, una collaborazione efficace fu resa possibile dalla crea

28  E. Lavezzo et al., Suppression of a SARS-CoV-2 outbreak in the Italian municipality of 
Vo’, in «Nature», 584, 2020, pp. 425-429.
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zione di una rete di coordinamento fra rappresentanti delle diverse realtà 
operative e della direzione.

Sapevamo che l’emergenza sarebbe arrivata da noi, era solo questione di tempo, 
quindi diverse figure della direzione ospedaliera, noi primari dei reparti interessati 
dall’emergenza, e i responsabili delle professioni sanitarie abbiamo messo in piedi 
una rete, cosa per nulla scontata anche perché non era mai capitata prima (Area 
medica, Terapia intensiva).

Questa rete, nel concreto, era un gruppo di persone unite dalla volontà 
di confrontarsi e di dialogare su questioni organizzative e sulle problemati-
che cliniche. I partecipanti si riunivano ogni mattina, con un impegno saldo 
e costante che si mantenne durante tutta la pandemia. Si trattò dunque di 
uno sforzo umano e professionale notevole e senza precedenti, che venne 
ampiamente ripagato dai risultati ottenuti. Purtroppo, però, questo modello 
gestionale, per quanto innovativo ed efficace, per questioni per lo più poli-
tiche non riuscì a essere mantenuto una volta tornati alle condizioni di nor-
malità.

2.2.  La tutela degli operatori

Oltre a gestire l’elevata complessità assistenziale dettata dall’emergenza, 
le modifiche strutturali e logistiche che interessarono gli ospedali avevano 
due obiettivi prioritari dal punto di vista della gestione del rischio biologico: 
il primo, come abbiamo visto, era quello di garantire la sicurezza dei malati 
in arrivo, indirizzandoli verso il percorso appropriato. Il secondo era quello 
di tutelare la sicurezza del personale.

Non è questa la sede per approfondire gli aspetti connessi alla sicurezza 
sul lavoro durante il periodo Covid, ma va rilevato che il costo in termini di 
salute e di vite umane pagato dai professionisti e dagli operatori in ambito 
sanitario è stato molto elevato.

Un monitoraggio condotto dall’INAIL su un campione di 17.013 ope-
ratori sanitari risultati positivi al Covid dall’inizio della pandemia al 30 
aprile 2020, mostra come 3.633 avessero richiesto un ricovero, di cui 197 
in Terapia intensiva. Inoltre, nella prima ondata, in meno di due mesi, si 
registrarono 63 decessi fra gli operatori sanitari29. Non è un caso se James 
Campbell, direttore del Dipartimento Operatori Sanitari dell’OMS, nel pre-
sentare il documento Caring for Those Who Care. Guide for the Develop-

29  INAIL, Monitoraggio sugli operatori sanitari risultati positivi a Covid-19 dall’inizio dell’e-
pidemia fino al 30 aprile 2020: studio retrospettivo in sette regioni italiane, 2021, disponibile 
online all’indirizzo: https://www.inail.it/cs/internet/comunicazione/pubblicazioni/catalogo-ge-
nerale/pubbl-monitoraggio-operatori-sanitari-studio.html (ultimo accesso 11 settembre 2020).
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ment and Implementation of Occupational Health and Safety Programmes for 
Health Workers, ha osservato che, a livello internazionale, «il Covid-19 ha 
messo in luce i costi derivanti dalle carenze sistematiche di misure di salva-
guardia della salute, sicurezza e benessere del personale sanitario»30.

La consapevolezza del rischio era presente negli operatori e, per molti, 
la paura per la propria incolumità e/o per quella dei propri cari a casa era 
elevata. 

Ogni volta che mi vestivo per proteggermi non ero sicuro che mi sarei protetto. 
Sapevamo che c’erano medici che erano morti, e il pensiero che uno di noi poteva 
rimanerci secco c’era... era uno scenario che contemplavamo. Mettevamo in gioco la 
nostra incolumità. Nella seconda ondata avevamo capito che i mezzi di protezione 
funzionavano, in più sono arrivati i vaccini e sono cessati i timori (Area medica, Te-
rapia intensiva).

A complicare la situazione, in molte delle realtà in cui operavano i nostri 
interlocutori, le prime settimane furono caratterizzate dalla mancanza di di-
spositivi di protezione individuale (DPI). Le difficoltà a reperire un numero 
di mascherine adatto a coprire il fabbisogno degli operatori; la necessità di 
allungare a dismisura il tempo di utilizzo delle tute, delle mascherine e di al-
tri dispositivi o l’arrivo di DPI realizzati con materiali scadenti erano all’or-
dine del giorno nella prima ondata, e condizionavano in modo forte l’agire 
professionale degli operatori.

Una delle prime cose su cui ci siamo confrontati è l’uso delle mascherine, per-
ché non ce n’erano a sufficienza. Quindi dovevamo darci dei criteri su come sfrut-
tare al meglio quelle poche che avevamo: in primo luogo abbiamo prolungato i 
tempi di utilizzo, abbiamo anche battagliato tanto perché ci sono arrivate delle ma-
scherine non a norma, nel senso che erano letteralmente una carta velina con due 
elastici... una roba che dal punto di vista della nostra tutela non serviva a niente ed 
era solo palesemente per dire «c’è una norma? Ok, l’abbiamo rispettata» (Area in-
fermieristica, Medicina Covid).

Le tute pian piano sono arrivate, ma le mascherine abbiamo faticato veramente 
tanto ad averle, e comunque erano contate. Nel mio ruolo da coordinatrice distri-
buivo le mascherine dicendo al personale che potevano buttarle solo alla fine del 
turno (Area infermieristica, Terapia intensiva).

I problemi di approvvigionamento e disponibilità dei DPI pian piano si 
risolsero, ma è interessante osservare che non sempre l’accesso ai dispositivi 
si traduceva in un utilizzo adeguato di questi da parte delle strutture. Nelle 
interviste abbiamo rilevato la presenza di culture ospedaliere o di culture di 
reparto molto diverse in merito alla sicurezza dei lavoratori.

30  World Labour Organization-World Health Organization, Caring for Those Who Care. 
Guide for the Development and Implementation of Occupational Health and Safety Programmes 
for Health Workers, Genève, 2022.
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In alcuni contesti chi aveva un ruolo di responsabilità o di coordina-
mento (primari, caposala, coordinatori infermieristici, referenti Covid e altre 
figure analoghe) era consapevole dell’importanza di tutto ciò che concerne 
la sicurezza, e ha cercato di operare sempre tenendo conto tanto delle esi-
genze dei pazienti, quanto di quelle dei lavoratori presenti nei reparti.

Per il primario e per me i due aspetti prioritari da rivedere dal punto di vi-
sta organizzativo erano quello degli spazi, poi quello della complessità assistenziale. 
Non è stato semplice per nessuno, perché conoscevamo poco questa malattia. C’e-
rano molte incertezze nella prima fase di valutazione dei bisogni assistenziali dei 
malati e dei rischi per gli operatori, ma quando è arrivato il primo paziente eravamo 
pronti. Il primo mese non me lo scorderò mai, mi sentivo due grosse responsabilità 
addosso: dovevo dare un aiuto ai pazienti, ma dovevo anche tutelare gli operatori, 
i miei colleghi, per evitare che si ammalassero. Io mi sono messa in gioco in prima 
persona. Credo molto nella cultura dell’esempio, quindi arrivavo in anticipo per ac-
compagnare gli operatori nella fase di vestizione e svestizione (Area infermieristica, 
Pronto Soccorso).

Per contro, in altre realtà, il tema della sicurezza è stato oggetto di mi-
nore attenzione e ci sono stati atteggiamenti di sottovalutazione del livello di 
rischio, che hanno portato a trascurare la sicurezza di professionisti e opera-
tori.

La direzione sanitaria ha sottovalutato moltissimo il rischio inizialmente. Tant’è 
che giravano per i reparti e ci dicevano «togliete le mascherine che spaventate la 
gente!». Le mascherine noi le avevamo, e le abbiamo usate, ma per farlo abbiamo 
litigato pesantemente con la direzione sanitaria (Area infermieristica, Pronto Soc-
corso).

Noi per proteggerci volevamo subito le Ffp2, ma alcune figure in ruoli di coor-
dinamento ci deridevano, lo vedevano come un’esagerazione da parte nostra. Anche 
il nostro medico del lavoro era scettico e minimizzava, poi quando è stato ricove-
rato per polmonite da Covid ci ha detto «ragazzi mi sa che mi sono sbagliato, pro-
teggetevi!» (Area infermieristica, Malattie infettive).

Va, infine, notato che l’approvvigionamento dei DPI in molte realtà non 
è stato omogeneo. C’erano reparti che avevano una maggior disponibilità di 
dispositivi, mentre altri, per ragioni diverse, ne avevano un accesso minore.

Da noi tutto sommato le cose sono andate bene, ma sapevamo che gli altri re-
parti erano in condizione non da primo mondo. Un dato ben noto è che nella se-
conda ondata noi in rianimazione non avevamo una sola persona che si sia presa il 
Covid; invece negli altri reparti il numero di contagi fra il personale è stato altis-
simo. Riflettendo sui dati, al di là del vaccino che è stato decisivo, è chiaro che la 
differenza è legata ai mezzi che avevamo per proteggerci: chi stava nelle Medicine e 
non aveva la mascherina si prendeva il virus, chi come noi stava in Terapia intensiva 
e le aveva, non si contagiava (Area medica, Terapia intensiva).

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



44	 La pandemia Covid-19 e l’organizzazione ospedaliera

2.3.  Le Terapie intensive

Secondo uno studio pubblicato da ANAAO-ASSOMED31, all’inizio della 
pandemia, in Italia c’erano 5.179 posti letto in Terapia intensiva, pari a circa 
12,5 ogni 100.000 abitanti, ma con differenze significative tra le varie re-
gioni32. Tali cifre, già prima della pandemia, erano al limite della saturazione 
e, in alcune regioni, erano insufficienti a colmare i bisogni di salute di una 
popolazione sempre più anziana e affetta da malattie cronico degenerative.

La prima ondata della pandemia, di conseguenza, spezzò in maniera 
drammatica degli equilibri già precari, portando ai limiti un sistema pub-
blico impreparato e da tempo gravato da un forte disinvestimento.

Già nel mese di febbraio, dopo pochi giorni dal primo caso, lo scena-
rio negli ospedali delle zone più colpite divenne catastrofico. Il numero dei 
contagi saliva e le condizioni di sovraffollamento peggioravano. Il linguaggio 
bellico è stato onnipresente nelle interviste agli operatori che si trovavano 
in quelle aree nei primi giorni: gli ospedali sembravano campi di battaglia; 
avamposti di una guerra per la quale non si era preparati. Lo squilibrio fra 
necessità e risorse, in queste zone, si fece sentire in modo acuto. I tendoni 
nei piazzali si affollavano, i ricoveri aumentavano senza sosta, i posti letto 
finivano, i corridoi si riempivano.

Ben presto si capì che i pazienti affetti dalle forme più gravi del virus 
erano numerosi, che richiedevano l’intubazione e che il ricovero in Terapia 
intensiva tendeva a durare a lungo: tre condizioni che sommate portarono 
rapidamente a una saturazione dei posti letto nei reparti ad alta intensità. Fu 
evidente che il sistema non era assolutamente in grado di reggere l’ingente 
numero di persone da ricoverare, e si aprì il dibattito sul triage per l’accesso 
alle Terapie intensive.

Il tema del triage è stato molto presente e molto dibattuto, prima ancora che 
venissero pubblicate delle linee guida (Area medica, Terapia intensiva).

A fronte dei quesiti etici che si stavano concretamente ponendo negli 
ospedali, la SIAARTI (Società italiana di anestesia, analgesia, rianimazione e 
terapia intensiva) pubblicò il 7 marzo il documento tecnico Raccomandazioni 
di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi e per la loro sospen-
sione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili, 
in cui venivano proposte le prime riflessioni sui criteri di accesso e di dimis-
sioni alle cure intensive, tenendo conto dell’emergenza.

31  Associazione di medici dirigenti.
32  ANAAO-ASSOMED, Il valzer dei numeri dei posti letto di terapia intensiva in epoca Co-

vid, 2020, http://www.anaao.it/content.php?cont=30432 (ultimo accesso 11 settembre 2023).
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Su questo e altri documenti in merito33 torneremo ampiamente, anche 
in prospettiva comparata, nei capitoli II e III. Va notato, comunque, che il 
dibattito sul triage sollevò un polverone mediatico tale da spingere diverse 
aziende ad adottare un atteggiamento difensivo, che in alcuni casi portò a 
sminuire o a negare la gravità della situazione.

C’è stato un articolo che è uscito nelle prime settimane della pandemia in una 
rivista internazionale prestigiosa, e lì c’erano tanti colleghi che come noi stavano af-
frontando questo problema e dicevano «sì, siamo in uno scenario di medicina delle 
catastrofi, il triage bisogna farlo e lo facciamo». Quando l’articolo è uscito c’è stata 
una grande polemica, con tanto di implicazioni negative sul lavoro per chi aveva 
partecipato alla pubblicazione. Nessuna azienda, che io sappia, si è presa la respon-
sabilità di comunicare all’opinione pubblica quello che stava veramente succedendo. 
C’è stata una scollatura fra la parte clinica e la parte politica (Area medica, Terapia 
intensiva).

Anche la SIAARTI ritenne necessario fare un comunicato stampa per 
chiarire la propria posizione, precisando che: 

Non è la SIAARTI, con questo Documento di Raccomandazioni, a proporre 
di trattare alcuni pazienti e di limitare i trattamenti su altri. Al contrario, sono gli 
eventi emergenziali che stanno costringendo gli anestesisti-rianimatori a focalizzare 
l’attenzione sull’appropriatezza dei trattamenti verso chi ne può trarre maggiore be-
neficio, laddove le risorse non sono sufficienti per tutti i pazienti34. 

Dal punto di vista organizzativo, la risposta fu quella di aumentare il nu-
mero di posti letto. Durante la prima ondata, infatti, il numero iniziale era 
salito a 8.431, per poi ridiscendere durante l’estate del 2020.

Noi ci siamo focalizzati sul creare dei posti letto, e questo lo abbiamo fatto in 
modo quasi magico perché i posti sono aumentati tantissimo. Certo lo standard di 
cura non era lo stesso, ma almeno offrivi una possibilità (Area medica, Terapia in-
tensiva).

L’apertura di nuovi posti letto, anche se comportava la necessità di ab-
bassare lo standard di cura, è stata efficace, e contribuì a offrire una possi-
bilità in più ai pazienti di fronte all’impennata dei casi gravi che si verificò 

33  Sul tema si è espresso anche il Comitato nazionale per la bioetica nel parere Covid-19: 
la decisione clinica in condizione di carenza di risorse e il criterio del triage in emergenza pan-
demica, ed è stato pubblicato il documento SIAARTI-SIMLA, Decisioni per le cure intensive 
in caso di sproporzione tra necessità assistenziali e risorse disponibili in corso di pandemia Co-
vid-19, 2021. Questi documenti verranno analizzati nel capitolo II.

34  Comunicato stampa SIAARTI, Covid-19: Raccomandazioni di etica clinica, 9 marzo 
2020. Il comunicato, non più presente nel siti web della SIAARTI, è ancora scaricabile sul 
sito https://www.sicp.it/wp-content/uploads/2020/03/CS-SIAARTI_Racc-di-etica-clinica_09-
mar-20.pdf (ultimo accesso 13 settembre 2023).
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nei mesi di marzo/aprile 2020 e novembre 2020. Tuttavia, non era possibile 
aprire nuovi posti letto in forma illimitata, soprattutto per via della comples-
sità assistenziale collegata all’alta intensità di cura.

In una rianimazione non è che si può approntare un posto letto così all’improv-
viso, perché serve un ventilatore, serve ossigeno, serve aria compressa e soprattutto 
serve del materiale umano, perché non è che tutti sono formati per assistere un pa-
ziente in rianimazione. Quindi per aprire una rianimazione Covid è necessario par-
tire da una base, un ventilatore e qualcuno che lo sappia manovrare bisogna averli. 
Quando dicevano sui telegiornali, «bisogna aprire nuove rianimazioni» noi dice-
vamo «ok, ma se non hai il personale, puoi avere tutti i macchinari, ma non serve a 
nulla» (Area infermieristica, Terapia intensiva).

Intubare non è mettere un tubo. Quello è il meno. È avere un certo tipo di 
assistenza, un certo tipo di cura che la rianimazione ha e che in termini di risorse si 
esprime anche nel numero di personale che serve. Noi siamo due medici e quattro 
infermieri per sei pazienti (Area medica, Terapia intensiva).

Le esigenze di cura e l’elevato rapporto operatore-paziente che carat-
terizza i reparti di Terapia intensiva fece sì che ci fosse carenza di perso-
nale specializzato, in grado di gestire, con la competenza di un’intensivista 
esperto, dei malati in condizioni critiche. Ne consegue che, per quanto siano 
aumentati i posti letto, non fu possibile eliminare del tutto il problema del 
triage. Nel capitolo III torneremo nel dettaglio sulle scelte cliniche e sugli 
aspetti etici dei casi affrontati dai professionisti che avevano il compito di 
decidere se limitare le cure o ammettere nel reparto di Terapia intensiva.

3.	 La seconda fase

La risposta organizzativa delle realtà ospedaliere durante la prima on-
data, durante l’estate del 2020 e nel corso della seconda ondata è stata 
molto diversificata. Secondo l’analisi dei modelli organizzativi di risposta al 
Covid-19, pubblicato periodicamente dall’Alta Scuola di economia e mana-
gement dei sistemi sanitari dell’Università Cattolica (Altems) fra il 2020 e il 
2022 nella forma di brevi Instant Report, le due principali strategie nella ge-
stione dell’emergenza Covid furono l’aumento del numero di letti in Terapia 
intensiva e il potenziamento dell’organico.

Per quanto riguarda il potenziamento dell’organico, sempre secondo gli 
Instant Report di Altems, oltre 30.000 professionisti e operatori sanitari fu-
rono assunti fra marzo e dicembre 202035. Alcuni dei nostri interlocutori, 

35  A. Cicchetti e E. Di Brino (a cura di), Analisi dei modelli organizzativi di risposta al Co-
vid-19 in Italia. Tre anni di pandemia in 100 Instant Report Altems 2020-2022, Torino, Giap-
pichelli, 2023.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



La pandemia Covid-19 e l’organizzazione ospedaliera	 47

ad esempio, stavano finendo la specializzazione al momento dell’inizio della 
pandemia, e si sono ritrovati in una situazione lavorativa e contrattuale com-
pletamente mutata rispetto al periodo precedente.

All’inizio del Covid siamo stati tutti spostati nelle rianimazioni Covid, perché 
mancava il personale. E anche se noi in teoria eravamo specializzandi, ci siamo ri-
trovati catapultati nell’emergenza e siamo stati una forza lavoro fondamentale. A di-
cembre siamo stati assunti e abbiamo cominciato a lavorare come se fossimo strut-
turati: nella nostra rianimazione c’erano otto posti letto e avevamo turni con pari 
responsabilità rispetto agli altri colleghi, che magari avevano quarant’anni ed erano 
strutturati da dieci anni (Area medica, Terapia intensiva).

L’arrivo dei nuovi assunti diede un po’ di respiro ai professionisti e fa-
vorì la creazione di nuove reti di collaborazione, ma generò una serie di 
complicazioni e impegni ulteriori in termini di addestramento del nuovo 
personale e riassestamento delle équipe.

È stato faticoso quando sono arrivate le nuove leve, perché oltre a dover com-
battere contro tutte le rigidità organizzative, c’è stato anche da accompagnare que-
ste persone ancora da formare, in un momento in cui eravamo molto stanchi e 
molto provati. Molti sono andati in crisi perché non avevamo più la nostra squadra 
(Area infermieristica, Pronto Soccorso).

Dato l’elevato numero di casi, la pressione sulle Terapie intensive si fece 
sentire con forza anche nella seconda ondata. Sulla base dei dati riportati 
nel sito web del commissario per l’Emergenza, il 14 ottobre c’erano 6.458 
posti letto in Terapia intensiva. Questo vuol dire che la cifra totale era au-
mentata rispetto al periodo pre-pandemico, ma anche che c’erano ben 1.963 
posti letto in Terapia intensiva in meno rispetto alla primavera del 2020. 
Progressivamente i posti letto sono stati implementati raggiungendo il nu-
mero di 8.651 al 15 dicembre. Tenendo conto che la soglia di saturazione 
considerata critica era quella del 30%, e che a dicembre 2020 questa soglia 
era stata superata in oltre 15 regioni36, possiamo osservare che, al pari di 
quanto avvenuto nella prima ondata, il numero di posti letto in Terapia in-
tensiva non fu sufficiente nemmeno nella seconda ondata. La situazione si 
stabilizzò nella primavera del 2021, in seguito alla campagna vaccinale.

Nell’estate del 2020 i casi scesero a livelli minimi e il livello di guardia si 
abbassò notevolmente. Durante la primavera diversi esperti parlavano della 
possibilità che arrivasse una seconda ondata nei mesi invernali. Questi autori 
sovente citavano l’andamento epidemico dell’influenza spagnola, che aveva 
avuto i picchi più significativi appunto nelle ondate successive alla prima. 

36  ANAAO-ASSOMED, Studio ANAAO: terapie intensive oltre il 30% in 15 Regioni con 
una carenza di anestesisti, 2020, https://www.anaao.it/content.php?cont=30432 (ultimo acces-
so 11 settembre 2023).
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Gli operatori, tuttavia, erano divisi fra quelli che sottovalutavano il livello di 
rischio e quelli che invece temevano il peggio. 

Certo, è vero che qualcuno di noi ha pensato che il Covid sarebbe stato lungo, 
ma altri  –  io per prima  –  abbiamo pensato «ma sì! Arriva l’estate e passa tutto». 
Invece nella seconda ondata abbiamo patito molto di più, abbiamo avuto una delle 
più alte mortalità in Italia! (Area medica, Malattie infettive).

Una situazione analoga si è verificata a livello delle strutture. Alcune 
aziende hanno fatto tesoro dell’esperienza accumulata e si sono preparate; 
altre invece non si sono attivate o hanno addirittura smantellato quanto 
fatto nella prima fase e hanno dovuto ripartire da capo. 

Tra la primavera del ’20 e l’autunno del ’20 noi operatori abbiamo avuto la sen-
sazione che non fosse cambiato un granché. Sembrava che nessuno avesse pensato 
«ok prepariamoci per l’ondata», non c’erano stati interventi particolari (Area me-
dica, USCA).

Nell’estate le misure si sono allentate, ma noi come operatori abbiamo mante-
nuto la distinzione dei percorsi e altre misure, a volte anche andando contro le indi-
cazioni che ci venivano date (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

Verso la fine di agosto 2020 iniziò la risalita dei contagi, prima in modo 
lento, poi sempre più rapido, che portò nel mese di ottobre all’inizio di 
quella che è stata definita la seconda ondata. A questa seconda ondata si 
sono susseguite senza soluzione di continuità una terza e una quarta ondata.

L’arrivo della seconda ondata, di fatto, colse molte realtà ospedaliere re-
lativamente impreparate e, di conseguenza, fu necessario un nuovo poten-
ziamento dei posti letto e dell’organico. Le problematiche organizzative, che 
nella prima ondata i professionisti comprendevano e accettavano sapendo 
che si trattava di una situazione ignota ed eccezionale, erano più difficili da 
giustificare e da digerire nelle fasi successive. 

Nella prima ondata, all’inizio, non si sapeva nulla. Io giustifico di più gli errori 
di gestione da parte dell’azienda in quella fase, perché siamo stati tutti travolti. Il 
compito di risolvere molte questioni è ricaduto su noi operatori, ma abbiamo avuto 
uno spirito cameratesco, era anche bello, ci sentivamo non dico degli eroi perché 
non mi piace, ma eravamo in prima linea e abbiamo fatto le cose con grande mo-
tivazione. Arrivati alla seconda ondata invece mi dicevo... ma non avete imparato 
niente nella prima ondata? Possibile che dobbiamo sempre arrabattarci noi?... e 
alla terza? E alla quarta? E alla quinta? La risposta era «stiamo per», «stiamo per», 
«stiamo per»... ma sono due anni e stiamo ancora per...!! Mancava la volontà. 
Ognuno si gestiva il proprio pezzo di potere e mancava una visione d’insieme. 
Forse serviva avere maggior chiarezza nelle direttive, in quei momenti le catene 
di comando servono perché, se salta un pezzetto, salta tutto (Area infermieristica, 
Pronto Soccorso).
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Mentre la prima ondata ebbe le caratteristiche classiche di una curva epi-
demica, con un inizio, una fase di risalita e una fase di discesa chiaramente 
riconoscibili, nelle fasi successive l’epidemia in Italia assunse un andamento 
diverso, caratterizzato da periodiche risalite dei contagi (seguiti da aumenti 
dei decessi), alternate a momenti di decrescita della curva epidemica.

Come mostra la ricerca di Giraudo, Falcone e Cisalghi37 i contagi man-
tennero un andamento altalenante nelle settimane che vanno dal 25 set-
tembre 2020 al 15 giugno 2021, durante le quali è possibile identificare tre 
picchi (uno a novembre 2020, uno a gennaio 2021 e uno a fine marzo del 
2021) senza però che fra un picco e l’altro si verificasse un ritorno a un li-
vello minimo o vicino allo zero. Di conseguenza, i ricercatori hanno scelto 
di parlare di «treno di onde» per descrivere l’andamento della curva pande-
mica nella seconda fase.

La percezione di una scarsa differenziazione fra le varie ondate della se-
conda fase si riscontra anche nelle interviste da noi condotte. Sono state fre-
quentemente pronunciate frasi come «è avvenuto durante la seconda, o forse 
la terza... non so più di quale ondata si trattasse», che implicano una per-
cezione di sostanziale continuità in tutto quel periodo, ed è anche stato af-
fermato in modo esplicito che quella finestra temporale è stata vissuta come 
«un unico, grande blocco».

Questo peculiare andamento è collegato, da un lato, alla comparsa di di-
verse varianti che influenzavano la contagiosità del virus; dall’altro, alle mi-
sure di contenimento che man mano venivano adottate o allentate in fun-
zione dell’andamento della curva epidemiologica in ciascuna regione. Nel 
d.p.c.m. del 3 novembre 2020, in concomitanza con l’inizio della prima ri-
salita dei contagi, vennero introdotte delle misure restrittive valide sull’intero 
territorio nazionale38 e delle ulteriori misure di contenimento nelle zone rite-
nute ad alto rischio39. Il Ministero della Salute avrebbe stabilito settimanal-
mente in quale scenario di rischio si sarebbe collocata ogni regione40.

Nella comunicazione pubblica si cominciò a parlare di zone gialle, zone 
arancioni e zone rosse, ma questi colori vennero normati solo successiva-

37  M.T. Giraudo, M. Falcone e C. Cislaghi, Covid-19: il treno di onde dei contagi. The 
wave train of Covid-19 infections, in «Epidemiological Preview», 45, 2021, n. 6, pp. 580-587.

38  Fra cui l’obbligo della mascherina, il distanziamento sociale, il coprifuoco dalle 22 alle 
5, il divieto di assembramento, il divieto di accesso da parte dei parenti o accompagnatori 
nelle strutture sanitarie, la didattica a distanza per le scuole secondarie, lo smart working, la 
chiusura degli impianti sportivi e di altre attività ludiche in cui non veniva ritenuto possibile 
garantire il distanziamento.

39  Alle misure generali, infatti, si aggiungevano la chiusura delle attività economiche non 
essenziali, nelle quali subentrava il divieto di ogni spostamento in entrata e in uscita dal pro-
prio comune di residenza o dal proprio domicilio, salvo che per motivi lavorativi, di necessità 
o di salute; la chiusura delle attività commerciali al dettaglio, ecc.

40  Decreto legge n. 15, Ulteriori disposizioni urgenti in materia di spostamenti sul territorio 
nazionale per il contenimento dell’emergenza epidemiologica da Covid-19, 23 febbraio 2021.
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mente con il decreto legge n. 15 del 23 febbraio 2021. Un’ulteriore diffe-
renza rispetto alla prima ondata furono le regioni colpite. Come si evidenzia 
nei documenti del Sistema di sorveglianza integrata Covid-19, i tassi di inci-
denza furono ovunque più elevati rispetto alla prima ondata e si distribui
rono su tutto il territorio italiano, toccando in particolare il Sud, che era 
stato sostanzialmente risparmiato nella prima ondata. Questo dato è confer-
mato anche dalla percezione dei nostri interlocutori delle regioni del Sud e 
del Centro Italia.

Dopo l’estate, in cui c’è stato un movimento diciamo molto libero dalle regioni 
del Nord, abbiamo vissuto l’emergenza Covid che non abbiamo vissuto in prece-
denza (Area medica, Medicina Covid).

La seconda ondata è stata quella più difficoltosa. La prima per noi qui nel Cen-
tro Italia è stata intensa ma molto breve. Per nostra fortuna l’abbiamo vissuta in 
modo limitato (Area medica, Terapia intensiva).

Un aspetto che caratterizzò la seconda fase dell’epidemia è l’elevato nu-
mero totale dei casi, di gran lunga superiore rispetto alla prima ondata. 

La prima ondata è stata devastante, ma tutto sommato i numeri in assoluto 
sono stati piccoli. Nella seconda ondata mi ricordo che un giorno – non chiedetemi 
la data esatta perché non me la ricordo  –  abbiamo avuto cento pazienti arrivati in 
Pronto Soccorso in un solo giorno. Seduti per terra, non avevamo i saturimetri per 
tutti, si condividevano la piantana della flebo, che è il meno, ma anche i saturimetri: 
lo do due minuti a te, poi lo passo al vicino, poi lo passo a quello accanto, poi di 
nuovo a te. C’erano addirittura dei pazienti che collaboravano e cercavano di dare 
una mano nella gestione. Non c’erano più sedie, altroché non c’erano più barelle 
(Area medica, Pronto Soccorso).

Nella seconda fase della pandemia ci furono più decessi totali, ma con 
una letalità apparente41 del virus molto minore rispetto alla prima ondata. 
Nel primo picco del 2020 questa differenza non sembrava collegata tanto 
a una mutazione dell’agente patogeno, bensì a una maggior capacità dia-
gnostica dell’infezione, che permise di individuare numerosi soggetti asin-
tomatici o paucisintomatici. A supporto di questa ipotesi è possibile citare 
un’indagine di sieroprevalenza del Sars-Cov-2 condotta dall’ISTAT e dal Mi-
nistero della Salute, sulla base della quale è stato stimato che nella prima 
ondata il rapporto tra i casi notificati e i casi reali fosse almeno di 1 a 6. A 

41  Il tasso di letalità è una misura utilizzata in epidemiologia, che indica la percentuale 
di decessi per causa di una specifica patologia, sul totale dei soggetti che la contraggono. 
In questo caso, tuttavia, si parla di «letalità apparente» per evidenziare che si tratta di una 
stima, perché il dato relativo alle persone contagiate è collegato al numero di test effettuati e 
dipende da molte variabili, quali il tracciamento dei contatti, la ricerca attiva dei casi asinto-
matici e il numero di tamponi effettuati.
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partire dal secondo picco, invece, la letalità del virus è stata influenzata dalla 
vaccinazione.

Queste caratteristiche epidemiologiche si tradussero in un numero molto 
elevato di casi lievi e di media gravità, che fece lievitare la pressione sui re-
parti di degenza e sul territorio. In mancanza di posti letto per i pazienti 
Covid, e di fronte a situazioni di grave sovraffollamento, le strutture ospe-
daliere dovettero di nuovo chiudere dei reparti specialistici in modo selet-
tivo, e riconvertirli in quello che nel gergo medico sovente veniva chiamato 
«medicine Covid» o «reparti Covid». Questa scelta, inizialmente per lo più 
condivisa e comunque ritenuta inevitabile dai primari dei reparti non Covid 
che avrebbero dovuto essere riconvertiti, a partire dalla seconda ondata creò 
maggiori difficoltà organizzative.

Si trattava di decisioni della direzione sanitaria: c’era bisogno di posti letto, al-
lora veniva chiuso un reparto e il personale di quel reparto vedeva i pazienti Covid. 
I criteri erano prettamente numerici, perché si era cronicamente in ritardo: servi-
vano 40 letti, chiudevano un reparto di 40 letti. Nella prima ondata tutti si erano 
resi disponibili, erano persino contenti di dare una mano. Nella seconda ondata 
erano scazzati. La terza facevano le barricate per non chiudere. Il risultato è che 
i pazienti rimanevano in Pronto Soccorso finché noi non eravamo ben oltre il nu-
mero possibile... in cui materialmente non ti muovi più. Quando noi scoppiavamo, 
loro aprivano (Area medica, Pronto Soccorso).

In alcuni casi, come quello precedentemente citato, le scelte furono 
prese dalle direzioni aziendali, in altri invece, furono i singoli primari a do-
versi far carico di decidere le chiusure, cosa che creò numerosi conflitti e 
tensioni a livello lavorativo.

Io personalmente mi sono dovuto occupare di chiudere dei reparti, un ruolo 
che non sarebbe di mia competenza, ma che mi sono assunto perché l’organizza-
zione sopra le nostre teste è crollata. Non volevano prendersi delle responsabilità. 
Risultato? Ci sono stati litigi veri e propri con i primari di alcuni reparti che non 
volevano proprio accettare le chiusure (Area medica, Pronto Soccorso).

Si trattava di un bilanciamento delicato, che avrebbe dovuto essere ge-
stito in modi più ragionati nella misura in cui era necessario da un lato te-
ner conto del sovraffollamento delle degenze Covid e del Pronto Soccorso; 
dall’altro era necessario evitare le ricadute negative della chiusura dei re-
parti specialistici e delle attività ambulatoriali non legate al Covid. Di fatto, 
la chiusura di reparti e ambulatori ebbe numerose conseguenze, fra cui lo 
scarso accesso ai programmi di prevenzione, i ritardi diagnostici, l’interru-
zione delle terapie, l’accumulo degli interventi differibili (e le conseguenti 
lunghe liste d’attesa) e molti altri problemi il cui impatto complessivo sulla 
salute della popolazione è ancora da valutare.
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La chiusura degli ambulatori per me è stata una cosa molto grave. Io vengo 
dall’esperienza con l’HIV: stiamo rivedendo in questo momento dei quadri più 
gravi, che per anni non abbiamo visto. Il problema che abbiamo avuto è che le per-
sone non si facevano vedere da nessuno per mesi e mesi. Da un lato c’era la paura, 
dall’altra è accaduto che con la conversione è diventato tutto Covid. C’è stata anche 
meno diagnosi, perché essendoci il Covid nessuno pensava a nient’altro (Area me-
dica, Medicine infettive).

Nella seconda ondata, come abbiamo già accennato, anche il territorio si 
confrontò con gravi difficoltà in termini di risorse disponibili per far fronte 
alle esigenze dei malati.

Il periodo dalla fine del 2020 e l’inizio del 2021 lo definirei la nostra Caporetto. 
Verso la fine del 2020 avevamo centocinquanta pazienti in carico e noi eravamo in 
due a turno, poi aumentati a tre. Il distretto è grande e magari fra la casa di uno e 
la casa dell’altro ci sono quaranta minuti. Non potevamo fare le visite a tutti, quindi 
abbiamo dovuto fare una specie di triage per definire chi aveva bisogno di una vi-
sita in modo prioritario e chi differibile. La nostra regione inoltre era quasi sempre 
fanalino di coda nei posti in Terapia intensiva liberi e la situazione era la stessa an-
che per i ricoveri. Eravamo arrivati al punto che, quando chiamavamo per un pa-
ziente da ricoverare, non era detto che ce lo prendessero... delle volte ci rispon-
devano «eh, ma che servite a fare? Ce li mandate tutti!»  –  non è che te ne mando 
tutti, te ne mando quattro al giorno perché ne ho centocinquanta e quattro sono 
pochissimi. Ma effettivamente non avevano neanche loro né posti, né ambulanze, è 
stato un disastro (Area medica, USCA).

L’emergenza, in molti sensi, si trasferì sul territorio, nel senso che il so-
vraffollamento degli ospedali costrinse i medici a decidere di gestire a do-
micilio molti casi di media gravità. Tuttavia, in molte regioni ci fu una pro-
fonda disconnessione, in termini di continuità assistenziale, fra ospedale e 
territorio, che rendeva estremamente difficile la gestione delle situazioni più 
complesse.

A livello del territorio molti pazienti si sentivano abbandonati. Ma anche sul 
territorio le risorse erano quelle che erano. Se si ammalava anche solo il 10% dei 
pazienti di un medico, vuol dire più di cento persone, come facevi a gestirlo tutto? 
(Area medica, Medicina generale).

Alcuni dei nostri intervistati hanno sollevato critiche fondate rispetto a 
un modello di gestione dell’emergenza incentrato sulla realtà ospedaliera, 
che per molti versi trascurava il territorio. 

Per me è sbagliatissimo tentare di gestire una pandemia in quattro mura, la 
pandemia va gestita sul territorio. E noi, per una storia di organizzazione ospedale-
centrica, ci siamo trovati dall’oggi al domani in mezzo a una situazione che non riu-
scivamo a gestire (Area medica, Malattie infettive).
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Per contro, nelle interviste sono emerse esperienze di efficace integra-
zione ospedale-territorio.

In un primo esempio, le strutture di assistenza sul territorio vennero in-
tegrate nella rete, e fu creato un hospice Covid, che non solo aiutava a ri-
solvere il problema del sovraffollamento, ma aveva anche il merito di offrire 
un contesto di cura più appropriato e più tutelante per alcune categorie di 
pazienti. 

I colleghi dell’ospedale, memori dell’esperienza dei mesi precedenti, avevano 
convenuto che alcuni pazienti nella prima ondata erano rimasti in ospedale in ma-
niera inopportuna, perché erano morti in ospedale ma potevano benissimo prose-
guire la loro assistenza in un contesto che non fosse per acuti: nacque così l’hospice 
Covid. Comunque erano per lo più pazienti molto compromessi, sia per il Covid 
che per patologie pregresse, e ci dicevamo che, da un lato, indirizzando questi pa-
zienti verso altre strutture si riuscivano a liberare posti che magari erano necessari 
nei reparti per acuti; e dall’altro potevamo assisterli con parametri diversi. Erano 
pazienti che avrebbero beneficiato di più di un luogo con un maggiore rapporto 
operatore-paziente e con un approccio palliativo (Area infermieristica, Cure pallia-
tive).

In un altro contesto territoriale, all’interno di una struttura geriatrica 
comunitaria in cui si sono ammalati tutti gli ospiti, venne sperimentato un 
modello assistenziale molto innovativo, che non prevedeva né il trasferi-
mento in ospedale, né l’isolamento dei positivi, ma che al contrario puntava 
sull’offrire un’assistenza medica ai malati direttamente nel loro luogo di vita 
(grazie al passaggio giornaliero di due medici dell’USCA, a un monitoraggio 
telefonico costante da parte di un gruppo multidisciplinare di specialisti), 
e sul mantenimento dei momenti di socializzazione e delle normali attività 
della vita collettiva per coloro che erano in grado di parteciparvi. Questo 
approccio alla cura si dimostrò molto efficace a livello organizzativo ed ebbe 
dei risultati clinici inattesi: benché tutti gli ospiti fossero ultraottantenni, non 
morì nessuno. Il modello venne proposto in altre realtà, ma non fu possibile 
replicarlo.

4.	 L’immagine sociale dei professionisti sanitari

Un aspetto che è emerso a più riprese nelle interviste, e che incise in 
modo diretto sul clima lavorativo, riguarda l’immagine sociale dei professio-
nisti e degli operatori sanitari. Nelle prime settimane del lockdown il clima 
sociale era dominato da un senso di profonda gratitudine verso medici e 
infermieri: eroi che, stravolti dalla stanchezza, stavano affrontando in prima 
linea l’epidemia. Durante le interviste alcuni hanno ricordato gli applausi 
dai balconi e l’arrivo di ingenti quantità di prodotti alimentari e molte altre 
manifestazioni concrete di solidarietà, che erano importanti non tanto dal 
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punto di vista pratico (anzi, in alcuni casi si sono dimostrati un problema 
logistico), ma che erano invece fondamentali dal punto di vista umano, per-
ché tenevano alta la motivazione e il morale. 

Nella prima ondata la gratitudine era commovente. C’è stata tanta solidarietà da 
parte della gente, ogni giorno ricevevamo focacce, pizze, da tutte le pasticcerie che 
erano rimaste aperte ci mandavano delle cose e noi questo lo condividevamo con le 
persone che erano ricoverate (Area medica, Medicina Covid).

Man mano che le settimane passavano, tuttavia, la fiducia cominciò a in-
crinarsi. Da «angeli nelle corsie» investiti di una missione salvifica e forte-
mente idealizzata, gli operatori sanitari divennero untori, detentori di inte-
ressi segreti, rappresentanti di un potere che usava (o addirittura inventava) 
l’emergenza a proprio vantaggio. Cominciò, inoltre, a farsi sentire il malcon-
tento per misure di contenimento gravose a fronte di ammortizzatori sociali 
insufficienti: pesavano in particolare il lockdown e la chiusura di molte atti-
vità produttive, che lasciava senza reddito una parte significativa della popo-
lazione.

Nella seconda ondata la rabbia ha avuto la meglio e addirittura abbiamo avuto 
episodi di violenza, ma non c’è da stupirsi. Il Covid, lo dico sempre, è stata anche 
un’emergenza sociale e le conseguenze più pesanti a lungo termine si vedranno a 
questo livello. Questa è una zona problematica, uno dei quartieri più deprivati della 
città e la gente qui fuori faceva la fame (Area medica, Pronto Soccorso).

Specularmente, nelle prime settimane gli operatori coinvolti nell’emer-
genza svilupparono un profondo senso di responsabilità umana e profes-
sionale, che rendeva più tollerabili le lunghe ore di lavoro in condizioni 
estreme. Questa potente risorsa interiore si è però andata esaurendo e, so-
prattutto nella seconda fase, venne sostituita da un senso di stanchezza, di 
frustrazione e di sovraccarico.

Nella seconda ondata la differenza maggiore è che si era persa la motivazione. 
È stata durissima. Avevamo più risorse, ma eravamo cambiati noi, sono cambiati i 
pazienti, sono cambiati i parenti. La prima ondata ci ha visto dare l’anima come 
professionisti e come cittadini. L’elemento dominante della seconda ondata è stata la 
stanchezza (Area medica, Pronto Soccorso).

Il peso del periodo pandemico si è fatto sentire con forza sul piano del 
benessere psicologico degli operatori. Assistere a scene drammatiche, farsi 
carico di decisioni pesanti e, soprattutto, essere testimoni impotenti della 
profonda sofferenza dei malati isolati nei reparti e delle loro famiglie rese la 
pandemia un’esperienza a tutti gli effetti traumatica.

Molti di noi, mesi dopo il Covid hanno avuto sintomi da Disturbo postrauma-
tico da stress. Ne sono sicuro. Incubi, insonnia, poca voglia di tornare al lavoro, di-
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saffezione per la vita. È stato un vissuto così stressante che per alcuni ha costituito 
un momento di disequilibrio nel proprio assetto psicologico, anche se non è andato 
a configurare una vera e propria malattia. Una delle caratteristiche del PTSD sono 
i flashback, cioè questi episodi intensi di ricordi intrusivi, vivi e dolorosissimi che a 
distanza di mesi ti tornano in mente. A me è successo (Area medica, Emergenza-
Urgenza).

In un momento estremamente complesso, in cui mancavano informa-
zioni, certezze e conoscenze, le voci si sono moltiplicate rendendo difficile 
per un pubblico di non specialisti comprendere questioni molto tecniche 
sul piano epidemiologico, biologico, medico e sociale. Le posizioni su temi 
come i vaccini si irrigidirono, influenzando in modo rilevante la relazione fra 
i pazienti e gli operatori sanitari. La paura, la sfiducia e la rabbia ebbero un 
ruolo molto rilevante, in particolare intorno alla campagna di vaccinazione, 
che polarizzò le opinioni con una forza senza precedenti, creando una netta 
divisione fra persone favorevoli al vaccino e i cosiddetti «no-vax». 

Verso la terza ondata eravamo proprio sfiniti e a quel punto anche i malati ci 
insultavano perché c’erano i no-vax che erano molto arrabbiati (Area medica, Tera-
pia intensiva).

Il graduale incrinarsi della relazione fra la popolazione e le istituzioni 
mediche deputate alla gestione dell’emergenza, che in alcuni casi può arri-
vare a situazioni estremamente conflittuali, è un tratto comune ad altre epi-
demie recenti osservate nel campo dell’antropologia medica. Nel 2014, per 
esempio, durante un focolaio di Ebola che provocò più di 15.000 morti in 
diverse città africane, si generò un clima di sfiducia, di sospetti e di tensione 
tale da sfociare in disordini pubblici. Anche fra il 2018 e il 2019, lo scoppio 
di un focolaio epidemico di Ebola nella Repubblica Democratica del Congo, 
in un contesto segnato da condizioni estreme di violenza e di povertà, inne-
scò una situazione di grave conflittualità fra le istituzioni internazionali in-
tervenute per contenere la malattia e i gruppi armati locali che arrivarono a 
compiere delle incursioni armate contro i centri di trattamento42.

Vinh-Kim Nguyen, medico e antropologo coinvolto nella gestione dell’e-
mergenza come team leader per Medici senza frontiere, descrive due forme 
di «resistenza» da parte della popolazione. La prima è una resistenza indi-
viduale e familiare contro misure che vengono sentite come eccessive, con-
trarie ai loro principi o non coerenti con il modo in cui normalmente ci si 
occupa della malattia. Nel caso dell’Ebola queste resistenze si manifesta-
vano soprattutto di fronte alla richiesta di isolare un membro del gruppo e 
all’obbligo di vaccinazione. La paura e la sfiducia, spiega l’autore, unite a un 

42  O. Ilunga Kalenga et al., The ongoing Ebola epidemic in the Democratic Republic of 
Congo, 2018-2019, in «New England Journal of Medicine», 381, 2019, n. 4, pp. 373-383.
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senso di impotenza e di rabbia per la situazione erano alla base della rottura 
dell’alleanza fra le istituzioni mediche e i cittadini.

La seconda modalità di resistenza è quella che si è manifestata in una 
forma organizzata, coinvolgendo attori armati locali. Questa risposta risente 
delle dinamiche politiche ed economiche internazionali e aveva come fattore 
scatenante la sensazione che la massiccia risposta economica internazionale, 
che garantì un significativo afflusso di risorse per contenere l’Ebola, non ve-
nisse adeguatamente ridistribuita a vantaggio di tutta la popolazione43.

Sebbene in Italia la situazione sia stata molto diversa, le riflessioni di 
Nguyen sono utili per capire quanto sia rilevante la comunicazione fra isti-
tuzioni e cittadini e fra medici e pazienti per stemperare (o potenziare) le 
tensioni sociali che si generano durante una pandemia. Come vedremo nei 
prossimi capitoli, gli aspetti emotivi ebbero un impatto rilevante nella rela-
zione fra operatori e famiglie e, in alcuni casi, nelle scelte orientate al rifiuto 
di trattamento compiute dai pazienti.

5.	 I numeri della pandemia

Per ricostruire e monitorare l’andamento della pandemia, il 27 febbraio 
2020 l’Istituto superiore di sanità istituì un sistema di sorveglianza che aveva 
il compito di raccogliere i dati epidemiologici forniti dalle diverse regioni 
e province autonome. Dal 10 marzo iniziò un rito televisivo che sarebbe 
durato diverse settimane: ogni sera alle 18:00, in diretta nazionale, l’allora 
capo della Protezione civile, Angelo Borrelli, comunicava, fra le altre cose, 
i numeri dei contagi e dei decessi, accompagnati da alcune spiegazioni for-
nite da esperti che venivano invitati di volta in volta a raccontare quello che 
stava succedendo.

Per fare un bilancio complessivo della prima ondata della pandemia 
sono particolarmente utili i Rapporti Impatto dell’epidemia Covid-19 sulla 
mortalità totale della popolazione residente prodotti congiuntamente dall’Isti-
tuto nazionale di statistica (ISTAT) e dall’Istituto superiore di sanità (ISS)44. 
Tali Rapporti sono stati prodotti in diversi momenti nel corso della pande-
mia e, retrospettivamente, offrono un’interessante panoramica sia sui princi-
pali indicatori demografici ed epidemiologici, sia sui temi caldi a livello so-
ciale, ovvero quelli su cui si sentiva l’esigenza di fare maggior chiarezza.

Il terzo di questi Rapporti, pubblicato il 9 luglio 2020, ci restituisce una 
fotografia di quanto era avvenuto nella prima ondata sulla base dei dati al-

43  V.K. Nguyen, An epidemic of suspicion. Ebola and violence in the DRC, in «New En-
gland Journal of Medicine», 380, 2019, pp. 1298-1299.

44  ISS-ISTAT, Impatto dell’epidemia Covid-19 sulla mortalità totale della popolazione resi-
dente, disponibile online all’indirizzo: https://www.epicentro.iss.it/coronavirus/sars-cov-2-sor-
veglianza-dati (ultimo accesso 15 luglio 2023).
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lora disponibili. Il numero di casi Covid-19 segnalati ammontava a 232.639 
fino al 31 maggio 2020, con una prevalenza femminile (54,2%) e una classe 
mediana di 60-64 anni. I dati dei decessi erano ancora in aggiornamento, ma 
la Sorveglianza nazionale integrata aveva registrato 32.981 decessi di persone 
positive al Covid-19.

Il numero più alto di decessi giornalieri si registrò il 28 marzo del 2020 
con un totale di 928 morti.

La prima ondata, sia in termini di contagio che di decessi, si esaurì nel 
mese di maggio 2020, anche grazie al lockdown.

Come emerge anche nelle interviste, alcune cause di morte che in con-
dizioni normali hanno un impatto rilevante  –  come gli incidenti  –  subirono 
una drastica riduzione nel primo lockdown, ciononostante i decessi legati al 
Covid-19 provocarono una drammatica impennata nella mortalità comples-
siva fra i mesi di marzo e aprile 2020.

Durante la prima ondata, alcune parti politiche, alcuni settori sociali e 
persino alcuni esperti adottarono un approccio orientato alla negazione o 
cercarono di minimizzare la gravità dell’epidemia, paragonandola a quella 
dell’epidemia annuale di influenza, rispetto alla quale di norma non si at-
tivano misure emergenziali45. Di fronte a queste polemiche il quarto Rap-
porto, pubblicato il 30 dicembre 2020, introdusse in modo sistematico come 
indicatore l’eccesso di mortalità totale rispetto alla media 2015-2019, ovvero 
la differenza tra le morti complessive nelle varie fasi del Covid-19, e il livello 
atteso di decessi calcolato sulla base della media degli anni 2015-2019.

Nella prima ondata si rilevò un eccesso di circa 50 mila decessi rispetto 
alla media dello stesso periodo degli anni 2015-2019, dovuto per il 72% 
all’incremento delle morti della popolazione con 80 anni e più (36 mila e 400 
decessi in più). Tale aumento si concentrò nelle regioni del Nord e nei mesi 
di marzo e aprile (+94,5% e +75,0% rispettivamente), colpendo in partico-
lare la Lombardia, che registrò un incremento della mortalità attesa del 192% 
nel mese di marzo e del 118% nel mese di aprile. I picchi si registrarono 
in modo lieve al Centro Italia e sono quasi impercettibili nel Sud e Isole46.

Queste cifre offrono un’accurata misura dell’impatto della pandemia, 
poiché tengono conto anche dei decessi in eccesso collegati alla situazione 
di emergenza, ma non direttamente al virus. Si pensi ad esempio alle conse-
guenze della paura del contagio, che spinse un numero difficilmente quanti-
ficabile di persone a non andare in Pronto Soccorso anche di fronte a situa-
zioni gravi, con conseguenze talvolta tragiche.

45  Sono emblematiche a questo proposito le posizioni del filosofo Giorgio Agamben, espo-
ste nel blog Una voce ospitato dall’editore Quodlibet. Il primo articolo, del 26 febbraio 2020, 
si intitola proprio L’invenzione di un’epidemia. Le posizioni di Agamben rimangono invariate 
anche nei mesi successivi. Tutti gli articoli sono disponibili su https://www.quodlibet.it/una-
voce-giorgio-agamben (ultimo accesso 20 luglio 2023).

46  www.epicentro.iss.it/coronavirus/pdf/Rapp_Istat_Iss_gennaio-novembre-2020.pdf.
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Nel nostro Pronto Soccorso normalmente arrivano come minimo due infarti al 
giorno. A un certo punto questi infarti non arrivavano più. Qui forse bisogna fare 
una precisazione: gli infarti sono una di quelle patologie su cui sono stati fatti gran-
dissimi progressi. Oggi un paziente arriva con un infarto, viene trattato tempesti-
vamente e, nel giro di tre o quattro giorni, se tutto va bene torna a casa in buone 
condizioni. Quando io ho iniziato la mia professione, invece, di fronte a un infarto 
c’era poco da fare, sostanzialmente dovevi pregare perché al malato non capitasse 
una cosa che noi chiamiamo «rottura di cuore», una cosa che non vedevamo più da 
anni e che abbiamo visto di nuovo in questo periodo. I pazienti stavano a casa con 
i sintomi, ma avevano troppa paura e non venivano. C’erano pazienti con perfora-
zione intestinale che non venivano (Area medica, Pronto Soccorso).

All’inizio di marzo, per via della paura della pandemia da duecentotrenta pas-
saggi siamo scesi a trenta passaggi al giorno, ed erano tutti Covid. Questo vuol dire 
che non avevamo tutti i pazienti con il classico mal di gola che passa da solo; ma 
anche che alcuni pazienti gravi non venivano, tipo con un dolore toracico, che po-
teva magari essere gestito inizialmente a livello medico, lo prendevamo quando in-
vece era diventato gravissimo e c’era poco da fare... sarebbero dovuti venire, ma 
rimanevano a casa (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

La seconda fase, come abbiamo già specificato, ebbe caratteristiche di-
verse rispetto alla prima e cifre altrettanto diverse. Secondo il già citato 
Rapporto Altems, nel corso della prima ondata (dal 24 febbraio all’11 giu-
gno) morirono 34.167 persone a fronte di un totale di 236.134 contagi ac-
certati: la letalità media apparente fu quindi del 14,9%. Nella seconda on-
data (dal 14 settembre al 31 dicembre) il numero di casi accertati fu pari a 
1.822.841, mentre il numero di decessi fu di 38.549 (1,9% di letalità media 
apparente).

Un ulteriore elemento centrale nell’andamento della seconda fase fu l’in-
troduzione dei vaccini nel mese di dicembre 2020. L’effetto della campa-
gna vaccinale, come è noto, si manifestò soprattutto nella riduzione dei casi 
gravi e della mortalità, e non tanto nella diminuzione del numero di contagi.

Con il progredire della campagna di vaccinazione, il tasso di mortalità 
diminuì significativamente e si verificò un ulteriore calo della letalità del vi-
rus, connesso verosimilmente ai vaccini: fino a maggio-giugno del 2021 la 
curva dei decessi tendeva a seguire l’andamento di quella dei casi con una 
distanza di circa due-tre settimane. Nella seconda metà del 2021, invece, si 
evidenziò una diminuzione del numero di decessi rispetto a quello dei casi, 
che è rimasto elevato fino alla fine dell’anno. Il già citato Rapporto ISS-
ISTAT mostra come l’82% circa dei decessi avvenuti nel 2021 si collochi nel 
primo quadrimestre, e come nel secondo semestre si sia ridotto fino a tor-
nare a un livello sostanzialmente in linea con quello del quinquennio 2015-
2019. Questo calo è particolarmente evidente nella fascia di età 80 anni e 
più, per la quale venne raggiunta una copertura vaccinale con il ciclo prima-
rio pari a circa il 95%.

Complessivamente, dall’inizio della pandemia (marzo 2020) alla fine di 
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gennaio 2022 l’eccesso di mortalità totale, rispetto alla media 2015-2019, è 
stato di 178 mila decessi, il più alto mai registrato in Italia dal secondo do-
poguerra. 

6.	 La fine del periodo pandemico

Il 31 marzo 2022 venne disposta la fine dello stato di emergenza dichia-
rato il 31 gennaio 202047 e vennero abolite molte delle misure di conteni-
mento fino ad allora in vigore48.

Sebbene la malattia non fosse scomparsa, l’impatto clinico del virus era 
notevolmente diminuito ed è ulteriormente calato nei mesi successivi. Come 
già accade per molti altri virus, il Covid-19 sembra essere diventato ende-
mico e, di conseguenza, deve essere gestito in modo strutturalmente diverso 
sia sul piano sociale che sul piano clinico.

Nelle strutture ospedaliere si sta gradualmente tornando alla normalità. 
Il periodo pandemico, con le sue fatiche, è ormai alle spalle. Nel fare un 
bilancio dell’esperienza attraversata, molti dei nostri interlocutori hanno 
evidenziato tanto delle criticità, quanto degli aspetti positivi nelle strategie 
adottate durante il periodo pandemico. In entrambi i casi, sarebbe stato im-
portante che si sedimentasse una consapevolezza rispetto alle debolezze e ai 
punti di forza emersi durante la crisi, per poter sviluppare delle proposte da 
attuare nel ritorno alla normalità. Tuttavia, solo in pochi dei contesti opera-
tivi coinvolti nella nostra ricerca si è compiuto questo passaggio.

Organizzativamente, date le circostanze, credo che sarebbe stato difficile fare 
meglio di quel che abbiamo fatto. Purtroppo, però, la capitalizzazione di questa 
esperienza è mancata, nel senso che non abbiamo creato momenti di debriefing per 
vedere che cosa ha funzionato, che cosa invece va ripensato. Questo non l’abbiamo 
fatto. Io l’ho proposto, ma non è in mio potere imporre (Area medica, Pronto Soc-
corso).

Un esempio di lavoro di ripensamento e riflessione su quanto accaduto 
durante il periodo Covid è contenuto nel documento Bologna riparte. Oltre 
l’emergenza coronavirus, nel quale si evidenzia la necessità di sviluppare una 
maggior connessione tra le amministrazioni, i servizi sanitari pubblici e la 
comunità, attraverso «interventi inclusivi di promozione della salute e pre-
venzione guidati da un principio di equità, fondati su un monitoraggio pro-

47  Decreto legge n. 24 del 24 marzo 2022, Consiglio dei ministri, Disposizioni urgenti per il 
superamento delle misure di contrasto alla diffusione dell’epidemia da COVID-19, in conseguen-
za della cessazione dello stato di emergenza.

48  Restano validi fino al 31 dicembre 2022 sia l’obbligo vaccinale per il personale sanitario 
e per i lavoratori degli ospedali e delle RSA, sia il possesso del green pass rafforzato per i vi-
sitatori dei reparti ospedalieri di degenza, hospice e RSA.
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cessuale dei bisogni e su una maggiore collaborazione e sinergia tra i servizi, 
e tra questi e il Terzo settore»49.

Sul piano della sorveglianza epidemiologica l’ISS ha rimodulato i para-
metri e le soglie di allerta, adottando un sistema più flessibile e più adatto a 
monitorare la circolazione virale, identificando comunque eventuali cambia-
menti nell’andamento dei casi e nell’impatto di questi a livello dei servizi50. 
Dal punto di vista clinico, tuttavia, il passaggio dalla gestione emergenziale 
alla gestione del Covid-19 come malattia endemica non è ancora del tutto 
avvenuto. In molte interviste, infatti, sono emerse delle tendenze al «croni-
cizzarsi» di alcune modalità operative che avevano avuto una funzione im-
portante durante l’emergenza, ma che oggi non appaiono più giustificate sul 
piano scientifico.

L’esempio più eclatante è quello della gestione dei pazienti che vengono 
ricoverati in ospedale per ragioni diverse dal Covid-19, e finiscono in un re-
parto Covid dopo un tampone positivo.

All’inizio del 2023, nel momento in cui stavamo realizzando le ultime 
interviste, non era più in vigore l’obbligo di effettuare tamponi ai pazienti 
asintomatici che accedevano al Pronto Soccorso o al ricovero ospedaliero: il 
test era obbligatorio solo nel caso in cui fossero presenti sintomi respiratori 
o se questi venivano sviluppati durante la permanenza in ospedale. Tutta-
via, era facoltà delle direzioni sanitarie estendere l’uso dei test antigenici an-
che ai pazienti asintomatici al momento del ricovero; oppure effettuare dei 
test sistematicamente – a prescindere dalla presenza o meno di sintomi – nel 
caso di trasferimento verso altri reparti o verso altre strutture.

Di fatto, come hanno evidenziato gli operatori da noi intervistati, in quel 
momento c’era una quota di malati che risultava positivo al tampone, e che 
di conseguenza doveva essere indirizzata nei reparti Covid e non in quelli 
specifici per la loro patologia. Ne consegue che, nei reparti di Malattie in-
fettive, convergevano pazienti ematologici, chirurgici, ortopedici, oncologici 
e via dicendo, che avrebbero tratto maggior giovamento dall’essere ricove-
rati nei reparti attrezzati per occuparsi delle loro specifiche esigenze clini-
che. Questa modalità di gestione differisce radicalmente da quella adottata 
nei confronti di altre malattie endemiche, prima fra tutte l’influenza, e andrà 
sicuramente rivista e ripensata in un’ottica di lungo periodo.

In questo momento noi abbiamo un problema pazzesco. Nel senso che, se tu 
hai un problema di protesi d’anca, ma sei positivo al Covid, vieni curato in Malattie 
infettive. Non hai né polmonite, né altri sintomi del Covid, ma metti in crisi la dire-

49  Fondazione Innovazione Urbana, Bologna riparte. Oltre l’emergenza Coronavirus, 2020, 
https://www.fondazioneinnovazioneurbana.it/45-uncategorised/2452-online-il-rapporto-bolo-
gna-riparte-oltre-l-emergenza-coronavirus.

50  Ministero della Salute, d.m. 6 marzo 2023, Istituzione del nuovo sistema di monitoraggio 
connesso alla fase 3 dell’epidemia da Sars-CoV-2 e abrogazione del decreto 30 aprile 2020.
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zione sanitaria perché ti deve tenere isolato e non siamo ancora riusciti ad arrivare 
all’evoluzione mentale di dire «ti ricovero nel reparto in cui ti curano in modo più 
appropriato in base al tuo tipo di patologia, senza la necessità di farti fare un tam-
pone». Però abbiamo questa legge ministeriale che non è stata tolta e che si osti-
nano a non togliere. Ne consegue che in Malattie infettive abbiamo pazienti emato-
logici, chirurgici, oncologici (Area medica, Medicine infettive).

Il 5 maggio 2023, tenendo conto del calo dei decessi legati al Covid-19, 
della riduzione del numero di casi che richiedono il ricovero ospedaliero e/o 
l’accesso in Terapia intensiva e dell’aumento dei livelli di immunità contro il 
Sars-Cov-2 nella popolazione a livello internazionale, l’Organizzazione mon-
diale della sanità (OMS) ha dichiarato la fine della fase emergenziale della 
pandemia da Covid-19 e ha pubblicato il documento From Emergency Re-
sponse to Long-term Covid-19 Disease Management: Sustaining Gains Made 
During the Covid-19 Pandemic51, che propone un piano strategico per il pas-
saggio dalla fase emergenziale a una gestione sostenibile e di lunga durata 
della malattia, all’interno di programmi più ampi di prevenzione sanitaria 
basati su alcuni punti chiave: la sorveglianza collaborativa tra cittadini e isti-
tuzioni; la protezione comunitaria e coinvolgimento attivo della popolazione; 
l’assistenza sanitaria garantita ai malati di Covid-19 senza però penalizzare 
l’accesso alle cure di chi è affetto da altre patologie; la pronta disponibi-
lità delle misure di controllo, in particolare l’accesso alle vaccinazioni e il 
coordinamento delle risposte nazionali e internazionali in vista di possibili 
nuove emergenze. Queste strategie hanno come comune denominatore uno 
sguardo attento alla sfera sociale, che si traduce in una rivalorizzazione del 
ruolo della medicina territoriale, delle cure primarie e della comunità, con-
sentendo così il superamento di una gestione fortemente centralizzata a li-
vello ospedaliero. 

51  WHO, Strategic Preparedness and Response Plan: April 2023-April 2025. From Emergen-
cy Response to Long-term Covid-19 Disease Management: Sustaining Gains Made during the 
Covid-19 Pandemic, 3 maggio 2023, https://www.who.int/publications/i/item/WHO-WHE-
SPP-2023.1.
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Capitolo secondo

Pandemia e scarsità delle risorse: i principi giuridici  
e deontologici tra crisi e punti di riferimento

1.	 Pandemia e crisi del diritto all’accesso alle cure 

Gli eventi raccontati nel capitolo precedente e, in particolare, le misure 
adottate per contrastare, o almeno contenere, la pandemia hanno, come 
noto, sollevato fin da subito accesi dibattiti anche sul piano giuridico, etico 
e deontologico.

Se si rileggono, ora, i numerosissimi contributi dottrinali emersi nei 
primi mesi del lockdown e, in particolare, alla luce delle drammatiche no-
tizie che arrivavano dagli ospedali, sono evidenti due reazioni, significativa-
mente collegate tra loro, all’«inaspettata e sconvolgente novità»: il disorien-
tamento per quella che è stata definita, tra l’altro, una «deflagrazione cate-
goriale», che ha «mandato in frantumi l’usuale modo di vedere il mondo» 
sconvolgendo i «quadri mentali invalsi»1 e il bisogno, a fronte di una pan-
demia che «aggredisce anche il diritto»2, di un ancoraggio, tanto necessario 
quanto complicato, al corpo dei diritti fondamentali e dei principi alla base 
dello stato costituzionale di diritto.

Le problematiche giuridiche sono state moltissime, a partire dalle limi-
tazioni dei diritti fondamentali dovute al lockdown, dal ruolo del governo e 
del Parlamento e dal tipo di fonti utilizzate; molteplici, inoltre, gli approcci 
e le prospettive di analisi3.

Questo capitolo è di Elisabetta Pulice.
1  M. Mori, Editoriale, in «Bioetica. Rivista interdisciplinare», 1, 2020, p. 7, citato anche in 

L. Craxì e D. Mazzon, La pandemia da Covid-19: mutamento e persistenze, in «Bioetica. Rivi-
sta interdisciplinare», 4, 2021, pp. 625 ss., che, accanto a fenomeni di mutamento profondo, 
sottolineano e analizzano alcune costanti nel panorama culturale e medico italiano, che ritro-
veremo più avanti anche in alcuni profili della nostra ricerca.

2  F. De Stefano, La pandemia aggredisce anche il diritto?, Intervista a C. Caruso, G. Lat-
tanzi, G. Luccioli e M. Luciani, in «Giustizia Insieme»  –  Diritto dell’emergenza Covid-19, 2 
aprile 2020, n. 961, https://www.giustiziainsieme.it/en/news/74-main/117-diritto-dell-emergen-
za-covid-19/961-la-pandemia-aggredisce-anche-il-diritto (ultimo accesso 12 settembre 2023). 
Da questa intervista è tratta l’espressione, peraltro molto usata con riferimento alla pandemia, 
«inaspettata e sconvolgente novità» di cui supra.

3  La letteratura costituzionale, amministrativa, penalista, civilista, di diritto regionale, euro-
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64	 Pandemia e scarsità delle risorse

Ciò che però più interessa in questa sede è individuare alcune coordi-
nate del quadro giuridico e deontologico che i profili affrontati nella ricerca, 
o i soggetti coinvolti, hanno  –  contemporaneamente e con una variabilità 
difficile da sistematizzare  –  messo in tensione, negato, confermato, sospeso, 
integrato, subito, contrastato, costretto a rimodulare e riadattare alla straor-
dinarietà delle condizioni e alle loro evoluzioni.

Nella prospettiva del nostro gruppo di ricerca, come anticipato in Intro-
duzione, la pandemia ha reso drammaticamente reali alcuni dilemmi general-
mente insegnanti nei corsi di etica medica4.

E ha reso evidenti due livelli diversi, ma interconnessi, di scelte: da un 
lato, le scelte di carattere generale legate all’allocazione delle risorse per il 
servizio sanitario, dall’altro, le scelte concrete e urgenti legate al singolo 
caso di impiego delle risorse necessarie in un dato momento e in una deter-
minata struttura5. Come vedremo dalle interviste, le logiche e le argomenta-

peo e internazionale è molto vasta. Tra le riflessioni emerse nei primi mesi della pandemia, si 
vedano, ad esempio, i numerosi contributi, sia italiani sia stranieri, al Forum su Diritto, diritti 
ed emergenza ai tempi del Coronavirus del «BioLaw Journal», poi pubblicati in L. Busatta e M. 
Tomasi, Un diritto per la pandemia, in «BioLaw Journal», 1, special issue, 2020, che ha unito 
diverse prospettive giuridiche e interdisciplinari nella discussione dei molteplici profili legati 
alle sfide dell’emergenza sanitaria, agli strumenti istituzionali e di governo (nazionali, regionali 
e sovranazionali), al bilanciamento tra interessi pubblici e diritti fondamentali, alla scarsità 
delle risorse, alle tecnologie e al principio di precauzione: https://teseo.unitn.it/biolaw/article/
view/1557/1561 (ultimo accesso 12 settembre 2023); si vedano, inoltre, sempre a titolo esem-
plificativo, R.G. Conti, Scelte tragiche e Covid-19. Intervista a Luigi Ferrajoli, Antonio Ruggeri, 
Luciano Eusebi e Giorgio Trizzino, in «Giustizia Insieme», 24 marzo 2020, https://www.giu-
stiziainsieme.it/it/diritto-dellemergenza-covid-19-e-recovery-fund/942-scelte-tragiche-e-covid-
19?hitcount= (ultimo accesso 12 settembre 2023); De Stefano, La pandemia aggredisce anche il 
diritto?, cit.; i numerosi contributi al Forum Emergenza Covid-19 pubblicati dall’Osservatorio 
AIC e reperibili al seguente link: https://www.osservatorioaic.it/it/forum/emergenza-covid-19 
(ultimo accesso 12 settembre 2023); A. Pioggia, La sanità italiana di fronte alla pandemia. Un 
banco di prova che offre una lezione per il futuro, in «Diritto pubblico», 2, 2020, pp. 385-403; 
N. Dirindin, Le politiche sanitarie alla luce della pandemia, in «Parolechiave», 2, 2020, pp. 
51-59; S. Canestrari, Riflessioni su come limitare il «rischio penale» dei sanitari al tempo del 
Covid-19, in «The Future of Science and Ethics», 5, 2020, pp. 26-33; in argomento cfr., tra i 
molti, anche C. Cupelli, Gestione dell’emergenza pandemica e rischio penale: una ragionevole 
soluzione di compromesso (d.l. 44/2021), in «Sistema Penale», 1° giugno 2021.

4  Si veda, ad esempio, il citato volume G. Naretto et al. (a cura di), Ethical Life Support. 
Strumenti etici per decidere in medicina, Roma, Il Pensiero Scientifico, 2018, la cui presenta-
zione stavamo ascoltando nel corso della nostra precedente ricerca sui conflitti di coscienza il 
21 febbraio 2020 quando il primo caso di Covid-19 avrebbe da lì a poco reso quelle doman-
de la drammatica quotidianità in alcune zone d’Italia. La pandemia non è, tuttavia, la prima 
situazione che in epoca moderna ha reso necessario fare scelte di priorità tra pazienti. I pri-
mi, costosi, macchinari per la dialisi, ad esempio, avevano posto, seppur con urgenze e nume-
ri non paragonabili a quelli dell’emergenza sanitaria, interrogativi analoghi. Simili questioni, 
inoltre, si erano recentemente poste con riferimento agli elevatissimi costi del farmaco per l’e-
patite C. Sul rapporto tra sviluppo in ambito tecnico-scientifico e diritti fondamentali cfr., ad 
esempio, C. Casonato, Biodiritto. Oggetto, fonti, modelli, metodo, Torino, Giappichelli, 2023.

5  Similmente a quanto era già stato teorizzato in uno dei volumi più citati dalla dottrina 
in tema di pandemia, Scelte tragiche di G. Calabresi e P. Bobbit, le cui considerazioni sono 
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zioni legate a tali due livelli possono essere diverse, se non addirittura con-
flittuali.

Più nello specifico, le urgenze della pandemia e, è bene sottolinearlo fin 
da subito, l’impreparazione con cui si è fatto sorprendere l’ordinamento giu-
ridico hanno messo in crisi la declinazione nella pratica clinica di principi 
giuridici e valori fondativi del Sistema sanitario nazionale, ma anche gli stru-
menti per gestire i conflitti tra gli obiettivi di salute pubblica (massimo be-
neficio per il maggior numero di persone) e il principio, tanto etico quanto 
giuridico, di assicurare la massima tutela al singolo paziente.

La pandemia, come vedremo, ha messo in crisi anche gli strumenti per 
affrontare i conflitti etici, giuridici e di coscienza che scelte drammatiche 
inevitabilmente pongono ai professionisti sanitari6.

A fronte di tale crisi, inoltre, un virus completamente nuovo non permet-
teva di basare le decisioni su robuste prove di efficacia e, quindi, su forme di 
codificazione del sapere scientifico come, ad esempio, le linee guida.

In questo contesto di crisi e incertezza, una società scientifica, la già ci-
tata SIAARTI, ha pubblicato un documento che è stato, al tempo stesso, un 
tentativo di fornire risposte agli intensivisti che stavano subendo il peso mo-
rale e fisico del lavoro e delle scelte in condizioni di grave carenza di risorse 
e un allarme che ha scosso non solo l’opinione pubblica, ma anche i dibat-
titi in molteplici aree disciplinari e livelli decisionali.

Fu infatti subito evidente che, come denunciato dalla SIAARTI, in al-
cuni contesti le risorse fossero diventate «così scarse da non consentire di 
trattare tutti i pazienti che [avrebbero potuto] ipoteticamente beneficiare 
di uno specifico trattamento clinico». Il messaggio delle Raccomandazioni 
SIAARTI a inizio marzo 2020 era molto chiaro: 

È uno scenario in cui potrebbero essere necessari criteri di accesso alle cure 
intensive (e di dimissione) non soltanto strettamente di appropriatezza clinica e di 
proporzionalità delle cure, ma ispirati anche a un criterio il più possibile condiviso 
di giustizia distributiva e di appropriata allocazione di risorse sanitarie limitate7.

state confermate a più di quarant’anni di distanza in occasione dello scoppio della pandemia. 
Cfr. R. Conti (a cura di), Tragic choices, 42 anni dopo. Philip Bobbitt riflette sulla pandemia, in 
«Giustizia Insieme», 17 maggio 2020, https://www.giustiziainsieme.it/it/diritto-dellemergenza-
covid-19-e-recovery-fund/1049-tragic-choises-43-anni-dopo-philip-chase-bobbitt-riflette-sulla-
pandemia (ultimo accesso 12 settembre 2023).

6  Tali strumenti sono stati oggetto di analisi in L. Ferrero e E. Pulice, Pluralismo etico e i 
conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, vol. I, Scelte riproduttive e dibattiti sulla genitoria-
lità e in E. Pulice e C. Vargas, Pluralismo etico e i conflitti di coscienza nell’attività ospedalie-
ra, vol. II, Le scelte di fine vita, entrambi editi dal Mulino nel 2021, nell’ambito della ricerca 
del Laboratorio dei Diritti Fondamentali, nella quale si inserisce anche il presente volume.

7  SIAARTI, Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi e per 
la loro sospensione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili, 6 
marzo 2020.
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Tra i diversi criteri adottabili, quello cronologico (first come, first served) 
non era più quello da poter (o dover) necessariamente seguire perché in «un 
contesto di grave carenza delle risorse» era necessario «puntare a garantire i 
trattamenti di carattere intensivo ai pazienti con maggiori possibilità di suc-
cesso terapeutico», privilegiando la «maggiore speranza di vita» e integrando 
il bisogno di cure intensive «con altri elementi di idoneità clinica» alle stesse 
cure. Tra questi criteri – da considerare flessibili e adattabili alle concrete si-
tuazioni delle risorse nelle singole realtà8 –  il documento menzionava «il tipo 
e la gravità della malattia, la presenza di comorbidità, la compromissione di 
altri organi e apparati e la loro reversibilità». Il criterio cronologico, infatti, 
«equivarrebbe comunque a scegliere di non curare gli eventuali pazienti suc-
cessivi che rimarrebbero esclusi dalla Terapia intensiva»9.

Ne conseguiva, inoltre, che «in uno scenario di afflusso eccezionalmente 
elevato di pazienti» la decisione di desistenza terapeutica «non [dovesse] es-
sere posticipata»10.

A ciò si è aggiunto il criterio che forse più di tutti ha suscitato dibattiti 
e critiche: la possibilità di dover «porre un limite di età all’ingresso in TI». 
Nelle parole della SIAARTI, tale necessità si poneva nell’ottica «di riservare 
risorse che potrebbero essere scarsissime a chi ha in primis più probabilità 
di sopravvivenza e secondariamente a chi può avere più anni di vita sal-
vata, in un’ottica di massimizzazione dei benefici per il maggior numero di 
persone»11.

Lo scopo delle Raccomandazioni non era solo quello di «sollevare i cli-
nici da una parte della responsabilità nelle scelte, che possono essere emoti-
vamente gravose, compiute nei singoli casi», ma anche di «rendere espliciti 
i criteri di allocazione delle risorse sanitarie in una condizione di una loro 
straordinaria scarsità». Questo profilo si lega al dovere di trasparenza e alla 
necessità di mantenere la fiducia nel Sistema sanitario nazionale, sottolineati 
anche in riferimento all’importanza di comunicare a pazienti e familiari la 
straordinarietà delle misure adottate.

I limiti all’accesso alle cure intensive, come precisato dal documento, 
non riguardavano solo i pazienti affetti dall’infezione Covid-19 bensì tutti i 
pazienti bisognosi di tali cure.

Per gli obiettivi della nostra ricerca va inoltre considerato che la crisi del 
sistema sanitario non ha interessato solo l’accesso alle cure intensive, ma ha 
inciso per lungo tempo (con conseguenze tuttora visibili e altre che emer-
geranno in futuro) sul diritto alla salute, se non addirittura alla vita, di per-
sone affette da patologie diverse dal Covid, che hanno subito la sospensione 

8  Ivi, Raccomandazione n. 1.
9  Ivi, Raccomandazione n. 3.
10  Ivi, Raccomandazione n. 11.
11  Ivi, Raccomandazione n. 3.
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delle cure per loro essenziali e disponibili fino a prima dello scoppio della 
pandemia.

Le riorganizzazioni e le molteplici forme di priorità di accesso alle 
cure, anche tra reparti, che il sistema sanitario nel suo complesso e le sin-
gole strutture nel concreto della loro realtà hanno predisposto, così come 
descritte nel precedente capitolo, testimoniano l’ampiezza di tale fenomeno, 
sulle cui implicazioni si tornerà a commento della parte tematica di questo 
volume12.

La solitudine delle persone ricoverate, anche nelle fasi finali della vita, 
su cui si è concentrata una parte importante della ricerca13, ha determinato 
un ulteriore, spesso drammatico, impatto sui diritti fondamentali.

2.	� Grave scarsità delle risorse e scelte di priorità: i dibattiti e le questioni 
aperte

Le Raccomandazioni SIAARTI non hanno avuto, come già ricordato, let-
ture omogenee. Benché fosse chiaro che in contesti di grave, talvolta gra-
vissima, scarsità delle risorse i criteri egualitari (quello cronologico o quello 
casuale) si sarebbero rivelati fonti di ineguaglianza e sostanziali metodi per 
non scegliere, il dibattito giuridico, bioetico e deontologico ha cercato di in-
dividuare dei principi e dei valori da seguire nel tentativo di trovare un fon-
damento etico alle scelte di priorità tra pazienti.

Ogni scelta di priorità per una persona, comporta, infatti, una scelta di 
«posteriorità» per un’altra14.

Alcuni interrogativi sollevati fin dalle prime fasi della pandemia riman-
gono centrali per l’analisi dei risultati della nostra ricerca ed è quindi impor-
tante contestualizzarli in questa ricostruzione del quadro giuridico e deonto-
logico per poi riprenderli alla luce della narrazione dei vissuti emersi dalle 
interviste.

Come per tutte le forme di limitazione dei diritti fondamentali dovute 
alla pandemia, ci si è chiesti, innanzitutto, quale fosse il ruolo del diritto, 
chi avrebbe dovuto decidere, o, in maniera più drammatica, se fosse possi-
bile ricostruire un quadro giuridico costituzionalmente orientato per scelte 
che vedevano la salute diventare al tempo stesso «tirannica» e «negata»15.

12  Infra, capitolo VI.
13  Cfr. infra, il capitolo IV per la narrazione dei vissuti in prospettiva antropologica e il 

capitolo VI per le considerazioni giuridiche.
14  V. Zagrebelsky, Se la legge indica chi va curato prima, Editoriale, in «La Stampa», 2 gen-

naio 2022, https://www.lastampa.it/editoriali/lettere-e-idee/2022/01/02/news/se_la_legge_indi-
ca_chi_va_curato_prima-2525025/ (ultimo accesso 12 settembre 2023).

15  C. Casonato, Health at the time of Covid-19: Tyrannical, denied, unequal health, in «Bio-
Law Journal», 3, 2020, pp. 315-322, p. 316.
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Con specifico riferimento al triage, ci si è chiesti se si dovesse conside-
rare la selezione dei pazienti come una scelta estrema e tragica, rientrante 
però in un perimetro non del tutto sconosciuto alla pratica medica, alla 
bioetica e al biodiritto, seguendo quindi coordinate non completamente inu-
suali in medicina. Oppure, se si trattasse di una decisione che «subverts and 
overthrows» i principi dell’etica medica, del biodiritto e i relativi fondamenti 
costituzionali16.

Il concetto di triage è entrato così nei dibattiti, venendo impiegato e 
analizzato nella vastissima letteratura pubblicata sulla pandemia in vari am-
biti disciplinari.

Com’è noto, il triage, dal francese trier (che significa selezionare, 
smistare)17, nasce come problematica tanto etica quanto strategica nella me-
dicina di guerra, quindi, nel suo significato moderno, come selezione dei fe-
riti sui campi di battaglia18. Già l’analisi in prospettiva storica, ancora prima 
dei dibattiti legati alla pandemia, dimostra però «come la pratica del triage 
abbia mantenuto nel tempo la sua complessità, potendo sottendere diverse 
interpretazioni dei valori e comprendere altrettante applicazioni»19.

Come vedremo, infatti, diverse variabili, diverse opinioni, diversi contesti 
possono incidere sui modelli da utilizzare nelle scelte. I criteri adottati, pur 
impiegando indicatori clinici, possono fondarsi, infatti, su approcci, ispira-
zioni e, quindi, esiti concreti molto diversi, a maggior ragione in un contesto 
di significativa incertezza sul piano scientifico.

Nonostante i molti richiami, nei dibattiti, al triage di guerra e alla medi-
cina delle catastrofi, va però precisato che la particolarità del triage dovuto 
alla pandemia  –  così come emerge anche dalle interviste sui profili organiz-
zativi20 e sulle scelte dei professionisti21  –  è rappresentato dal suo carattere 
«prospettico». L’emergenza e la conseguente grave o, a seconda dei con-
testi, gravissima carenza di risorse, infatti, non erano concentrate solo «in 
uno spazio e in un tempo dato e con un numero definito di malati», ma 
si è trattato «di una crisi di sistema e in progress, cioè destinata a diffon-
dersi, a protrarsi per uno spazio e un tempo non prevedibili, caratterizzata 

16  Ivi, p. 318.
17  Interessante notare, in prospettiva comparata, che i documenti in lingua francese utiliz-

zano invece il diverso termine priorisation (prioritarizzazione).
18  Benché il concetto di triage sia più risalente nel tempo, la sua accezione e le sue carat-

teristiche moderne, unitamente all’emergere di una tendenza utilitarista hanno cominciato ad 
affermarsi a partire dalla prima guerra mondiale per poi estendersi, con le necessarie diffe-
renze, all’ambito civile e, in particolare, alla medicina delle catastrofi. La letteratura sul triage 
è vastissima. Per una ricostruzione in prospettiva storica con considerazioni legate alla pande-
mia Covid-19 si veda, tra i molti, M. Giorgianni, Scelte tragiche in tempi di pandemia. Chi ha 
più diritto di vivere?, in «Politica del diritto», 4, 2022, pp. 555-596, pp. 564 ss.

19  Ivi, p. 571.
20  Supra, capitolo I.
21  Infra, capitolo III.
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dall’incremento rapido e progressivo dei malati, in cui si [rendeva] neces-
sario applicare criteri di razionamento straordinari». A differenza del triage 
cd. «puntuale» che si attua, ad esempio, «in una situazione di emergenza 
puntuale con un numero definito di malati dove, a causa dello squilibrio fra 
la domanda e l’offerta assistenziale, l’unico letto disponibile viene assegnato 
alla persona presente con maggiore probabilità di sopravvivenza», il triage 
«prospettico» privilegia per «l’assegnazione dell’unico posto letto libero [...] 
la persona con maggiore probabilità di sopravvivenza, anche se non attual-
mente presente ma che con altissima probabilità verrà condotta in ospedale 
a breve, rispetto alla persona che ha minore probabilità di sopravvivenza»22.

Di fronte alla drammaticità della situazione, la necessità di richiamarsi 
al nucleo dei diritti e principi fondamentali dell’ordinamento è emerso con 
forza tanto sul piano teorico dei dibatti quanto nella pratica clinica.

Proprio i principi messi in crisi da un virus sconosciuto che ha colpito 
in maniera esponenziale sistemi sanitari del tutto impreparati dovevano, in-
fatti, necessariamente rimanere  –  pur con le inevitabili ed essenziali rivaluta-
zioni –  i punti di riferimento a tutela di tutti i diritti in gioco.

In questo senso anche le prime, benché ancora insufficienti, risposte 
istituzionali. Il Comitato nazionale per la bioetica (CNB), ad esempio, si 
è espresso già a inizio aprile 2020 con un parere sul «triage in emergenza 
pandemica» ricordando che proprio l’emergenza sanitaria ha messo in luce 
«quanto sia fondamentale assicurare requisiti e condizioni che consentano di 
rispettare la dignità umana e i principi etici fondamentali fatti propri dalle 
Carte dei diritti internazionali  –  a partire dalla Dichiarazione universale dei 
diritti umani – e nazionali – come la nostra Costituzione»23.

22  M. Piccinni et al., Considerazioni etiche, deontologiche e giuridiche sul Documento 
SIAARTI «Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi e per la 
loro sospensione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili», in 
«Recenti Progressi in Medicina», 111, 2020, pp. 212-222, in particolare p. 214 e tabella 1 
a p. 216. La differenza tra triage «puntuale» e «prospettico» è chiaramente spiegata e ap-
profondita, anche con tabelle e figure, in questo studio interdisciplinare che, a fronte delle 
numerose critiche e fraintendimenti suscitati dalle Raccomandazioni SIAARTI, si è posto un 
compito estremamente importante in una fase della pandemia che richiedeva comprensione e 
collaborazione da parte di tutti i soggetti coinvolti, cittadini inclusi, ossia quello «di esplicita-
re le basi etiche, deontologiche e giuridiche del documento SIAARTI e di prospettare inte-
grazioni di natura metodologica e argomentativa utili alla comprensione e contestualizzazione 
dei criteri decisionali che esso propone».

23  CNB, Covid-19: la decisione clinica in condizioni di carenza di risorse e il criterio del 
«triage in emergenza pandemica», parere dell’8 aprile 2020, p. 7. In prospettiva più ampia, 
il CNB ha inteso offrire «una cornice di riferimento bioetico alle molte questioni che sia la 
pandemia da Covid-19 che le misure di contrasto sollevano» anche nel successivo parere del 
28 maggio 2020 in materia di Covid-19: salute pubblica, libertà individuale, solidarietà sociale. 
Sul punto si veda, ad esempio, la nota di A. D’Aloia, Il parere del CNB su CoViD-19: salute 
pubblica, libertà individuale, solidarietà sociale: osservazioni a margine, in «BioLaw Journal», 2, 
2020, pp. 1-8.
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Oltre ai diritti fondamentali e all’appropriatezza clinica, il CNB indivi-
dua il criterio dell’attualità «che inserisce la valutazione individuale del pa-
ziente fisicamente presente nel Pronto Soccorso nella prospettiva più ampia 
della “comunità dei pazienti”, con una revisione periodica delle liste di at-
tesa», richiamando altresì, quale necessaria premessa del triage, la cd. pre-
paredness, ossia la «predisposizione di strategie di azione nell’ambito della 
sanità pubblica, in vista di condizioni eccezionali, con una filiera trasparente 
nelle responsabilità»24.

Ma qual è il quadro dei principi giuridici e deontologici di riferimento? 
Quali sono, in altre parole, i diritti fondamentali che sono stati interessati 
dai profili analizzati nella presente ricerca e quali gli strumenti di tutela che 
sono entrati in crisi?

3.	 Il quadro giuridico, professionale e deontologico nel contesto italiano

Anticipare brevemente gli elementi essenziali della cornice di principi 
giuridici e deontologici rilevanti è di particolare importanza per collocare 
la narrazione e l’analisi della molteplicità di profili emersi dalle interviste, a 
maggior ragione in un contesto nel quale tali principi e il rapporto tra le 
fonti che li esprimono sono stati messi in crisi. Richiamarli è stato tanto dif-
ficile e complesso quanto essenziale nelle fasi più drammatiche della pan-
demia, come punti di riferimento per la tutela di ogni soggetto coinvolto. 
Riprenderli, nelle loro diverse espressioni e livelli di applicazione, nelle suc-
cessive fasi e in quella attuale, è fondamentale per analizzare l’impatto con-
creto delle molteplici forme di limitazioni imposte dalla pandemia (e dalla 
sua gestione) ai diritti fondamentali.

Per gli obiettivi della presente ricerca, volta a indagare i vissuti, le scelte, 
i limiti, i conflitti e i compromessi attuati negli ospedali, il quadro giuridico 
di riferimento ruota prevalentemente attorno al diritto costituzionale, ad al-
cuni principi legislativi e deontologici, specialmente in materia di autode-
terminazione e scelte di fine vita, al valore riconosciuto alle accreditate co-
noscenze scientifiche, ai principi di appropriatezza clinica e proporzionalità 
etica e, più in generale, all’autonomia, indipendenza e responsabilità della 
scelta professionale nel caso concreto.

3.1.  Diritti fondamentali: Costituzione, legge n. 219/2017 e deontologia

Sul piano costituzionale, il primo riferimento è il diritto fondamentale 
alla salute, anche nella sua dimensione di interesse della collettività, e il di-

24  CNB, Covid-19: la decisione clinica in condizioni di carenza di risorse e il criterio del 
«triage in emergenza pandemica», cit., par. 2, pp. 7 ss.
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ritto all’autodeterminazione, di cui si è già detto in Introduzione. Così come 
si è già detto dei condizionamenti che al diritto alla salute derivano dal ne-
cessario bilanciamento con altri diritti e dalla concreta consistenza delle ri-
sorse a disposizione.

Il diritto alla salute, come gli altri diritti inviolabili dell’uomo tutelati 
dalla Costituzione, deve, inoltre, essere letto alla luce «dei doveri indero-
gabili di solidarietà» di cui all’art. 2 della Carta costituzionale. Proprio il 
principio di solidarietà ha avuto, com’è noto, un ruolo centrale nelle diverse 
forme di bilanciamento tra i diritti e gli interessi che la pandemia ha con-
trapposto.

Uno dei principi fondamentali delle attività in ambito sanitario è, inoltre, 
quello di uguaglianza  –  nella forma tanto formale quanto sostanziale  –  e di 
pari dignità sociale di cui all’art. 3 della Costituzione25.

L’uguaglianza, l’universalità e l’equità sono previsti anche a livello legisla-
tivo come principi del Sistema sanitario nazionale (SSN). In base alla legge 
sulla sua istituzione, il SSN, infatti, 

è costituito dal complesso delle funzioni, delle strutture, dei servizi e delle attività 
destinati alla promozione, al mantenimento e al recupero della salute fisica e psichica 
di tutta la popolazione senza distinzione di condizioni individuali o sociali e secondo 
modalità che assicurino l’eguaglianza dei cittadini nei confronti del servizio26.

Come già visto per il diritto alla salute e all’autodeterminazione, anche il 
principio di uguaglianza è tutelato non solo a livello nazionale, ma anche a 
livello europeo e internazionale27.

25  Art. 3 Cost.: «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni 
personali e sociali». Questa espressione del divieto di discriminazione è solo un aspetto del 
principio di uguaglianza dell’art. 3, il cui secondo comma prevede che la Repubblica abbia 
il compito di «rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto 
la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale 
del Paese».

26  Legge n. 833 del 23 dicembre 1978, Istituzione del servizio sanitario nazionale, art. 1.
27  A titolo meramente esemplificativo, il principio di non discriminazione è previsto dalla 

Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (art. 21), dall’art. 14 della CEDU, la cui 
violazione, in combinato disposto con altri articoli della CEDU, diventa uno dei parametri 
di valutazione, insieme alla base legale, alla legittimità degli scopi perseguiti e al principio 
di proporzionalità, della possibile giustificazione di un’interferenza statale in una delle libertà 
tutelate dalla Convenzione. Cfr., ad esempio, V. Zagrebelsky, R. Chenal e L. Tomasi, Manuale 
dei diritti fondamentali in Europa, Bologna, Il Mulino, 3a ed., 2022; FRA, Manuale di dirit-
to europeo della non discriminazione, 2010. In ambito biomedico, la Convenzione di Oviedo 
(Convenzione sui diritti dell’uomo e la biomedicina) stabilisce al suo primo articolo che gli 
Stati «proteggono l’essere umano nella sua dignità e nella sua identità e garantiscono a ogni 
persona, senza discriminazione, il rispetto della sua integrità e dei suoi altri diritti e libertà 
fondamentali riguardo alle applicazioni della biologia e della medicina». Vi sono inoltre docu-
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Analoghi principi sono previsti dal codice di deontologia medica28, il cui 
art. 3 include tra i doveri del medico «la tutela della vita, della salute psico-
fisica, il trattamento del dolore e il sollievo della sofferenza, nel rispetto della 
libertà e della dignità della persona, senza discriminazione alcuna, quali che 
siano le condizioni istituzionali o sociali nelle quali opera». Delle risorse 
pubbliche e private, inoltre, il medico deve perseguire «l’uso ottimale», ma 
«salvaguardando l’efficacia, la sicurezza e l’umanizzazione dei servizi sanitari, 
contrastando ogni forma di discriminazione all’accesso alle cure»29.

Al rispetto della persona e alla non discriminazione è dedicato anche 
l’art. 3 del codice deontologico degli infermieri, in base al quale l’infermiere 
«cura e si prende cura della persona assistita, nel rispetto della dignità, della 
libertà, dell’eguaglianza, delle sue scelte di vita e concezione di salute e be-
nessere, senza alcuna distinzione» e «si astiene da ogni forma di discrimina-
zione e colpevolizzazione nei confronti di tutti coloro che incontra nel suo 
operare»30.

Rispetto a tale profilo è emersa subito una sostanziale unanimità nei do-
cumenti e commenti etici, giuridici e scientifici nel ritenere che in nessun 
caso, nemmeno in una situazione di gravissima e straordinaria carenza di 
risorse, si possa giustificare una distinzione basata su singole caratteristiche 
della persona, quali l’età o la disabilità. Nemmeno in maniera temporanea 
ed eccezionale. Ciò sarebbe, altrimenti, in evidente e ingiustificato contrasto 
con i principi fin qui richiamati. Ogni criterio di selezione deve essere, per-
tanto, necessariamente non solo contestualizzato ma anche combinato con 
altri elementi31.

menti adottati per tutelate determinate categorie di persone da ogni forma di discriminazione, 
come, ad esempio, la Convenzione sui diritti delle persone con disabilità (CDPD), adottata 
dall’Assemblea generale dell’ONU il 13 dicembre 2006.

28  La rilevanza sul piano giuridico del codice di deontologia medica e i suoi rapporti con 
le altre fonti del diritto sono stati dettagliatamente analizzati nei citati volumi I e II della ri-
cerca sul Pluralismo etico e i conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera. Cfr., in particolare, 
il paragrafo 3 dell’Introduzione comune a entrambi i volumi, i capitoli VII e IX del volume I 
e i capitoli IV, VII e IX del volume II, a cura di E. Pulice, cui si permetta di rinviare per tali 
aspetti.

29  FNOMCeO, Codice di deontologia medica, art. 6. L’«uso ottimale» delle risorse è riba-
dito anche all’art. 13.

30  FNOPI, Codice deontologico delle professioni infermieristiche, art. 3.
31  Tra i moltissimi autori che si sono espressi sul punto, si vedano, ad esempio, Zagrebel-

sky, Se la legge indica chi va curato prima, cit.; C. Di Costanzo e V. Zagrebelsky, L’accesso alle 
cure intensive fra emergenza virale e legittimità delle decisioni allocative, contributo al Forum 
su Diritto, diritti ed emergenza ai tempi del Coronavirus, cit., pp. 444 ss. e i contributi, nello 
stesso fascicolo, di L. Palazzani, La pandemia Covid-19 e il dilemma per l’etica quando le ri-
sorse sono limitate, pp. 364 ss.; L. D’Avack, Covid-19: criteri etici, pp. 372 ss.; P. Borsellino, 
Covid-19: Quali criteri per l’accesso alle cure e la limitazione terapeutica in tempo di emergenza 
sanitaria?, in «Notizie di Politeia», 36, 2020, n. 138, pp. 5-25; Craxì e Mazzon, La pandemia 
da Covid-19: Mutamento e persistenze, cit.; Casonato, Health at the time of Covid-19: Tyran-
nical, denied, unequal health, cit.; De Stefano, La pandemia aggredisce anche il diritto?, cit.; 
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Sul citato principio del «cura e si prende cura», così come su quello del 
«tempo della comunicazione quale tempo di cura» previsto dal codice di 
deontologia medica32 e ripreso dalla legge n. 219/2017, nonché sui principi 
giuridici e deontologici legati alla tutela della persona nella sua complessità 
e alla relazione di cura, che risulteranno ancora più pregnanti alla luce dei 
vissuti emersi dalle interviste, si tornerà nei commenti alla sezione tematica.

In questa sede è invece interessante sottolineare che la legge n. 
219/2017  –  punto di riferimento legislativo in materia di autodetermina-
zione, comunicazione e relazione di cura  –  affronta, seppur brevemente e 
per contesti diversi da quelli pandemici, il caso di «situazioni di emergenza 
o di urgenza», prevedendo che «i componenti dell’équipe sanitaria [assi-
curino] le cure necessarie, nel rispetto della volontà del paziente», preci-
sando però allo stesso tempo non solo «ove le sue condizioni cliniche» ma 
anche ove «le circostanze consentano di recepirla»33. Un tentativo di bilan-
ciamento, quindi, tra la tutela dell’autodeterminazione della persona e la 
valutazione  –  necessariamente affidata all’équipe che opera nel caso con-
creto  –  di quanto ampia questa tutela possa essere in circostanze caratteriz-
zate da emergenza o urgenza.

La legge n. 219/2017 detta, inoltre, norme specifiche per due forme di 
espressione anticipata della volontà rispetto a una situazione di futura inca-
pacità, come, ad esempio, quella dei pazienti intubati nelle Terapie intensive: 
le disposizioni anticipate di trattamento (DAT) e la pianificazione condivisa 
delle cure, che, a differenza delle prime, può essere predisposta quando la 
persona è già a conoscenza della patologia34. Il diritto alla più appropriata 
terapia del dolore e alle cure palliative, anche nella logica della continuità 
delle cure e del dovere di evitare ogni forma di abbandono, la possibilità 
di sedazione profonda continua, il divieto di ogni ostinazione irragionevole 
nelle cure e la tutela della dignità nella fase finale della vita sono ulteriori 
principi esplicitati dalla legge35, che hanno fatto (o avrebbero dovuto fare) 
da guida anche nelle fasi della pandemia.

Merita, inoltre, di essere menzionato un articolo del codice di deontolo-

sulle possibili conseguenze penali dell’impiego di elementi discriminatori precostituiti, cfr., 
ad esempio, U. Ruffolo, Le responsabilità mediche nell’emergenza sanitaria, in «Giur. it.», 2, 
2021, pp. 456 ss., p. 458.

32  FNOMCeO, Codice di deontologia medica, art. 20.
33  Legge n. 219/2017, art. 1, co. 7.
34  Ivi, artt. 4 e 5.
35  Ivi, art. 2. I principi della legge n. 219/2017, le difficoltà che hanno caratterizzato la sua 

pubblicazione e tuttora ne accompagnano l’applicazione, l’ampiezza e le complessità relazio-
nali della piena e autentica tutela dell’autodeterminazione, i conflitti di coscienza e i necessari 
equilibri all’interno dell’équipe legati alle scelte più difficili nel fine vita sono stati oggetto 
di approfondita analisi interdisciplinare nel volume II (Scelte di fine vita) della citata ricerca 
Pluralismo etico e conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, cui si rimanda anche per la bi-
bliografia sulle questioni menzionate.
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gia medica che, nonostante le esigenze di riforma per costruire una norma-
tiva deontologica più adatta anche alle condizioni straordinarie vissute nelle 
fasi iniziali della pandemia, contiene degli elementi utili alla riflessione sulle 
scelte in scarsità di risorse.

Si tratta della norma riguardante la medicina militare, in base alla quale 
«al fine di garantire la salvaguardia psico-fisica del paziente in rapporto alle 
risorse materiali e umane a disposizione» il medico «assicura il livello più 
alto di umanizzazione delle cure praticando un triage rispettoso delle cono-
scenze scientifiche più aggiornate, agendo secondo il principio di “massima 
efficacia” per il maggior numero di individui»36.

In condizioni militari è quindi accettato dalla deontologia il criterio di 
massimizzazione dell’efficacia delle cure per il maggior numero di individui, 
da legare a un concetto di triage che deve però rispettare tanto l’elemento 
scientifico quanto il principio di umanizzazione delle cure. Tutti elementi il 
cui bilanciamento, come vedremo, è stato reso particolarmente difficoltoso 
dalla pandemia.

3.2. � Autonomia e responsabilità del medico, appropriatezza clinica e proporzio-
nalità etica

Il quadro giuridico e deontologico fin qui delineato è integrato dal-
l’«autonomia del medico nelle sue scelte professionali» e dall’«obbligo di te-
ner conto dello stato delle evidenze scientifiche e sperimentali, sotto la pro-
pria responsabilità» che, come più volte affermato dalla Corte costituzionale, 
configurano un «punto di incrocio dei principi» della pratica medica. L’altro 
punto di incrocio è quello ricordato in Introduzione e sul quale si tornerà 
infra, ossia quello tra «i due diritti fondamentali della persona malata: quello 
a essere curato efficacemente, secondo i canoni della scienza e dell’arte me-
dica; e quello a essere rispettato come persona»37.

Più nello specifico, l’autonomia e la responsabilità del medico, «che, 
sempre con il consenso del paziente, opera le scelte professionali basandosi 
sullo stato delle conoscenze a disposizione» rappresenta la «regola di fondo» 
della pratica medica in ragione del suo fondarsi «sulle acquisizioni scienti-
fiche e sperimentali, che sono in continua evoluzione». Infatti, «salvo che 
entrino in gioco altri diritti o doveri costituzionali, non è, di norma, il legi-
slatore a poter stabilire direttamente e specificamente quali siano le pratiche 
terapeutiche ammesse, con quali limiti e a quali condizioni»38.

36  FNOMCeO, Codice di deontologia medica, art. 77. Sulla posizione della FNOMCeO, 
in contrasto con le Raccomandazioni SIAARTI, cfr. infra, capitolo VI.

37  Corte costituzionale, sentenza n. 282 del 2002, p.to 4 del Considerato in diritto.
38  Ibidem. Si tratta di un filone giurisprudenziale legato alla cd. «ragionevolezza scientifi-
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In questa valutazione, l’appropriatezza clinica e la proporzionalità etica 
sono due ulteriori, imprescindibili principi, dal punto di vista sia giuridico 
sia deontologico.

Giova sottolineare la definizione di appropriatezza clinica ricordata dal 
CNB: «valutazione medica dell’efficacia del trattamento rispetto al bisogno 
clinico di ogni singolo paziente, con riferimento all’urgenza e gravità del ma-
nifestarsi della patologia e alla possibilità prognostica di guarigione, conside-
rando la proporzionalità del trattamento»39.

Oltre al richiamato divieto di ostinazione irragionevole, possono essere 
ricordati la lettura che la Corte costituzionale ha dato ai decreti sull’appro-
priatezza prescrittiva e le norme deontologiche.

La Consulta ha fornito, ad esempio, un’interpretazione costituzional-
mente orientata del decreto legge n. 78 del 201540 precisando che le indi-
cazioni di appropriatezza prescrittiva «non vietano certamente al medico le 
prescrizioni ritenute necessarie nel caso concreto e non pregiudicano quindi 
la sua prerogativa di operare secondo “scienza e coscienza”»41.

La Corte ha ricordato, inoltre, un ulteriore principio rilevante per i temi 
della presente ricerca e affermato più volte nella sua giurisprudenza: il «ca-
rattere personalistico» delle cure sanitarie.

In base a tale principio, 

la previsione legislativa non può precludere al medico la possibilità di valutare, sulla 
base delle più aggiornate e accreditate conoscenze tecnico-scientifiche, il singolo 
caso sottoposto alle sue cure, individuando di volta in volta la terapia ritenuta più 
idonea ad assicurare la tutela della salute del paziente (in senso conforme, tra le al-
tre, sentenza n. 151 del 2009)42.

ca» delle scelte legislative, su cui infra, nota 82. Autonomia, indipendenza e responsabilità del 
medico, unite alle competenze scientifiche, nel rispetto del consenso della persona, sono di-
sciplinate, come funzionali alla tutela di diritti fondamentali, anche dal codice di deontologia 
medica (cfr. in particolare gli artt. 3, 4 e 13).

39  Cfr. il citato parere dell’8 aprile 2020, p. 8.
40  Decreto legge 19 giugno 2015, n. 78, Disposizioni urgenti in materia di enti territoriali, 

convertito con modificazioni dalla legge 6 agosto 2015, n. 125.
41  Corte costituzionale, sentenza n. 169 del 2017. Si tratta di un’interpretativa di rigetto 

con la quale la Consulta ritiene la norma impugnata legittima ricostruendo in maniera costi-
tuzionalmente orientata il ruolo del medico rispetto alle indicazioni di appropriatezza.

42  Ibidem. È proprio «alla luce di tale indefettibile principio “personalista” che l’appro-
priatezza prescrittiva» e «i parametri contenuti nel decreto ministeriale devono essere [...] 
intesi come un invito al medico prescrittore di rendere trasparente, ragionevole e informata 
la consentita facoltà di discostarsi dalle indicazioni» normative e «a motivare scostamenti ri-
levanti dai protocolli». La sentenza n. 151 del 2009, richiamata dalla Corte, è, come noto, la 
sentenza in materia di PMA con la quale la Corte costituzionale ha dichiarato l’illegittimità 
costituzionale dell’obbligo di un unico e contemporaneo impianto degli embrioni fecondati, 
in numero comunque non superiore a tre, per violazione dei principi di ragionevolezza e di 
uguaglianza sanciti dall’art. 3 Cost. Per quanto più interessa in questa sede, la Corte ha rite-
nuto «leso il principio di ragionevolezza per il trattamento identico di posizioni soggettive del 
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Per il codice di deontologia medica, è «sui principi di efficacia e di 
appropriatezza», da aggiornare sulla base delle conoscenze scientifiche, 
che il medico deve fondare «l’esercizio delle proprie competenze tecnico-
professionali»43. Il concetto di appropriatezza è, inoltre, più volte richiamato 
nella norma in materia di «prescrizione a fini di prevenzione, diagnosi, cura 
e riabilitazione» e, quindi, anche di ruolo delle accreditate conoscenze scien-
tifiche (art. 13).

Alle «procedure diagnostiche e interventi terapeutici non proporzionati» 
è dedicato l’art. 16 del codice deontologico, in base al quale «il medico, te-
nendo conto delle volontà espresse dal paziente o dal suo rappresentante 
legale e dei principi di efficacia e di appropriatezza delle cure, non intra-
prende né insiste in procedure diagnostiche e interventi terapeutici clinica-
mente inappropriati ed eticamente non proporzionati» ossia quelli «dai quali 
non ci si possa fondatamente attendere un effettivo beneficio per la salute 
e/o un miglioramento della qualità della vita». Precisa, inoltre, lo stesso ar-
ticolo che «il controllo efficace del dolore si configura, in ogni condizione 
clinica, come trattamento appropriato e proporzionato».

Questi rapporti tra dimensione giuridica e scientifica nella regolamen-
tazione dell’attività medica richiedono, però, la previsione di meccanismi e 
strumenti in grado di garantire un equilibrio tra le esigenze di determina-
tezza e certezza del diritto e la flessibilità indispensabile per tenere conto 
della variabilità del caso concreto e delle competenze tecnico-scientifiche 
proprie dell’ambito da disciplinare.

La valorizzazione giuridica e deontologica del ruolo delle linee guida e 
delle buone pratiche tenta di rispondere a tale esigenza. A partire dalla cd. 
legge Balduzzi44, riformata con la cd. legge Gelli-Bianco attualmente in vi-
gore45, le linee guida  –  o, in loro assenza, le buone pratiche  –  vengono va-
lorizzate, infatti, anche nell’accertamento della responsabilità del professio-
nista, cui spetta però, in ogni caso, il dovere di valutarne l’applicazione alle 
specificità del caso concreto46.

tutto dissimili e che necessiterebbero di un approccio di cura diverso, obliterandosi comple-
tamente le acquisizioni scientifiche, le quali indicano come i plurimi fattori che afferiscono 
alla coppia genitoriale incidono sulla scelta del trattamento da attuare, che quindi deve essere 
lasciato (come d’altra parte tutti i trattamenti medici salvo sempre il consenso informato) alla 
discrezionalità del medico, che è il depositario del sapere tecnico del caso concreto» (p.to 5.3 
del Considerato in diritto). Si tratta di un profilo, quello di un approccio di cura diverso per 
situazioni dissimili, che acquisisce rilevanza anche durante la pandemia per la tutela dei sog-
getti più vulnerabili. Cfr. infra, par. 5.

43  FNOMCeO, Codice di deontologia medica, art. 6.
44  Decreto legge 13 settembre 2012, n. 158, convertito con modificazioni dalla legge 8 no-

vembre 2012, n. 189.
45  Legge n. 24/2017 recante Disposizioni in materia di sicurezza delle cure e della persona 

assistita, nonché in materia di responsabilità professionale degli esercenti le professioni sanitarie.
46  Ivi, art. 5, co. 1. L’art. 6 prevede che nei casi di imperizia la punibilità sia esclusa quan-

do sono rispettate le linee guida o le buone pratiche, «sempre che le raccomandazioni pre-
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Normativa giuridica, codificazione di regole cautelari da parte di società 
scientifiche accreditate, autonomia del professionista e relativa valutazione 
giudiziaria ancorate tanto alle regole scientifiche quanto alle specificità del 
caso concreto rappresentano, quindi, insieme alla deontologia, gli elementi 
essenziali della regolamentazione dell’attività medica.

In tale quadro, le linee guida, se elaborate da enti, società o associazioni 
accreditate e se integrate nel Sistema nazionale per le linee guida (SNLG)47, 
diventano un supporto sul piano tecnico-scientifico per il professionista, per 
la struttura sanitaria e per il giurista. In assenza di robuste prove di efficacia 
questo tipo di fonte non ha però potuto caratterizzare il quadro giuridico 
per le decisioni nelle prime e più drammatiche fasi della pandemia.

3.3.  Il documento SIAARTI-SIMLA

Nei casi di crisi del sistema e di assenza di certezze scientifiche, spetta 
ai richiamati principi giuridici, deontologici e di etica clinica orientare le 
decisioni dei professionisti, ma anche alcuni aspetti della (ri)organizzazione 
sanitaria. Nel pieno dei dibattiti sulle problematiche del triage, l’Istituto su-
periore di sanità ha conferito l’incarico di redigere delle raccomandazioni a 
un gruppo di lavoro condotto da due società scientifiche, la SIAARTI e la 
Società italiana di medicina legale (SIMLA).

Il cd. documento SIAARTI-SIMLA48 ha il pregio di unire i citati pro-
fili: affronta in maniera concreta la possibilità che, seppur come estrema ra-

viste dalle predette linee guida risultino adeguate alle specificità del caso concreto». La dot-
trina sull’evoluzione della responsabilità penale del medico è molto vasta. Per il ruolo delle 
linee guida e delle altre fonti di codificazione del sapere scientifico, si vedano, tra i molti, C. 
Cupelli, Prova scientifica, regole cautelari e responsabilità medica, in «Sistema Penale», 14 mar-
zo 2023; C. Brusco, Linee guida, protocolli e regole deontologiche. Le modifiche introdotte dal 
c.d. decreto Balduzzi, in «Diritto penale contemporaneo», 4, 2013, pp. 51-71; Id., La respon-
sabilità sanitaria civile e penale. Orientamenti giurisprudenziali e dottrinali dopo la legge Gelli-
Bianco, Torino, Giappichelli, 2018; M. Caputo, Colpa penale del medico e sicurezza delle cure, 
Torino, Giappichelli, 2017. Anche il codice di deontologia medica impone al medico una va-
lutazione responsabile e mai acritica dell’applicazione delle forme di codificazione delle cono-
scenze scientifiche al caso concreto, con una diversa gradazione della possibile rilevanza tra 
linee guida e protocolli diagnostico-terapeutici o percorsi clinico-assistenziali. L’art. 13 pre-
vede, infatti, che «il medico tiene conto delle linee guida diagnostico-terapeutiche accreditate 
da fonti autorevoli e indipendenti quali raccomandazioni e ne valuta l’applicabilità al caso 
specifico. L’adozione di protocolli diagnostico-terapeutici o di percorsi clinico-assistenziali im-
pegna la diretta responsabilità del medico nella verifica della tollerabilità e dell’efficacia sui 
soggetti coinvolti».

47  Legge n. 24/2017, art. 5, co. 1 e 3.
48  F. Ingravallo et al., Decisioni per le Cure Intensive in caso di sproporzione tra necessità 

assistenziali e risorse disponibili in corso di pandemia di Covid-19, documento pubblicato il 
13 gennaio 2021 e reperibile sul sito dell’Istituto superiore di sanità: https://www.iss.it/docu-
ments/20126/8479215/BP+SIAARTI+decisioni+cure+intensive.pdf/0e0493fe-0035-57d4-9a31-
808e871487da?t=1680100705821 (ultimo accesso 12 settembre 2023).
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tio, sia necessario «ricorrere al triage, piuttosto che a un criterio cronologico 
(ordine di arrivo) o casuale (sorteggio)»49 e, quindi, limitare il diritto di una 
persona alla massima tutela, ma inserisce le eventuali scelte in una serie di 
strumenti e garanzie giuridiche.

Strumenti di tutela, garanzie, procedure sono infatti particolarmente ri-
levanti proprio nei casi in cui un’attività o una scelta possano incidere sui 
diritti e principi fondamentali dell’ordinamento, inclusi quelli della legge n. 
219/2017, richiamati esplicitamente nel documento.

Nel rispetto di tali principi «la finalità del triage di Terapia intensiva è 
[...] garantire i trattamenti di supporto vitale al maggior numero possibile di 
pazienti che ne possano avere benefici»50. Anche in questo caso viene quindi 
accettato, a determinate condizioni, l’approccio utilitaristico.

L’obiettivo generale del documento è, infatti, proprio quello di offrire ai 
professionisti sanitari uno strumento idoneo a rispondere in modo appro-
priato alla situazione di emergenza nel caso di grave squilibrio tra le risorse 
concretamente disponibili, in particolare per le cure intensive, e la domanda 
di assistenza sanitaria. Più nello specifico, il documento si propone di 

fornire ai professionisti sanitari criteri condivisi per l’ammissione, la permanenza e 
la dimissione dei pazienti nel livello di ricovero ad alta intensità di cure, nonché 
orientare verso un appropriato trattamento dei pazienti ai livelli di media e bassa 
intensità di cure; garantire la trasparenza delle scelte dei professionisti sanitari attra-
verso una chiara esplicitazione dei criteri decisionali; preservare il rapporto di fidu-
cia tra cittadini, operatori sanitari e SSN durante l’emergenza51.

I parametri di valutazione individuati dal documento sono: il numero e 
tipo di comorbilità; lo stato funzionale pregresso e fragilità rilevanti rispetto 
alla risposta alle cure, la gravità del quadro clinico attuale; il presumibile 
impatto dei trattamenti intensivi, anche in considerazione dell’età del/la pa-
ziente; la volontà della persona malata riguardo alle cure intensive, che do-
vrebbe essere indagata prima possibile nella fase iniziale del triage52.

Tali criteri, come detto, sono però inseriti in una cornice di principi 
volta a tutelare sia i pazienti sia i professionisti e a creare le condizioni per 
evitare situazioni di squilibrio tra domanda e risorse.

Il documento afferma, infatti, espressamente che tale squilibrio «non fa 
venir meno la necessaria aderenza, nella tutela della salute, ai principi costi-
tuzionali e fondativi del Servizio sanitario nazionale, nonché ai principi de-
ontologici e in particolare a quelli di universalità, uguaglianza (non discrimi-
nazione), solidarietà e autodeterminazione».

Da ciò discende, innanzitutto, una doverosità organizzativa, quindi una 

49  Ivi, § 5.2 («Il triage»), statement n. 4.
50  Ivi, statement n. 5.
51  Ivi, «Obiettivi».
52  Ivi, § 5.2, statement n. 6.
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precisa responsabilità dell’organizzazione sanitaria «a ogni livello decisio-
nale» di «adeguare la risposta sanitaria sul piano delle risorse logistiche, tec-
nologiche e umane per fronteggiare la crisi stessa»53.

Ferma restando questa responsabilità, viene richiamato il dovere di coo-
perazione, anche nel senso di segnalazione delle carenze, da parte del pro-
fessionista54.

Il principio di trasparenza sottolineato dal documento non è quindi solo 
chiara esplicitazione dei criteri decisionali, ma anche la dichiarazione, altret-
tanto chiara ed esplicita, da parte di tutti i livelli istituzionali dell’impossibi-
lità di fornire un’adeguata risposta sanitaria.

Sul piano del principio di non discriminazione, il documento è chiaro 
nel precisare che «l’età deve essere considerata nel contesto della valutazione 
globale della persona malata e non sulla base di cut-off predefiniti»55. Nes-
sun automatismo, quindi, contrario ai principi dello stato costituzionale di 
diritto.

Il documento, conformemente alla richiamata giurisprudenza costitu-
zionale, conferma il presupposto di fondo del rapporto tra autonomia e re-
sponsabilità professionale. I criteri, infatti, non sono assoluti, non operano 
in maniera automatica, ma implicano sempre elementi valutativi, evitando 
l’imposizione di criteri o procedure eccessivamente rigide per scelte inevita-
bilmente legate alla variabilità del caso concreto.

Ciò rende indispensabili due ulteriori raccomandazioni previste dal do-
cumento. Innanzitutto, l’obbligo di motivazione in cartella clinica di ogni 
scelta, conformemente a quanto previsto anche dalla legge n. 219/2017 
per le decisioni più difficili sul piano etico, professionale e giuridico. La 
complessità delle scelte dà inoltre rilievo anche giuridico, a tutela di tutte 
le parti coinvolte, alla collegialità delle decisioni. Si tratta di elementi che 
erano già accennati nelle Raccomandazioni SIAARTI e che caratterizzano 
numerosi documenti anche in prospettiva comparata.

4.	� Alcune riflessioni sulle risposte alle problematiche del triage in prospettiva 
comparata

Le difficoltà, le diversità di opinioni e la molteplicità di approcci emer-
gono anche a livello comparato, a dimostrazione della complessità delle pro-
blematiche legate al triage e alla sua valutazione etico-giuridica56.

53  Ivi, § 5.1 («Principi e responsabilità»), statement da 1 a 3.
54  Ibidem.
55  Ivi, § 5.2, statement n. 7.
56  La presente ricerca è basata sulla narrazione dei vissuti emersi dalle interviste svolte 

esclusivamente negli ospedali italiani. Pertanto, la comparazione con altri ordinamenti è solo 
parziale e limitata al piano teorico dei principi, delle fonti, delle competenze e degli attori in-
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80	 Pandemia e scarsità delle risorse

Da un veloce sguardo comparato emergono, infatti, sostanziali similitu-
dini ma anche differenze che può essere utile sottolineare nel contesto della 
presente ricerca.

4.1. � Gli autori di raccomandazioni e buone pratiche tra dimensione scientifica 
e istituzionale

Una prima riflessione che merita attenzione dal punto di vista comparato 
riguarda gli autori di raccomandazioni e buone pratiche. Non in tutti gli 
ordinamenti europei, infatti, le principali indicazioni sono state pubblicate 
dagli stessi attori. Benché sul piano scientifico tutte le società delle profes-
sioni maggiormente coinvolte –  in primis gli anestesisti-rianimatori – abbiano 
preso posizione con indicazioni per i professionisti in prima linea, nella co-
dificazione dei principi e dei criteri da impiegare i documenti di tali società 
sono stati affiancati da quelli prodotti da soggetti con natura giuridica, com-
petenze e composizioni diverse.

Molti sono, ad esempio, i comitati etici che si sono pronunciati e, 
spesso, le riflessioni di società scientifiche sono state inserite in collabora-
zioni con istituzioni, organizzazioni e commissioni che hanno conferito una 
veste istituzionale e multidisciplinare alle raccomandazioni prodotte57.

tervenuti nel tentativo di fornire alcune risposte alle esigenze imposte dalla pandemia. Per gli 
altri ordinamenti citati, infatti, l’assenza di interviste negli ospedali dei rispettivi territori non 
permette di completare la comparazione su tutti i profili indagati nella presente ricerca. Ciò 
nonostante, sono stati scelti esempi di alcuni aspetti degli ordinamenti menzionati ritenuti in-
teressanti per le riflessioni sulle risposte giuridico-deontologiche rilevanti per la ricerca. Sul 
piano metodologico va inoltre sottolineato che la scelta è ricaduta su ordinamenti europei, 
evitando comparazioni con ordinamenti la cui tradizione giuridica o la situazione dei sistemi 
sanitari fossero troppo distanti da quella italiana, privilegiando, infine, quelli per i quali le 
competenze di chi scrive hanno permesso la lettura delle fonti in lingua originale.

57  A titolo meramente esemplificativo, nel contesto europeo possono essere menzionate: 
in Austria, la Austrian Society for Anesthesiology, Reanimation and Intensive Care (Öster-
reichischen Gesellschaft für Anästhesiologie, Reanimation und Intensivmedizin  –  ARGE 
Ethik ÖGARI), Allokation intensivmedizinischer Ressourcen aus Anlass der Covid-19-Pande-
mie Klinisch-ethische Empfehlungen für Beginn, Durchführung und Beendigung von Inten-
sivtherapie bei Covid-19-PatientInnen, Raccomandazione del 17 marzo 2020; in Belgio, la 
Belgian Society of Intensive Care Medicine, Ethical Principles Concerning Proportionality of 
Critical Care During the 2020 COVID-19 Pandemic in Belgium, 2020; il Comité consultatif 
de Bioéthique de Belgique, Aspects éthiques relatifs à la priorisation des soins en période de 
COVID-19, Raccomandazione del 21 dicembre 2020; in Francia, la SFAR (Société Française 
d’Anesthésie et de Réanimation), Priorisation des traitements de réanimation pour les pa-
tients en état critique en situation d’épidémie de COVID-19 avec capacités limitées, Racco-
mandazione del 21 aprile 2020; il Comité Consultatif National d’Ethique (CCNE), Les en-
jeux éthiques face à la pandémie, parere del 13 marzo 2020 e Id., Enjeux éthiques de la prise 
en charge et de l’accès aux soins pour tous en situation de forte tension liée à l’épidémie de 
Covid-19. Réponse à la saisine du ministre des solidarités et de la santé, parere del 16 no-
vembre 2020; in Germania, G. Marckmann et al., Decisions on the allocation of intensive 
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In Italia, dopo l’iniziativa della SIAARTI, quindi di un’unica società 
scientifica, e il parere del CNB, si è pronunciato il citato gruppo di lavoro 
condotto da SIAARTI e SIMLA con il coinvolgimento di esperti esterni in 
discipline fondamentali per le relative decisioni e, in particolare, come indi-
cato dallo stesso documento, nei settori identificati attraverso il metodo di 
analisi PESTEL (political, economic, social, technological, environmental, le-
gal), declinati nelle seguenti aree di interesse: etica, giuridica, organizzativa, 
gestionale dei pazienti in ingresso e dei pazienti durante il ricovero58. Un ap-
proccio e un confronto multidisciplinare, quindi, la cui necessità era stata 
sottolineata in dottrina già in occasione delle Raccomandazioni SIAARTI59 
e che, prima delle drammatiche tempistiche imposte dalla pandemia, sono 
spesso stati una caratteristica dei lavori di tale società scientifica60.

Esperienze multidisciplinari  –  oltre a quelle dei comitati etici  –  nell’ela-
borazione di raccomandazioni si incontrano, pur con forme diverse, anche 
in altri ordinamenti europei.

care resources in the context of the COVID-19 pandemic. Clinical and ethical recommenda-
tions of DIVI, DGINA, DGAI, DGIIN, DGNI, DGP, DGP and AEM, pubblicato, sia in in-
glese sia in tedesco, in «Med Klin Intensivmed Notfmed», 115 (suppl. 3), 2020, pp. 115-
122; in Irlanda il Department for Health, Ireland, Ethical Framework for Decision-Making 
in a Pandemic, 2020; nel Regno Unito, il Nuffield Council on Bioethics, Ethical Considera-
tions in Responding to the COVID-19 Pandemic, 17 marzo 2020; NICE, Covid-19 Rapid 
Guidelines Critical Care in Adults, 20 marzo 2020; in Spagna l’Informe del Comité de 
Bioètica de Espana Sobre los Aspectos Bioéticos de la Priorizacion de Recursos Sanitarios en 
el Contexto de la Crisis del Coronavirus, parere del 25 marzo 2020; in Svizzera, l’ASSM 
(Accademia svizzera delle scienze mediche) e la SSMI (Società svizzera di medicina intensi-
va), Triage in medicina intensiva in caso di straordinaria scarsità di risorse. Indicazioni per 
l’attuazione del capitolo 9.3 delle direttive dell’ASSM «Provvedimenti di medicina intensiva» 
(2013), pubblicate a marzo 2020 e più volte riviste nel corso della pandemia (le diverse 
versioni sono reperibili sulla pagina dedicata al triage della ASSM, cfr. infra, nota 71). Tra i 
comitati internazionali, si sono pronunciati, ad esempio, il Comitato internazionale di bioe-
tica e la Commissione mondiale di etica della conoscenza scientifica e tecnologica dell’Une-
sco, il Gruppo europeo di etica della scienza e nuove tecnologie, il Comitato di bioetica 
del Consiglio d’Europa. Per un’analisi comparata, in prospettiva anche extraeuropea, si ve-
dano, tra gli altri, S. Joebges e N. Biller-Andorno, Ethics guidelines on COVID-19 
triage – an emerging international consensus, in «Critical Care», 24, 201, 2020, https://ccfo-
rum.biomedcentral.com/articles/10.1186/s13054-020-02927-1; S. Joebges et al., Recommen-
dations on COVID-19 triage: International comparison and ethical analysis, in «Bioethics», 
34, 9, 2020, pp. 948-959, https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/bioe.12805 (per en-
trambi gli articoli ultimo accesso 12 settembre 2023).

58  Ingravallo et al., Decisioni per le Cure Intensive in caso di sproporzione tra necessità as-
sistenziali e risorse disponibili in corso di pandemia di Covid-19, cit., p.ti 4.2 (Costruzione del 
panel di esperti) e 4.3.1 (Analisi tramite metodologia SWOT).

59  Si veda, tra gli altri, il contributo di Di Costanzo e Zagrebelsky, L’accesso alle cure in-
tensive fra emergenza virale e legittimità delle decisioni allocative, cit., nel quale si legge: «sul 
metodo occorre dire che un tema così rilevante avrebbe meritato e comunque meriterà una 
riflessione più inclusiva, coinvolgente, oltre a specialisti di altre branche della medicina, an-
che bioeticisti, giuristi e ampie fasce della cittadinanza» (p. 445).

60  Sono molti, infatti, i documenti reperibili sul sito della SIAARTI nei quali sono coinvol-
ti esperti di diverse discipline.
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Sono sette, ad esempio, le società scientifiche tedesche che, insieme all’Ac-
cademia tedesca di etica medica  –  società interdisciplinare e interprofessio-
nale61 – hanno elaborato le raccomandazioni etiche e cliniche relative alle deci-
sioni di allocazione delle risorse di Terapia intensiva nel contesto pandemico62.

In Francia, sono state pubblicate le RPMO, ossia le Recommandation 
professionnelle multi-disciplinaire opérationnelle63 riguardanti Aspects éthiques 
et stratégiques de l’accès aux soins de réanimation et autres soins critiques 
(SC) en contexte de pandémie COVID-19 ed elaborate da sette società scien-
tifiche, rappresentative di varie figure professionali: anestesisti-rianimatori, 
geriatri, pneumologi, infettivologi, palliativisti e medici d’urgenza64.

Tornando al contesto italiano, al parere del CNB aveva aderito, pur non 
avendo diritto di voto, il delegato per il presidente della FNOMCeO. In ge-
nerale, l’espressione dell’istituzione ordinistica rappresenta un fattore essen-
ziale per la categoria professionale che, più di altre, si è assunta la respon-
sabilità di scelte difficili. La Federazione italiana, dopo una prima posizione 
contraria alle Raccomandazioni65, ha collaborato con la SIAARTI a un docu-
mento congiunto finalizzato alla riforma del codice di deontologia medica. 
Tale documento, però, pur avendo rappresentato un importante sforzo di ri-
flessione, coordinamento e compromesso attraverso una commissione parite-
tica, non è riuscito, per tempistiche e genericità dei contenuti, a dare rispo-
ste adeguate né nell’immediato delle fasi più drammatiche della pandemia 
né, almeno per ora, nella prospettiva di modifica del codice66.

61  Informazioni sulla composizione della Akademie für Ethik in der Medizin (German 
Academy of Ethics in Medicine  –  AEM)  –  di cui fanno parte medici, infermieri, filosofi, 
teologi e giuristi  –  sono reperibili sul sito della società: https://www.aem-online.de/index.
php?id=80 (ultimo accesso 12 settembre 2023).

62  Marckmann et al., Decisions on the allocation of intensive care resources in the context 
of the COVID-19 pandemic, cit. Cinque società scientifiche rappresentano diversi ambiti delle 
cure intensive e d’emergenza (German Interdisciplinary Association for Intensive Care and 
Emergency Medicine-DIVI; German Society for Interdisciplinary Emergency and Acute Med-
icine-DGINA; German Society for Anaesthesiology and Intensive Care Medicine-DGAI; Ger-
man Society for Internal Intensive Care Medicine and Emergency Medicine-DGIIN; German 
Society for Neurointensive and Emergency Medicine-DGNI), alle quali si sono aggiunte la 
società scientifica di pneumologia e medicina respiratoria (German Society for Pulmonology 
and Respiratory Medicine-DGP) e quella delle cure palliative (German Society for Palliative 
Medicine-DGP). Il lavoro alle Raccomandazioni è stato condiviso, come detto, con l’esperien-
za interdisciplinare e interprofessionale della AEM.

63  Letteralmente: Raccomandazioni professionali multidisciplinari operazionali.
64  Le Raccomandazioni sono reperibili al seguente link: https://www.coreb.infectiologie.

com/UserFiles/File/procedures/rpmo-ethique-rea-covid-19-vf-24-corr26-mar20-2.pdf (ultimo 
accesso 12 settembre 2023).

65  FNOMCeO, Anelli (FNOMCeO) su documento SIAARTI: Nostra guida resta il Codice 
deontologico, comunicato stampa del 7 marzo 2020 (reperibile sul portale della FNOMCeO, 
ultimo accesso 12 settembre 2023).

66  Il documento e la relativa presentazione sono reperibili al seguente link: https://portale.
fnomceo.it/scelte-terapeutiche-in-condizioni-straordinarie-approvato-il-documento-congiunto-
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Altre associazioni professionali hanno scelto di pubblicare comunicazioni 
o raccomandazioni autonome o di aderire a quelle di altri enti.

Autonome le prese di posizione, ad esempio, del Consiglio nazionale 
dell’ordine dei medici francesi (di seguito CNOM) e della British Medical 
Association (di seguito BMA). Entrambe sottolineano la centralità dell’auto-
noma valutazione clinica del medico. Mentre però il documento del CNOM 
rimane più generico, rinviando alle posizioni delle società scientifiche e del 
Comitato etico nazionale67, la BMA ha deciso di pubblicare una guidance 
più dettagliata68, con riferimenti anche alle condizioni alle quali la condotta 
del medico dovrebbe essere considerata esente da critiche sul piano sia etico 
sia della regolamentazione professionale69.

In Belgio, l’Ordine dei medici ha invece espressamente aderito, insieme 
al Conseil supérieur de la Santé, alle raccomandazioni del Comité consultatif 
de bioéthique70.

fnomceo-siaarti-frutto-di-un-lavoro-condiviso-supportera-il-medico-di-fronte-a-decisioni-dram-
matiche/ (ultimo accesso 12 settembre 2023).

67  CNOM, Décisions médicales dans un contexte de crise sanitaire et d’exception, 5 aprile 
2020. Sul piano degli attori coinvolti nelle scelte, l’ordine ricorda, innanzitutto, il ruolo cen-
trale della valutazione clinica del medico, che deve essere sempre individualizzata per ogni 
paziente nel rispetto dei principi deontologici. Il parere sottolinea espressamente come solo 
«sa conscience» (la sua coscienza), benché aiutata da un confronto collegiale, possa fargli da 
guida «dans ce moment de solitude» ossia nel momento di solitudine in cui, in situazioni 
estreme, in cui nessun’altra soluzione è possibile, debba scegliere tra i pazienti «celui d’entre 
eux qui a le plus de chances de survivre» (colui che ha le maggiori possibilità di sopravvive-
re). In maniera ancora più esplicita l’ordine, nel ricordare che «est là pour guider les méde-
cins dans l’intérêt des patients et sera à leurs côtés pour les accompagner» («è qui per gui-
dare i medici nell’interesse dei pazienti e sarà al loro fianco per accompagnarli») afferma che 
«aucune contrainte politique, administrative, organisationnelle, ne peut imposer à un médecin 
des critères de prise en charge pré déterminés par d’autres acteurs» (nessuna costrizione poli-
tica, amministrativa, organizzativa può imporre a un medico dei criteri di presa in carico pre-
determinati da altri attori). Il testo è reperibile al seguente link: https://www.conseil-national.
medecin.fr/publications/actualites/decisions-medicales-contexte-crise-sanitaire-dexception (ulti-
mo accesso 12 settembre 2023).

68  BMA, COVID-19. Ethical Issues. A Guidance Note, 2020, a cui si rinvia anche per ulte-
riori riferimenti a documenti di altri enti del Regno Unito. Il documento della BMA, benché, 
per ammissione della stessa associazione, provvisorio alla luce della mutevolezza delle condizio-
ni pandemiche e delle conoscenze scientifiche, prende posizione sull’allocazione delle risorse, 
sul triage, sul concetto di medical utility, sull’interruzione dei trattamenti, sulle questioni di 
discriminazione diretta e indiretta che possono derivare dalle scelte, sui profili di rischio e 
responsabilità, sull’impatto sui professionisti. Il testo è reperibile al seguente link: https://www.
bma.org.uk/media/2226/bma-covid-19-ethics-guidance.pdf (ultimo accesso 12 settembre 2023).

69  Ibidem. Secondo la BMA, «from an ethical and professional regulatory perspec-
tive  –  which is also likely to govern the approach of the Courts if there are any legal chal-
lenges  –  doctors should be reassured that they are extremely unlikely to be criticised for the 
care they provide during the pandemic where decisions are: reasonable in the circumstances; 
based on the best evidence available at the time; made in accordance with government, NHS 
or employer guidance; made as collaboratively as possible; designed to promote safe and ef-
fective patient care as far as possible in the circumstances».

70  Comité consultatif de bioéthique de Belgique, Aspects éthiques relatifs à la priorisation 
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Sul piano dei rapporti tra dimensione deontologica e altri attori rappre-
sentativi della comunità medico-scientifica, è interessante il caso svizzero.

In Svizzera, le direttive sono state adottate, infatti, dall’Accademia sviz-
zera delle scienze mediche (ASSM) e dalla Società svizzera di medicina 
intensiva (SSMI), con la consultazione di esperti esterni71. Oltre all’impor-
tanza dell’aspetto multidisciplinare, è peculiare il ruolo dell’ASSM72 e il suo 
rapporto con il codice deontologico della Federation des médecins suisse 
(FMH)73. All’ASSM compete, infatti, una parte significativa della regola-
mentazione etica e deontologica della pratica e della ricerca medica svizzera, 
attraverso l’elaborazione di direttive e raccomandazioni in ambiti sensibili 
e controversi. Tali direttive sono generalmente allegate al codice di deon-
tologia medica della FMH. Nel caso specifico del triage, le direttive sono 
espressamente previste come indicazioni per l’attuazione della dettagliata di-
rettiva dell’ASSM del 2013 in materia di Intensive-care intervention, in parti-
colare del paragrafo 9.3 relativo a Resource scarcity and triage74. In quest’ul-
tima viene espressamente dichiarato dalla FMH che i contenuti sono parte 
integrante del codice di deontologia medica. In linea teorica, quindi, attra-
verso tale rinvio anche le direttive per il triage acquisiscono valore dal punto 
di vista deontologico75.

des soins en période de COVID-19. Recommandation du 21 décembre 2020 du Comité consul-
tatif de Bioéthique de Belgique à laquelle adhèrent l’Ordre des médecins et le Conseil supérieur 
de la Santé, reperibile nelle versioni francese, olandese, tedesca e nella traduzione inglese al 
seguente link: https://www.health.belgium.be/fr/recommandation-priorisation-des-soins-en-pe-
riode-covid-19 (ultimo accesso 12 settembre 2023).

71  Più precisamente, come indicato dalle stesse direttive, la prima versione, entrata in vigo-
re il 20 marzo 2020, è stata approvata dalla Commissione centrale di etica (CCE), dal Comi-
tato direttivo dell’ASSM e dal Consiglio direttivo della Società svizzera di medicina intensiva 
(SSMI); la versione più recente è stata approvata il 20 settembre 2021 dalla CCE, dal Comi-
tato direttivo dell’ASSM e dal Consiglio direttivo della SSMI. Il testo, nella versione originale 
tedesca e nelle traduzioni francese, italiana e inglese, è reperibile al seguente link: https://
www.samw.ch/en/Ethics/Topics-A-to-Z/Intensive-care-medicine/Triage-intensive-care-medici-
ne.html (ultimo accesso 12 settembre 2023).

72  L’ASSM è parte dell’Accademia svizzera delle scienze. Per maggiori informazioni, cfr. 
https://www.samw.ch/fr/Portrait.html.

73  La FMH è l’associazione rappresentativa dei medici svizzeri, competente per il codice 
deontologico e per la relativa responsabilità disciplinare, quindi, da questo punto di vista, as-
similabile all’istituzione ordinistica italiana, dalla quale tuttavia differisce poiché associazione 
privata con iscrizione facoltativa e non ente pubblico con iscrizione obbligatoria.

74  La versione inglese, con relativa presentazione, indicazioni di contesto e collegamen-
ti con le più recenti direttive adottate durante la pandemia, è reperibile al seguente link: 
https://www.samw.ch/en/Ethics/Topics-A-to-Z/Intensive-care-medicine.html. La versione uf-
ficiale è quella in lingua tedesca (Richtlinien: Intensivmedizinische Massnahmen), accessibile 
dalla pagina tedesca dello stesso sito: https://www.samw.ch/de/Ethik/Themen-A-bis-Z/Inten-
sivmedizin.html (per entrambi ultimo accesso 12 settembre 2023).

75  Nel testo della direttiva del 2013 anche l’Associazione professionale degli infermieri 
(SBK/ASI) «recommends that its members and all other nurses should abide by these guide-
lines». Per un approfondimento sulla regolamentazione giuridica e deontologica dell’attività 
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4.2.  Pandemia e ruolo del legislatore: spunti di riflessione dal caso tedesco

L’esperienza della Germania è invece interessante per un altro dei temi, 
come visto, molto dibattuti, ossia il ruolo del legislatore, che nel caso te-
desco è stato chiamato direttamente in causa dal Bundesverfassungsgericht 
(BVerfG), il Tribunale costituzionale federale.

Per quanto riguarda il ruolo dei giudici costituzionali in Europa, vale la 
pena ricordare che, pur con modelli diversi, il sindacato di legittimità costi-
tuzionale rappresenta uno strumento essenziale di garanzia della superiorità 
della Costituzione e, quindi, dei diritti in essa tutelati, per molti ordinamenti 
della cd. tradizione giuridica occidentale. Le decisioni assunte durante la 
pandemia, per il loro diretto impatto su diritti fondamentali, sono inevitabil-
mente state – e in alcuni casi tuttora sono – al centro di dibattiti e questioni 
di legittimità costituzionale in vari ordinamenti europei. Ciò nonostante, in 
quelli che prevedono un ricorso individuale diretto alla Corte costituzio-
nale76, i cittadini o le diverse formazioni sociali che, rappresentandoli, sono 
legittimate a farlo, hanno potuto adire direttamente i giudici costituzionali 
per supposte violazioni dei diritti fondamentali senza attendere un giudizio 
incidentale, ossia un rinvio al giudice costituzionale di una questione di le-
gittimità sollevata all’interno di un procedimento pendente davanti a un giu-
dice.

medica in Svizzera, si veda, ad esempio, il documento pubblicato congiuntamente da ASSM 
e FMH, Bases juridiques pour le quotidien du médecin. Un guide pratique, Berne, 2020, 3a 
ed. Tale rapporto è stato oggetto di analisi, con riferimento all’ambito del fine vita nel quale 
la FMH ha scelto di non allegare al codice deontologico le direttive in materia di suicidio 
assistito dell’ASSM, nel volume II della citata ricerca Pluralismo etico e conflitti di coscienza 
nell’attività ospedaliera, in particolare nel capitolo IV.

76  Tra i paesi europei, per l’ampiezza delle competenze delle rispettive Corti (che le di-
stinguono da altri ordinamenti europei, come, ad esempio, il Belgio, che prevede un ricorso 
diretto, ma a una Corte con competenze più limitate) e per i risvolti sulle tematiche della 
pandemia, vanno menzionati la Verfassungsbeschwerde dell’ordinamento tedesco (cfr. la 
scheda sul sito del BVerfG: https://www.bundesverfassungsgericht.de/DE/Verfahren/Wichti-
ge-Verfahrensarten/Verfassungsbeschwerde/verfassungsbeschwerde_node.html, ultimo acces-
so 12 settembre 2023) e il Recurso de amparo dell’ordinamento spagnolo (cfr. la scheda sul 
sito del Tribunale: https://www.tribunalconstitucional.es/es/tribunal/Composicion-Organiza-
cion/competencias/paginas/04-recurso-de-ampaaro.aspx, ultimo accesso 12 settembre 2023). 
In Spagna sono stati presentati alcuni ricorsi de amparo sia per quanto riguarda le restrizio-
ni imposte sia per i vaccini (reperibili sul sito del Tribunale: https://www.tribunalconstitu-
cional.es/ o su https://www.boe.es/diario_boe/). La letteratura sulla giustizia costituzionale 
in prospettiva comparata è vastissima. Per una ricostruzione generale, si vedano, tra i molti, 
i contributi raccolti nei volumi: M. Olivetti e T. Groppi (a cura di), La giustizia costituzio-
nale in Europa, Milano, Giuffrè, 2003; L. Mezzetti (a cura di), Sistemi e modelli di giustizia 
costituzionale, Padova, Cedam, 2011; M. Calamo Specchia (a cura di), Le Corti Costituzio-
nali. Composizione, indipendenza, legittimazione, Torino, Giappichelli, 2011; P. Passaglia (a 
cura di), La configurazione del giudizio in via principale in Belgio, Germania e Spagna, Ser-
vizio Studi della Corte costituzionale  –  Area di diritto comparato, 2021.
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Il ricorso che più interessa in questa sede è quello proposto in Germania 
da associazioni rappresentative di persone con disabilità proprio per i rischi 
derivanti dai criteri del triage.

Il BVerfG ha ritenuto che il legislatore tedesco non avesse adottato i 
provvedimenti necessari per garantire adeguata protezione alle persone con 
disabilità da rischi di discriminazione inevitabilmente legati all’applicazione 
dei criteri volti a massimizzare i benefici delle cure intensive77.

4.2.1. � Il legislatore tra discrezionalità politica, scienza e variabilità del caso 
concreto

È importante sottolineare, da un lato, la rilevanza della sentenza dal 
punto di vista dei rapporti tra dimensione legislativa e dimensione scienti-
fica: conformemente alla cd. Wesentlichkeitstheorie nell’ambito dei diritti 
fondamentali  –  ossia, similmente alla riserva di legge nel contesto italiano, 
la teoria in base alla quale i profili essenziali, più rilevanti (wesentlich, ap-
punto) dei diritti fondamentali devono essere disciplinati dalla legge  –  il 
BVerfG ha richiamato il ruolo e la responsabilità del legislatore.

Dall’altro lato, però, il BVerfG si è limitato a ritenere necessaria l’ado-
zione dei provvedimenti necessari a tutelare le persone con disabilità. Nel 
rispetto della discrezionalità del legislatore, il Tribunale non ha imposto né 
la forma dei provvedimenti da adottare, che non dovevano quindi essere ne-
cessariamente inseriti in una legge, né, tanto meno, il possibile contenuto.

Sul piano comparato, benché in prospettiva diversa, lo spazio di una 
«decisione politica sottratta al vaglio giurisdizionale» è stato in Italia, com’è 
noto, sottolineato anche nelle motivazioni dell’archiviazione disposta dal Tri-
bunale dei ministri per l’inchiesta a carico di quelli che all’epoca dei fatti 
erano il presidente del Consiglio e il ministro della Salute78.

Per i rapporti tra diritti, politica, scienza e straordinarietà delle urgenze 
imposte dalla pandemia analizzati nella presente ricerca, è interessante no-
tare che tra gli argomenti a favore dell’archiviazione, il Tribunale richiama 
non solo, sul piano strettamente penale, l’assenza della prova del «nesso 
di causa tra la mancata attivazione della zona rossa e la morte di persone 
determinate», ma anche le difficoltà legate tanto alla «eccezionalità, novità, 

77  BVerfG, Beschluss des Ersten Senats vom 16. Dezember 2021-1 BvR 1541/20, Rn. 
1-131, reperibile (anche nella traduzione inglese) al seguente link: https://www.bverfg.de/e/
rs20211216_1bvr154120.html (ultimo accesso 12 settembre 2023). Per un commento, anche 
in prospettiva comparata, del caso tedesco, cfr., ad esempio, I. Domenici e F. Engeser, The 
institutional tragedy of pandemic triage regulation in Italy and Germany, in «European Journal 
of Health Law», 29, 2022, n. 1, pp. 103-130; Giorgianni, Scelte tragiche in tempi di pandemia. 
Chi ha più diritto di vivere?, cit.

78  Tribunale di Brescia, Collegio per i reati ministeriali, Provvedimento di archiviazione del 
7 giugno 2023.
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fluidità e mutevolezza delle informazioni» quanto alla necessità di valutare 
«con la dovuta ponderazione, limitazioni a diritti costituzionali»79.

Anche la Corte costituzionale italiana si è pronunciata su diverse que-
stioni di legittimità costituzionale riguardanti la gestione della pandemia, 
dalle limitazioni alle libertà costituzionali agli obblighi vaccinali, dal ruolo 
dello Stato nei rapporti con le Regioni alla riserva di legge rispetto all’im-
piego di fonti secondarie in materia di diritti fondamentali80.

Come ci ricorda la stessa Consulta, nell’ambito del diritto alla salute ai 
giudici costituzionali spetta il compito di giudicare se «il legislatore abbia 
esercitato la propria discrezionalità nel rispetto dell’art. 32 Cost., e cioè ope-
rando un bilanciamento tra le [...] dimensioni [individuale e collettiva] del 
diritto alla salute non irragionevole e non sproporzionato rispetto alla fina-
lità perseguita». Nel suo sindacato sulle scelte del legislatore la Corte deve 
valutare se tali scelte siano state adottate «nell’esercizio di discrezionalità po-
litica, in modo compatibile con i princìpi costituzionali» muovendosi «lungo 
due direttrici principali: la valutazione della situazione di fatto, cioè, nel 
caso in esame, della pandemia e l’adeguata considerazione delle risultanze 
scientifiche disponibili»81.

I principi costituzionali, da valutare nella concretezza del giudizio a quo, 
e la «ragionevolezza scientifica»82 definiscono infatti, come noto, il quadro 

79  Ivi, p.to 4 del provvedimento. Proprio alla luce dell’onere di «valutare e contemperare 
i diritti costituzionali coinvolti e incisi dall’istituzione della zona rossa» che gravava sul pre-
sidente del Consiglio in situazioni epidemiologiche e indicazioni fluide e mutevoli, è consi-
derata «irragionevole» l’ipotesi di una decisione «seduta stante» da parte dello stesso, ossia 
nell’immediatezza delle informazioni ricevute.

80  Nonostante alcune criticità, la Consulta ha finora ritenuto o infondate le questioni solle-
vate o compatibili con la Costituzione le scelte normative adottate. Per un approfondimento 
sulle pronunce della Corte costituzionale italiana sui molteplici profili di gestione della pan-
demia sottoposti al suo sindacato si rinvia a N. Viceconte (a cura di), La gestione della pan-
demia di Covid-19 nella giurisprudenza costituzionale, Servizio Studi della Corte costituzionale, 
marzo 2023. Lo studio è reperibile sul sito della Consulta all’indirizzo: https://www.corteco-
stituzionale.it/documenti/convegni_seminari/stu_331_20230320134520.pdf (ultimo accesso 12 
settembre 2023).

81  Così, ad esempio, nella sentenza n. 14 del 2023 (p.to 6 del Considerato in diritto) ri-
guardante la legittimità costituzionale dell’obbligo vaccinale per il personale sanitario e la 
conseguente sospensione dalle attività nel caso di violazione.

82  Il riferimento va, in particolare, a S. Penasa, da ultimo in Verso una teoria della ragione-
volezza scientifica: parametro costituzionale o metodo legislativo?, in B. Liberali e L. Del Coro-
na (a cura di), Diritto e valutazioni scientifiche, Torino, Giappichelli, 2022, pp. 131-153. Di-
scute espressamente della scienza come uno dei parametri interposti di costituzionalità, quindi 
come un parametro la cui violazione comporta un’indiretta violazione della Costituzione, C. 
Casonato, La scienza come parametro interposto di costituzionalità, in «Rivista Associazione Ita-
liana dei Costituzionalisti», 2, 2016. Si tratta di profili già analizzati nel vol. I della ricerca 
Pluralismo etico e conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, in particolare nel paragrafo 4 
del capitolo V di E. Pulice, cui sia consentito rimandare anche per ulteriore bibliografia. Con 
specifico riferimento al rapporto tra scienza e decisioni legislative nell’ambito della pandemia, 
cfr., ad esempio, A. Iannuzzi, Leggi «science driven» e Covid-19. Il rapporto fra politica e scien-
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per la valutazione della legittimità delle scelte e dei bilanciamenti che il legi-
slatore compie nell’esercizio di quella che rimane la sua discrezionalità poli-
tica.

Il rapporto tra questi elementi sarà importante da tenere presente anche 
nell’analisi dei temi della presente ricerca.

Per quanto riguarda i criteri del triage, vanno evidenziate  –  così come 
fatto in dottrina  –  le ulteriori difficoltà e i limiti dell’intervento del legisla-
tore, che, tra i vari elementi da prendere in considerazione, dovrebbe in 
ogni caso tenere conto dell’esclusiva competenza tecnica del professionista 
chiamato a fare la scelta caso per caso nonché delle difficili, estreme con-
dizioni in cui la scelta è imposta. Nel confronto tra richiesta del BVerfG e 
situazione italiana, è stato infatti sostenuto che «la natura legislativa delle in-
dicazioni metodologiche del triage potrebbe [...] essere, nel sistema italiano, 
scarsamente significativa anche perché sarebbero necessariamente elastiche e 
legate alla concretezza delle condizioni di ciascun malato»83.

Anche nel dibattito tedesco sono emerse posizioni contrastanti: mentre 
secondo alcuni autori una disciplina legislativa del triage non contrasta con 
le garanzie costituzionali della dignità umana, altri hanno sottolineato mag-
giormente i limiti del legislatore, ritenendo, tra l’altro, che i criteri positivi di 
selezione non possano essere prescritti in modo giuridicamente vincolante84.

La scelta del Parlamento tedesco è stata quella di legiferare. Il cd. 
Triage-Gesetz (legge sul triage) è stato emanato il 10 novembre 2022 come 
integrazione della più ampia legge sulla protezione dalle infezioni85. La legge 
sul triage individua i principi per regolare le priorità in caso di scarsità delle 
risorse per le cure intensive. Il criterio base è quello della probabilità di so-
pravvivenza attuale e a breve termine. Le comorbilità possono essere con-
siderate se riducono in maniera significativa la probabilità di sopravvivenza 
a breve termine legata a una patologia attuale, mentre fattori come la di-
sabilità e l’età (unitamente a quelli legati all’origine etnica, alla religione, al 

za nello stato di emergenza sanitaria, in «BioLaw Journal», 1, special issue, 2020, pp. 119-134; 
E. D’Orlando, Decisore politico e scienza: l’emergenza sanitaria come catalizzatore dell’afferma-
zione di un paradigma normativo evidence-based, in «DPCE Online», aprile 2023, n. 1.

83  Zagrebelsky, Se la legge indica chi va curato prima, cit., in cui, in considerazione dei cri-
teri contenuti nel documento SIAARTI-SIMLA in rapporto alla questione della potenziale di-
scriminazione delle persone disabili, si afferma, inoltre, che «nulla, nelle indicazioni date in 
Italia, consente di ritenere che situazioni di più o meno grave disabilità possano essere tenute 
in conto come controindicazione all’ammissione del pazienze alle Terapie intensive, né in sé, 
né in comparazione con le condizioni di altre persone».

84  Sulle diverse posizioni emerse nel dibattito tedesco in riferimento al ruolo del legisla-
tore, cfr. Giorgianni, Scelte tragiche in tempi di pandemia, cit., pp. 583 ss.; si veda, inoltre, 
Domenici e Engeser, The institutional tragedy of pandemic triage regulation in Italy and Ger-
many, cit.

85  Gesetz zur Verhütung und Bekämpfung von Infektionskrankheiten beim Menschen (In-
fektionsschutzgesetz  –  IfSG), entrata in vigore il 1° gennaio 2001, reperibile al link: https://
www.gesetze-im-internet.de/ifsg/ (ultimo accesso 12 settembre 2023).
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genere, ecc.) non possono essere causa di discriminazione86. Non molto di-
verse, quindi, le scelte del legislatore tedesco rispetto ai criteri elaborati da 
altri enti, comitati, associazioni professionali e società scientifiche.

4.2.2.  Responsabilità politiche e scelte scientifiche: la posizione belga

Il Comitato di bioetica del Belgio si è recentemente pronunciato, con un 
parere successivo e integrativo di quello pubblicato a inizio pandemia87, non 
solo sull’opportunità ma sulla stessa legittimazione etica della definizione da 
parte delle autorità pubbliche dei criteri per prioritizzare le cure.

Il Comitato distingue chiaramente le responsabilità politiche dalle scelte 
scientifiche. Il parere richiama, innanzitutto, le obbligazioni positive che de-
rivano dal diritto nazionale, europeo e internazionale in capo allo Stato e, 
quindi, le responsabilità delle autorità pubbliche competenti nel fare tutto 
quanto necessario per evitare situazioni di grave squilibrio tra risorse e bi-
sogni legati alla salute. Sul piano della realtà concreta degli ospedali, ritiene 
che sia conforme ai principi etici che le strutture, pubbliche o private, che 
erogano cure, come ospedali, cliniche e case di cura, prevedano un quadro 
generale di direttive88 e considera indispensable il contributo di istituzioni 
scientifiche come il Centre fédéral d’expertise des soins de santé e il Conseil 
supérieur de la Santé anche per evitare o limitare il più possibile il distress 
morale dei curanti.

Le autorità pubbliche competenti, però, «n’ont pas de légitimité éthique 
à prétendre imposer aux personnels soignants des règles de gestion d’une 
pénurie dont elles seraient elles-mêmes responsables, en particulier lorsque 
l’application de ces règles conduirait à ne pas soigner certains patients ou à 
soigner moins bien certains autres»89. Con un giudizio ancora più severo il 
Comitato ritiene che l’istituzione di tali regole da parte delle autorità pub-
bliche potrebbe permettere loro «de se défausser de leur responsabilité sur 
les dispensateurs de soins en les plaçant devant des choix de politique sani-
taire qui ne sont pas de leur ressort»90. Le autorità devono invece assicurarsi 

86  Cfr. Giorgianni, Scelte tragiche in tempi di pandemia, cit., p. 591.
87  Comité consultatif de bioéthique de Belgique, Avis n. 85 du 17 avril 2023 concernant 

la légitimité éthique de la priorisation des soins, reperibile in francese, olandese e nella tradu-
zione in inglese, sul sito del Comitato: https://www.health.belgium.be/fr/avis-ndeg-85-priori-
sation-des-soins (ultimo accesso 12 settembre 2023).

88  Ivi, p. 15.
89  Ibidem: «Non hanno la legittimazione etica per pretendere di imporre al personale cu-

rante delle regole di gestione della penuria [di risorse] di cui loro stesse sono responsabili, in 
particolare qualora l’applicazione di tali regole condurrebbe a non curare alcuni pazienti o a 
curare meno bene altri».

90  Ibidem: «di sottrarsi alle loro responsabilità nei confronti dei curanti ponendoli di fron-
te a scelte di politica sanitaria che non sono di loro competenza».
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90	 Pandemia e scarsità delle risorse

che i professionisti sanitari possano prendere le decisioni sulla base del più 
recente stato delle conoscenze scientifiche91.

4.3. � Alcune coordinate comuni per bilanciare inevitabilità della scelta, valuta-
zioni scientifiche e diritti fondamentali

Ai fini della presente ricerca, basata sui vissuti negli ospedali italiani, 
interessa sottolineare brevemente solo alcuni aspetti dell’approccio com-
plessivo adottato dai documenti fin qui menzionati, senza entrare nel det-
taglio delle differenze sul piano clinico e bioetico dei criteri adottati, come, 
ad esempio, il riferimento alla sopravvivenza a breve termine o anche alla 
prognosi a lungo termine, al più alto numero di vite o di anni possibili di 
vita salvabili. Ciò in coerenza con un’analisi antropologico-giuridica che vo-
lutamente lascia alle interviste con i professionisti sanitari l’incontro con le 
relative competenze e valutazioni, anche con riferimento ai criteri concreta-
mente adottati92.

Un primo elemento da evidenziare è che nessuno dei documenti citati, 
nemmeno quelli prodotti da società scientifiche, hanno acquisito la forza di 
vere e proprie linee guida vincolanti93.

Anche quando le raccomandazioni hanno assunto forma di legge o la loro 
elaborazione è stata inserita in un contesto istituzionale, è inevitabile, come 
detto, il rinvio alla scelta dei professionisti e alla specificità del caso concreto.

Nella maggior parte dei casi, considerati i soggetti che le hanno pro-
dotte, le raccomandazioni contenute nei documenti citati hanno certamente 

91  Ibidem: «Les autorités doivent veiller à ce que les prestataires de soins de santé puissent 
prendre des décisions sur la base du dernier état de la science». Simile, come visto, sul pun-
to, il parere del CNOM francese, supra, nota 67.

92  Alcune tavole sinottiche sono state elaborate in articoli dedicati alla comparazione tra i 
documenti elaborati in determinati ordinamenti, sia europei sia extraeuropei. Cfr., ad esem-
pio, Joebges e Biller-Andorno, Ethics guidelines on COVID-19 triage  –  an emerging interna-
tional consensus, cit., pp. 2 e 3; Joebges et al., Recommendations on COVID-19 triage: Inter-
national comparison and ethical analysis, cit., pp. 950 ss.

93  Ciò è confermato anche dai citati studi comparati: «The guidance documents we stud-
ied call themselves “guidelines”, “recommendations”, “guide”, or, most commonly, “guiding 
principles”. The legal status may differ slightly in their countries of origin, but overall they 
seem to have the status of non-binding professional advice» (Joebges et al., Recommenda-
tions on COVID-19 triage: International comparison and ethical analysis, cit., p. 953, nota 
16). In ogni caso, vale la pena ricordare che, come molte regioni italiane, anche altri ordi-
namenti europei non si sono trovati ad affrontare la stessa gravità di squilibrio tra risorse e 
bisogni di salute  –  sicuramente non con la stessa urgenza tra l’inevitabilità della scelta e la 
possibilità riflettere su delle raccomandazioni di supporto  –  come accaduto negli ospedali 
lombardi, i primi a essere colpiti non solo in Italia, ma in Europa e in tutti i sistemi sani-
tari occidentali. In molti casi, com’è noto, altri ordinamenti hanno elaborato documenti sul 
triage per anticipare quello che poi sarebbe diventato il progressivo, esponenziale, aumento 
dei ricoveri.
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avuto un ruolo come buone pratiche94, valide come guida e supporto, an-
che sul piano morale a fronte di scelte che inevitabilmente contraddicevano 
i tradizionali principi bioetici, deontologici e giuridici.

In alcuni documenti, sono evidenti resistenze maggiori e la possibilità 
di scelta tra pazienti viene semplicemente menzionata come inevitabile, rin-
viando a non meglio specificate valutazioni cliniche da ancorare ai principi 
etico-giuridici dell’attività medica95. Ciò nonostante, aver accettato, pur con 
sfumature e chiarezza diverse, la legittimità etica  –  come estrema ratio, in 
maniera temporanea e soggetta a costante rivalutazione – del criterio volto a 
massimizzare l’utilità delle cure intensive ha rappresentato un elemento deci-
sivo, comune a tutte le posizioni. In alcuni documenti, altri criteri, in parti-
colare il più tradizionale first come, first served, sono esplicitamente esclusi96.

Similmente al contesto italiano, la possibilità di scegliere tra pazienti in 
caso di grave scarsità delle risorse ha avuto il merito di accendere i riflettori 
sulle responsabilità delle autorità competenti per l’allocazione delle risorse e 
sull’irrinunciabile doverosità organizzativa in ambito sanitario, anche in pro-
spettiva futura.

La maggior parte dei documenti sottolinea concetti analoghi alla pre-
paredness del parere del CNB italiano, unitamente al dovere di fare tutto 
quanto possibile sul piano organizzativo e allocativo per evitare di arrivare al 
triage. È inoltre sottolineata la necessaria trasparenza tanto su questi profili 

94  Nel contesto italiano, ad esempio, il documento SIAARTI-SIMLA, che ha ricevuto l’a-
vallo dell’Istituto superiore di sanità (e la relativa pubblicazione sul sito dedicato alle fonti di 
codificazione del sapere scientifico), può essere considerato una buona pratica ai sensi della 
citata normativa (supra, nota 46).

95  È soprattutto il caso di posizioni assunte da alcuni comitati etici nazionali, contrariamen-
te ai documenti, più operativi, adottati dalle società scientifiche. Si pensi, ad esempio, al citato 
parere del CCNE francese (supra, nota 57). Il parere del Comité consultatif de bioétique belga 
(supra, nota 70) contiene alcune indicazioni dettagliate, sottolinea espressamente le difficoltà 
e incertezze del dibattito legato ai criteri e ne raccomanda la continuazione: «Le Comité est 
bien conscient que les débats sur les critères susmentionnés sont toujours en cours et constate 
qu’il n’existe actuellement, à cet égard, pas d’unanimité dans les directives et avis disponibles. 
Cela est en particulier le cas en ce qui concerne le critère “first come, first served” qui sus-
cite de vives controverses. Le Comité souligne donc qu’à la suite de cette recommandation, 
le débat de fond doit se poursuivre». Con riferimento al rapporto tra parere di un comitato 
e posizione di una società scientifica, nel caso di specie rispettivamente CNB e SIAARTI, si 
veda, ad esempio, la posizione di minoranza del prof. Mori nel citato parere del CNB dell’8 
aprile 2020, significativamente intitolata Le Raccomandazioni SIAARTI puntano nella direzione 
giusta. Secondo l’autore il CNB sarebbe stato «mosso più dall’intento di dare rassicurazioni» e 
il parere risulterebbe «inadeguato perché a parole afferma di affrontare il problema del triage 
o della scelta dei pazienti da sottoporre a trattamenti intensivi, ma in realtà neanche riesce a 
individuare i termini del problema circa la scelta e finisce per lasciare l’ultima parola al giudi-
zio clinico individuale, senza dare indicazioni precise» (pp. 12 ss.).

96  Oltre alle Raccomandazioni SIAARTI e al documento SIAARTI-SIMLA, a titolo esem-
plificativo possono essere ricordate, tra quelle citate supra (nota 57), le direttive elaborate 
congiuntamente dall’ASSM e dalla SSMI in Svizzera e le Raccomandazioni della Austrian So-
ciety for Anesthesiology, Reanimation and Intensive Care.
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92	 Pandemia e scarsità delle risorse

quanto sulla determinazione dei criteri di accesso alle cure intensive, spesso 
legata a considerazioni sul mantenimento della fiducia nel sistema sanitario e 
nei suoi professionisti.

La responsabilità delle istituzioni è richiamata, insieme a quella sociale, 
in molti documenti anche per chiarire gli elementi procedurali da adottare 
per accertare una situazione tanto grave da attivare i criteri di triage, nonché 
per gestirlo nella maniera più aderente possibile ai principi fondamentali e 
per sostenere i professionisti nelle scelte concrete.

Particolarmente chiare su questo aspetto sono le dettagliate direttive 
adottate, e più volte aggiornate, in Svizzera dall’ASSM e dalla SSMI.

Nella prima parte relativa alla «situazione», si legge:

spetta [al Servizio sanitario coordinato della Confederazione (SSC)], in veste di or-
gano nazionale, il compito di determinare a partire da quale momento, in Svizzera, 
debba ritenersi raggiunta una situazione tale per cui diviene indispensabile applicare 
decisioni a livello di triage conformemente ai criteri sanciti dalle presenti direttive. 
Quando si verifica tale circostanza, l’SSC deve darne tempestivamente comunica-
zione alle direzioni cantonali della sanità e ai nosocomi. 

Sul piano della responsabilità, il documento prosegue precisando che 
«per la tutela (giuridica) degli specialisti operanti nei reparti di medicina in-
tensiva, sarebbe assolutamente auspicabile che la decisione di procedere a 
valutazioni di triage in seguito alla scarsità di risorse venisse manifestata da 
un’istanza cantonale e/o dall’ospedale»97.

Tutti i documenti citati richiamano, inoltre, i principi etici e giuridici di 
riferimento.

Ciò ha importanza non solo per sottolineare il carattere eccezionale e 
temporaneo del triage, ma anche per precisare alcuni principi cui non è pos-
sibile derogare nemmeno in via eccezionale e temporanea. Tra questi, in par-
ticolare, il divieto di ogni forma di discriminazione.

Per quanto riguarda il fattore maggiormente dibattuto, quello dell’età, 
emergono due approcci: nella quasi totalità dei documenti è stato o esplici-
tamente escluso98 come criterio di scelta o neppure menzionato come tale99.

Solo la Svizzera rappresenta un’eccezione. Le direttive riconoscono, in-
fatti, che «caratteristiche del paziente quali età [...] non devono rivestire 
alcuna rilevanza in sede di triage»100. Fondare una decisione esclusivamente 

97  ASSM e SSMI, Triage in medicina intensiva in caso di straordinaria scarsità di risorse. In-
dicazioni per l’attuazione del capitolo 9.3 delle direttive dell’ASSM «Provvedimenti di medicina 
intensiva» (2013), cit., p. 2.

98  Così, ad esempio, i citati documenti di Belgio, Francia e Germania.
99  Cfr. ad esempio i citati documenti della Austrian Society for Anesthesiology, Reanima-

tion and Intensive Care o del NICE nel Regno Unito (supra, nota 57).
100  ASSM e SSMI, Triage in medicina intensiva in caso di straordinaria scarsità di risorse. 

Indicazioni per l’attuazione del capitolo 9.3 delle direttive dell’ASSM «Provvedimenti di medici-
na intensiva» (2013), cit., p. 4.
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su fattori come età, disabilità o demenza rappresenterebbe una violazione 
del divieto costituzionale di discriminazione, poiché «significherebbe attri-
buire alle persone anziane, disabili o dementi un valore inferiore rispetto 
alle altre»101. Pur escludendo ogni forma di automatismo, le direttive pre-
cisano che «nel contempo, però, alcune di queste caratteristiche possono 
avere un influsso sulla prognosi, a seconda del tipo di patologia o di le-
sione, e in tal senso vanno considerate come criterio rilevante dal punto di 
vista medico»102.

Fin qui, la posizione è simile ad altri documenti che riconoscono come 
legittime eticamente forme indirette di rilevanza di fattori potenzialmente 
discriminatori.

Le direttive svizzere, però, passando dalla parte teorica dei principi 
etici (§ 2) e dei criteri etici (§ 3) alla parte più analitica delle «decisioni a 
livello di triage» (§ 4) e, in particolare, nel paragrafo relativo ai «criteri per 
il ricovero nei reparti di Terapia intensiva» (§ 4.3), pongono due limiti d’età, 
rispettivamente di 85 e 65 anni, legati a due diversi livelli di gravità della 
scarsità di risorse103.

Nonostante questa significativa differenza, rispetto alla quale sarà in-
teressante confrontare la narrazione dei vissuti emersi dalle interviste ne-
gli ospedali italiani, è tendenzialmente costante nei documenti europei il 
richiamo al principio di equità e di non discriminazione anche con riferi-
mento ad altri fattori. Oltre alla disabilità e alle condizioni di fragilità, viene 
spesso esplicitamente esclusa la legittimità di ogni valutazione legata al va-
lore sociale o a forme di responsabilità del paziente, inclusa, nelle versioni 
più recenti, come, ad esempio, quella delle menzionate direttive svizzere, la 
scelta di non vaccinarsi.

Il riferimento ai principi etico-giuridici fondamentali permette a molti 
documenti di richiamare anche quelli legati all’appropriatezza e proporzio-
nalità delle cure, incluso il dovere di desistenza terapeutica, e all’autodeter-
minazione della persona, specialmente nelle scelte di fine vita. La continuità 
delle cure, l’impiego di forme di volontà anticipatamente espressa e il diritto 
alle cure palliative sono elementi costanti nei documenti sul triage.

È interessante notare, inoltre, che alcuni documenti affrontano esplicita-
mente anche il rinvio dei trattamenti. Così, ad esempio, il parere del Co-

101  Ivi, p. 6.
102  Ivi, p. 4.
103  Ivi, p. 8. Nel primo, definito come livello A («posti in Terapia intensiva disponibili, ma 

le risorse sul territorio svizzero sono limitate e sussiste il pericolo fondato che entro pochi 
giorni si esauriscano e che non si possa sopperire adeguatamente a tale mancanza nemmeno 
con trasferimenti all’estero»), vengono indicati tra i criteri «a sfavore del ricovero»: una «sca-
la della fragilità clinica (Clinical Frailty Scale, CFS) in funzione dell’età ≥ 7 ed età > 65 anni 
o CFS in funzione dell’età ≥ 6 ed età > 85 anni». Nel più grave livello B («nessuna disponi-
bilità di posti per trattamenti di medicina intensiva»), l’indicazione si abbassa e il criterio a 
sfavore del ricovero diventa «CFS in funzione dell’età ≥ 6 ed età > 65 anni».
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94	 Pandemia e scarsità delle risorse

mitato di bioetica belga104. Le direttive svizzere precisano espressamente che 
«anche il rinvio dei trattamenti è una forma di triage», definendo i relativi 
criteri105.

Una differenza significativa tra i documenti riguarda i riferimenti alle 
procedure, anche di natura organizzativa, da attuare per il triage. In alcuni 
tali riferimenti sono assenti, in altri sono definiti solo da alcuni principi 
base, in altri ancora le procedure sono definite in maniera dettagliata.

Ciò nonostante, emergono almeno due elementi comuni: la necessità di 
una periodica rivalutazione e ridiscussione dei criteri e delle stesse racco-
mandazioni e la collegialità e multidisciplinarietà della decisione da assumere 
nel triage.

Collegialità e multidisciplinarietà sono declinate in maniere diverse, che 
vanno da un semplice secondo parere a forme più strutturate di condivi-
sione multiprofessionale. È in ogni caso evidente l’esigenza di evitare forme 
di solitudine nelle decisioni più difficili.

Un esempio interessante è offerto dal parere del CCNE francese, che, 
riconoscendo l’importanza della riflessione etica nella presa in carico di pa-
zienti gravi e nelle scelte di riorganizzazione dei servizi sanitari a fronte della 
scarsità delle risorse, propone innanzitutto «la mise en place d’une “cellule 
éthique de soutien” permettant d’accompagner les professionnels de santé 
au plus près de la définition de leurs priorités en matière de soins»106.

Oltre all’unità di supporto etico, il Comitato propone la «préparation ra-
pide d’un retour d’expérience et d’évaluation indépendant», la preparazione, 
quindi, di feedback e valutazioni indipendenti che associno tutti gli attori 
coinvolti nella lotta alla pandemia ma anche i cittadini107.

Si tratta di due elementi la cui rilevanza emergerà anche nei prossimi ca-
pitoli della presente ricerca.

5.	 Quando il richiamo ai principi fondamentali non è sufficiente

Nonostante i documenti e i tentativi di bilanciamento citati, è necessario 
chiarire fin da subito che il richiamo ai principi giuridici e deontologici non 
ha messo al riparo, almeno non in alcuni momenti in specifiche aree territo-
riali, i diritti delle persone coinvolte.

104  Comité consultatif de bioéthique de Belgique, Avis n. 85 du 17 avril 2023 concernant la 
légitimité éthique de la priorisation des soins, cit.

105  ASSM e SSMI, Triage in medicina intensiva in caso di straordinaria scarsità di risorse. 
Indicazioni per l’attuazione del capitolo 9.3 delle direttive dell’ASSM «Provvedimenti di medici-
na intensiva» (2013), cit., p. 2.

106  CCNE, Les enjeux éthiques face à la pandémie, cit., p. 9 («l’istituzione di una “unità di 
supporto etico” per assistere il più possibile gli operatori sanitari nella definizione delle loro 
priorità assistenziali»).

107  Ivi, p. 10.
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Rinviando all’analisi dei vissuti concreti valutazioni più precise sulla dif-
ferenza tra l’affermazione dei principi e la loro applicazione concreta, già 
dalla lettura delle raccomandazioni sul triage è evidente il contrasto inevita-
bile con alcuni dei principi del diritto costituzionale e del biodiritto.

Innanzitutto, i criteri di tipo utilitaristico «con difficoltà si conciliano 
con il modello personalista sul quale si fonda la Costituzione italiana, che 
assume la salute come un diritto fondamentale della persona e ambito invio-
labile della dignità umana»108.

Anche la logica del ragionevole bilanciamento tra diritti e interessi po-
tenzialmente contrapposti in alcuni casi non poteva essere applicata nella 
sua tradizionale struttura. Quest’ultima, come accennato in Introduzione, 
richiede, tra l’altro, che la misura adottata per limitare un diritto o una li-
bertà fondamentale sia la meno invasiva tra quelle che permettono lo stesso 
risultato e, soprattutto, che il bilanciamento faccia salvo il nucleo essenziale 
del diritto o della libertà limitati. In alcuni casi, invece, la gravità dello squi-
librio tra bisogni di salute e risorse ha reso inevitabile che il confronto tra i 
diritti alla salute, se non addirittura alla vita, di due persone fosse nel senso 
che «one right entirely erases the other»109.

Un ulteriore principio che, in alcuni casi, ha ceduto rispetto all’applica-
zione del criterio della massima utilità è il principio di uguaglianza sostan-
ziale, unito, in ambito sanitario, al citato carattere personalista delle cure.

Il divieto di automatismi basati su alcuni fattori, come ad esempio la 
disabilità o fragilità, pur evitando forme di discriminazione diretta, non è 
sufficiente a evitare il contrasto con il richiamato principio in base al quale 
persone in condizioni diverse dovrebbero beneficiare di un trattamento ra-
gionevolmente diverso. Ne consegue che le persone più fragili, cioè quelle 
che per la combinazione dei citati criteri di accesso alle cure potrebbero 
non corrispondere al criterio della massima utilità, dovrebbero ricevere più 
attenzioni proprio per far fronte alla loro situazione di vulnerabilità110. Que-
sta ragionevole differenza in alcuni casi non era attuabile, annullando così, 
nei fatti, importanti forme di tutela.

Diventa pertanto essenziale ricordare che «è la portata straordinaria e 
transitoria dell’emergenza a consentire forti limitazioni ai diritti fondamen-
tali, a delineare la misura della legittimità delle misure adottate»111. Il bi-
lanciamento tra diritti e misure restrittive adottate ha quindi richiesto una 
costante rivalutazione, caso per caso, nelle diverse fasi della pandemia alla 
luce dell’evoluzione della situazione epidemiologica, delle conoscenze e della 
concreta disponibilità delle risorse.

108  Di Costanzo e Zagrebelsky, L’accesso alle cure intensive fra emergenza virale e legittimità 
delle decisioni allocative, cit., p. 446.

109  Casonato, Health at the time of Covid-19: Tyrannical, denied, unequal health, cit., p. 318.
110  Ibidem.
111  C. Caruso in De Stefano, La pandemia aggredisce anche il diritto?, cit.
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96	 Pandemia e scarsità delle risorse

Ciò vale non solo per le limitazioni all’accesso alle cure, ma anche per 
gli altri diritti fondamentali che hanno subito restrizioni, come, ad esempio, 
quelli legati alla presenza dei familiari durante il ricovero o nelle fasi termi-
nali della vita, sui quali si tornerà nei prossimi capitoli.

Proprio alla luce di tale complessità, l’ulteriore profilo da considerare 
nel quadro giuridico di riferimento per questa ricerca è il rapporto tra di-
ritto ed eccezione.

Quest’ultimo concetto può essere declinato in diversi modi, ma è riscon-
trabile in ogni ambito giuridico, a maggior ragione nei rapporti tra diritto e 
scienza, alla luce delle caratteristiche dell’oggetto da disciplinare e della ne-
cessaria attenzione da accordare, per la concreta tutela dei diritti coinvolti, 
alla variabilità del caso concreto, specialmente in situazioni incerte e mute-
voli dal punto di vista scientifico. Del resto, il primo caso di Covid in Italia 
è stato scoperto perché una dottoressa si è assunta la responsabilità di chie-
dere un’eccezione al protocollo allora in vigore112.

Com’è stato sottolineato in uno studio sul rapporto tra diritto ed ec-
cezioni, «sia esso inteso come spazio di non applicazione o deroga della 
norma giuridica generale e astratta sia come una (variamente intesa) situa-
zione peculiare che necessita di una disciplina differenziata, propria e au-
tonoma, il concetto di eccezione caratterizza costantemente l’esperienza 
giuridica e costituisce, alternativamente, una cartina di tornasole per la ve-
rifica della tenuta e della coerenza del sistema e un continuo banco di 
prova dell’interazione tra norme giuridiche»113. Da entrambe queste prospet-
tive sarà interessante analizzare, nei prossimi capitoli, il rapporto tra le re-
gole imposte a vari livelli decisionali e le scelte dei professionisti sanitari di 
creare spazi per eccezioni a tutela di diritti fondamentali la cui limitazione 
non era più percepita come ragionevole.

112  Cfr. supra, capitolo I.
113  S. Bonini, L. Busatta e I. Marchi (a cura di), L’eccezione nel diritto Atti della giornata 

di studio (Trento, 31 ottobre 2013), Quaderni della Facoltà di Giurisprudenza, Università de-
gli Studi di Trento, 2015, p. 3.
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Capitolo terzo

Le scelte cliniche in condizioni di risorse limitate

1.	 L’emergenza, fra eccezionalità e continuità

Nel presente capitolo ci concentreremo sulle scelte cliniche durante la 
pandemia Covid-19 in una prospettiva antropologica. Nel corso della ricerca 
abbiamo chiesto ai medici e infermieri coinvolti in modo diretto nella ge-
stione dell’emergenza di descriverci l’impatto della limitazione delle risorse 
nel loro agire professionale, soffermandosi in particolare sui casi più signi-
ficativi o complessi. Queste interviste ci offrono uno sguardo approfondito 
sulle esperienze e sui vissuti dei nostri interlocutori, da cui emerge l’elevata 
complessità deontologica ed etica delle situazioni da loro affrontate nei vari 
contesti organizzativi e nelle diverse fasi della pandemia.

Durante il periodo pandemico ogni decisione era infatti fortemente con-
dizionata dall’incertezza, dalla scarsa conoscenza della malattia e dalle indi-
cazioni contrastanti che ne conseguivano, dalla necessità di agire in tempi 
molto veloci e, soprattutto, dalla scarsità di risorse materiali e umane a di-
sposizione dei professionisti sanitari. A più riprese i nostri intervistati si 
sono trovati a compiere delle scelte sofferte, nel tentativo di bilanciare il di-
ritto del malato a ricevere il miglior trattamento possibile e i limiti struttu-
rali che impedivano di agire come sarebbe stato possibile fare in condizioni 
«normali».

Molti dei nostri interlocutori, in particolare nelle zone più colpite dal 
virus, hanno evocato gli scenari della medicina di guerra o della medicina 
delle catastrofi, sottolineando il carattere di eccezionalità della pandemia. Il 
periodo Covid è stato caratterizzato da bisogni di cura straordinari da parte 
della popolazione, ma anche da una risposta istituzionale fuori dall’ordina-
rio. Sul versante positivo questa forte discontinuità rispetto alla normalità ha 
generato uno spazio per l’innovazione e per la creatività: le équipe sanitarie 
hanno esplorato modalità inedite di lavoro; hanno cercato soluzioni innova-
tive per risolvere problemi contingenti; alcune si sono addirittura rinforzate 

Questo capitolo è di Ana Cristina Vargas.
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98	 Le scelte cliniche in condizioni di risorse limitate

e sono arrivate a interrogarsi, in una nuova prospettiva, sui principi etico-
deontologici che fino a quel momento avevano guidato la loro pratica pro-
fessionale. Per contro, la pandemia ha anche amplificato e dato visibilità a 
problemi strutturali presenti ben prima del periodo emergenziale. Spingendo 
la tenuta del sistema al limite, essa si è dimostrata un potente amplificatore 
delle criticità preesistenti nei vari livelli di cura, all’interno di un sistema sa-
nitario pubblico gravato da un chiaro disinvestimento economico-politico.

In quanto ricercatrici non mediche, durante le interviste e, successi-
vamente, nella stesura dei capitoli, è stato per noi essenziale compren-
dere  –  seppur in modo molto semplificato  –  alcuni aspetti tecnici della 
gestione clinica dei malati affetti da polmonite da Covid-19, in particolare 
quelli legati all’insufficienza respiratoria. Questi concetti base, come hanno 
spiegato i nostri interlocutori, sono necessari a capire il tipo di decisioni che 
in ogni contesto di cura i professionisti sanitari si trovavano ad affrontare. 
Dedicheremo quindi un breve spazio per riassumerli a vantaggio dei lettori 
provenienti da ambiti disciplinari diversi da quello sanitario. Va in ogni caso 
precisato che nel corso della pandemia ci sono stati numerosi cambiamenti 
nelle linee guida e nei protocolli di gestione del paziente Covid-19, e che 
non è scopo di questo capitolo descrivere in modo esaustivo questi diversi 
approcci alla patologia o valutarne l’efficacia clinica.

L’insufficienza respiratoria, una delle complicanze della polmonite intersti-
ziale che ha avuto un peso maggiore nelle decisioni relative all’intensità di cura, 
è una condizione in cui il polmone non è in grado di garantire un’adeguata 
ossigenazione del sangue arterioso e/o non è in grado di eliminare corretta-
mente l’anidride carbonica. Di conseguenza il paziente richiede un supporto 
ventilatorio la cui intensità e invasività, in condizioni normali, varia a seconda 
della gravità della situazione e delle condizioni cliniche generali del malato.

Fra i parametri più importanti nella valutazione del paziente sono la sa-
turazione di ossigeno (SpO2); l’Emogasanalisis (EGA), che permette di mi-
surare i livelli di ossigeno e anidride carbonica presenti nel sangue arterioso 
e determinarne l’acidità, e i referti radiologici o ecografici dei polmoni. Nel 
caso del Covid-19, in presenza di un livello di SpO2 inferiore a 90-92%, le 
linee guida raccomandano di iniziare a somministrare l’ossigeno supplemen-
tare. Questa somministrazione non richiede interventi invasivi e può essere 
fatta anche a casa, in presenza di un adeguato monitoraggio.

Quando non si ottengono miglioramenti con l’ossigeno-terapia conven-
zionale, è raccomandato l’utilizzo della ventilazione non invasiva (NIV), che 
viene effettuata attraverso apparecchi come la maschera (nasale/oronasale/
facciale) o il casco. Questi dispositivi «insufflano» l’aria dentro i polmoni, 
sostituendosi all’azione dei muscoli respiratori. Essi possono usare una pres-
sione positiva, che «spinge» l’aria dentro il polmone, oppure possono creare 
un ambiente di pressione costante all’interno del quale il paziente respira 
(come avviene con i caschi per la CPAP).
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La ventilazione non invasiva è un intervento che, oltre ai dispositivi mec-
canici, richiede un monitoraggio costante da parte di personale specializzato, 
e quindi viene di norma erogato nei reparti di degenza dei Dipartimenti di 
Emergenza-Urgenza, in reparti specialistici e nelle Terapie subintensive. Per 
far fronte all’esigenza di ventilare un numero senza precedenti di pazienti 
contemporaneamente, nel corso della pandemia a questi reparti se ne sono 
aggiunti altri, che prima dell’emergenza non si occupavano di questa proce-
dura. Ciò ha richiesto una specifica formazione da parte del personale me-
dico e infermieristico.

Il nostro corrisponde a un reparto di media intensità di cura, con un livello che 
è molto variabile in base a come si decide di gestire a livello di équipe, ma anche 
in base a quello che il medico è in grado di fare. Noi, per esempio, abbiamo inten-
sificato il livello delle prestazioni nel corso del Covid [...]. Prima del Covid, e nei 
primi mesi della pandemia, non sapevamo usare il casco. Invece, dalla seconda on-
data in avanti, abbiamo imparato a usarlo e a fare delle escalation di ossigenoterapia 
che andassero oltre la maschera reservoire (Area medica, Medicina Covid).

Quando, nonostante il supporto ventilatorio non invasivo il paziente 
continuava a peggiorare, o quando le condizioni all’arrivo in Pronto Soc-
corso erano tali da non lasciare spazio ad alternative, si rendeva necessaria 
l’intubazione orotracheale per la ventilazione invasiva, e dunque il passag-
gio del paziente in Terapia intensiva. Infine, l’ultima risorsa a disposizione 
dei medici  –  su cui in questa sede non ci soffermiamo  –  è l’ECMO, ovvero 
l’Ossigenazione extracorporea a membrana, una tecnica molto complessa 
che può essere eseguita solo in alcune Terapie intensive.

Nei prossimi paragrafi ripercorreremo i vari livelli di intensità di cura, 
soffermandoci sulle criticità che si presentavano lungo lo stesso iter che i pa-
zienti seguivano in caso di aggravamento delle loro condizioni.

2.	 L’accesso al Pronto Soccorso e la gestione del triage

Punto di accesso per eccellenza alle realtà ospedaliere, il Pronto Soc-
corso è stato una delle primissime strutture a essere investite dall’emergenza. 
In servizi che da anni affrontavano problemi di sovraffollamento e di lunghi 
tempi di «sosta» dei pazienti in attesa di ricovero (boarding), l’impatto delle 
diverse ondate è stato vissuto in modo drammatico.

Negli epicentri della pandemia l’arrivo dei pazienti Covid è stato de-
scritto come «uno tsunami», «una marea montante» che ha messo tutti a 
dura prova e ha richiesto, come abbiamo visto anche nel capitolo prece-
dente, una grande capacità di riadattamento.
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100	 Le scelte cliniche in condizioni di risorse limitate

Era ancora febbraio quando mi hanno chiamato i colleghi del Pronto Soccorso 
di una delle prime città colpite, dicendo «guarda, qui la situazione è molto più 
grave di quello che compare sui giornali. Stiamo facendo molta fatica a gestire il 
tutto». Il giorno dopo sono andato da loro avvisando alcuni colleghi di altri ospe-
dali, perché eravamo spaventati e avevamo bisogno di capire quello che stava suc-
cedendo, ma non ci aspettavamo quello che abbiamo trovato. Sembrava di entrare 
in un film di guerra. Il Pronto Soccorso era un campo di battaglia, c’erano pazienti 
da tutte le parti, in ogni angolo, attaccati in qualche modo all’ossigeno per quanto 
si poteva. Ed erano pazienti che soffrivano: un girone dantesco, il dolore lo toccavi 
con mano (Area medica, Pronto Soccorso).

Stefano Paglia, medico dell’Emergenza-Urgenza presso l’ASST di Lodi e 
Codogno, capì in tempi molto rapidi la situazione e, nella già menzionata 
lettera aperta a Guido Bertolini (membro dell’Unità di crisi della Regione 
Lombardia)1, oltre a soffermarsi sugli aspetti organizzativi, enfatizzò l’impor-
tanza della tempestività e del triage.

Il concetto di triage ha una storia lunga e non semplice da ricostruire, 
che spesso viene ricondotta alle guerre napoleoniche, durante le quali il 
chirurgo Dominique-Jean Larrey mise a punto un sistema di classificazione 
per i feriti2 che permetteva di stabilire le priorità di evacuazione dal campo 
di battaglia3. I sistemi di triage sono algoritmi semplici, chiari, di rapida e 
facile applicazione4, che si sviluppano nell’ambito degli incidenti critici di 
massa, delle catastrofi e in tutte quelle situazioni in cui è necessario stabilire 
un criterio per «offrire il miglior trattamento possibile alla maggior quantità 
possibile di pazienti, tenendo conto che le risorse sanitarie sono limitate o 
ristrette a causa dell’elevato numero di persone coinvolte nell’emergenza»5.

In Italia, il triage intraospedaliero viene da tempo praticato in Pronto 
Soccorso per stabilire la priorità di accesso alle cure, stemperando il crite-
rio first come, first served. Siamo tutti familiarizzati con i codici di colore, 
che fino a poco tempo fa erano rosso, giallo, verde, bianco. Questi codici 
sono stati rivisti nel 2019, quando vennero pubblicate delle nuove linee di 
indirizzo sul triage intraospedaliero6, in cui è stata proposta una revisione 

1  S. Paglia, Cari amici e colleghi e oggi più che mai fratelli, Lettera aperta a Guido Bertoli-
ni, 10 marzo 2020, https://www.simeu.it/w/articoli/leggiArticolo/4003/leggi (ultimo accesso 6 
settembre 2023).

2  H. Nakao, I. Ukai e J. Kotani, A review of the history of the origin of triage from a disas-
ter medicine perspective, in «Acute Medicine & Surgery», 4, 2017, n. 4, pp. 379-384.

3  G. Mitchell, A brief history of triage, in «Disaster Medicine and Public Health Prepared-
ness», 2, 2008, n. 1, pp. S4-S7.

4  Ne sono esempio i sistemi SALT (Sort-Assess-Lifesaving Interventions-Treatment/Trans-
port) o START (Simple Triage and Rapid Transport), che sono ampiamente utilizzati a livello 
internazionale.

5  C.H. Lee, Disaster and mass casualty triage, in «Virtual Mentor», 12, 2010, n. 6, pp. 466-
470.

6  Ministero della Salute, Direzione Generale della Programmazione Sanitaria, Linee di in-
dirizzo nazionali sul triage intraospedaliero, 2019.
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del sistema e sono stati stabiliti 5 livelli di priorità, contrassegnati da colori 
(rosso, arancio, azzurro, verde e bianco) e da un’indicazione dei tempi mas-
simi di attesa.

Prima dell’emergenza, di fatto, il triage intraospedaliero, oltre ad avere 
un ruolo importante nella gestione del flusso dei pazienti, aveva assunto nu-
merose funzioni amministrative, che nel periodo Covid sono venute meno.

Di norma il triage è abbastanza lungo, perché oltre alla valutazione clinica devi 
prendere l’anagrafica, sbrigare la parte amministrativa, inserire i dati nel computer... 
ma nella fase più critica non c’era tempo di fare questo perché arrivava gente di 
continuo (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

Per contro, durante l’emergenza è tornato in primo piano il ruolo ori-
ginario del triage, ovvero quello di offrire un criterio rapido ed efficace per 
determinare quali pazienti devono ricevere trattamento e con quale priorità, 
sulla base delle loro condizioni cliniche, della prognosi e delle risorse dispo-
nibili e accessibili in ogni contesto specifico.

Essendo la polmonite da Covid-19 una malattia nuova, di cui inizial-
mente non si conosceva in modo chiaro la presentazione dei sintomi, per 
applicare i sistemi di triage è stato necessario riformulare i criteri di valu-
tazione nel momento di decidere se ricoverare o meno un determinato pa-
ziente.

Come ci hanno spiegato i nostri interlocutori, la polmonite da Covid-19 
porta a una diminuzione del livello di ossigeno nel sangue, ma senza un au-
mento concomitante del livello di anidride carbonica, anzi, talvolta con una 
riduzione dello stesso. L’organismo umano è molto sensibile all’aumento 
dell’anidride carbonica, ma non altrettanto alla riduzione dell’ossigeno: ne 
consegue che il malato, nelle prime fasi, «sembra» stare abbastanza bene dal 
punto di vista clinico e non percepisce soggettivamente la gravità della pro-
pria condizione, anche in presenza di «numeri» (valori ematici di ossigeno e 
saturazione) sorprendentemente bassi. 

Molti pazienti arrivavano con le loro gambe al triage. Erano pazienti che magari 
avevano la febbre da giorni e avevano pessimi numeri, ma non sembravano stare 
così male. Questa è una cosa particolare del Covid. Prima, infatti, c’erano dei criteri 
e dei parametri che con il Covid sono stati completamente stravolti. Per fare un 
esempio io ricordo un paziente che è arrivato in Pronto Soccorso con la borsa in 
mano, camminando, gli hanno messo il saturimetro e saturava 60, era un po’ gri-
gino, ma normalmente uno che satura 60 è steso e certo non cammina (Area me-
dica, Terapia intensiva).

Oltre ad avere un impatto di rilievo nella gestione clinica, questa carat-
teristica della malattia ha avuto un impatto rilevante anche nella comunica-
zione con i pazienti e con le famiglie, che non si aspettavano peggioramenti 
così drammatici in persone che arrivavano in ospedale «camminando sulle 
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proprie gambe». Nel documento Rapporto Prima Linea Covid-19, assetto or-
ganizzativo gestionale dei PS/DEA nell’ambito di focolaio epidemico o pre-epi-
demico7, fu proposta una scala di valutazione che permetteva di identificare 
cinque tipologie di pazienti con livelli di rischio chiaramente differenziati. 
Questo documento è stato menzionato dai nostri interlocutori come una 
guida essenziale nelle prime fasi dell’emergenza.

Un’altra delle priorità organizzative era quella di separare i pazienti po-
sitivi al Covid da quei pochi pazienti che arrivavano in ospedale per altre 
patologie. In tutte le realtà da noi esplorate è stato implementato un pre-
triage, che aveva soprattutto la funzione di dividere i pazienti «non Covid» 
da quelli che avevano un’elevata probabilità di avere il Covid (o sapevano di 
essere positivi), e di indirizzare ciascun paziente verso i percorsi che, come 
abbiamo visto nel capitolo I, nel gergo medico venivano chiamati «pulito» o 
«sporco». Nei momenti di picco epidemico, il pre-triage poteva anche essere 
un primissimo momento di valutazione della gravità dei casi.

Durante il Covid è stato inventato il pre-triage, che non è mai esistito. In pra-
tica c’era sempre uno che stava alla porta e faceva un po’ il vigile. La prima cosa 
era capire se era un paziente Covid o non Covid, ma a un certo punto tutti erano 
Covid quindi era più una cosa tipo: – Ha già l’ossigeno? – Sì. – Allora di là; – Puoi 
camminare? – Sì – Allora di lì. Poi con calma si faceva il resto (Area infermieristica, 
Pronto Soccorso).

Fin dalla prima ondata nelle regioni del Nord, e dalla seconda negli 
ospedali del Centro e Sud Italia, le strutture si sono trovate a fare fronte in 
modo massiccio a due annosi problemi di sovraccarico: il sovraffollamento e 
il boarding, ovvero l’allungamento del tempo trascorso dal momento in cui 
viene deciso il ricovero e il momento in cui il paziente è effettivamente rico-
verato.

I pazienti, nei picchi, potevano trascorrere due settimane con il casco in Pronto 
Soccorso. Siamo diventati un luogo di degenza più del solito. Questo comunque è 
un problema che già si poneva prima e che, di nuovo, si sta ponendo adesso: il 
Pronto Soccorso non è più il luogo in cui entri, smisti, ti occupi dell’urgenza, ma 
un luogo in cui ci si ferma (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

Il nostro Pronto Soccorso nel nostro ospedale è normalmente pieno al 105%, 
quindi il problema è a monte, perché con il Covid siamo passati al 300% (Area me-
dica, Pronto Soccorso).

7  S. Paglia e E. Storti, Rapporto Prima Linea Covid-19, assetto organizzativo gestionale dei 
PS/DEA nell’ambito di focolaio epidemico o pre-epidemico, SIMEU, 2020, disponibile online 
all’indirizzo: https://www.simeu.it/w/articoli/leggiArticolo/3964/leggi (ultimo accesso 6 set-
tembre 2023).
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Nel 2019, insieme alle indicazioni per la revisione del triage intraospeda-
liero, sono state pubblicate delle Linee di indirizzo nazionali per lo sviluppo 
del piano di gestione del sovraffollamento in Pronto Soccorso8, nelle quali ve-
nivano identificati tre fattori che, in condizioni normali, stanno alla base di 
una situazione di sovraccarico del sistema:

a)  i fattori in ingresso, ovvero legati all’afflusso in eccesso dei pazienti;
b)  i fattori di processo, ovvero quelli collegati al tempo di permanenza 

in Pronto Soccorso e all’esecuzione degli accertamenti diagnostici, esami 
strumentali e visite specialistiche necessarie a formulare una diagnosi e stabi-
lire l’iter di trattamento;

c)  i fattori in uscita, ovvero tutti i ritardi connessi alle dimissioni, in par-
ticolare quando sarebbe necessario un supporto a domicilio per la prose-
cuzione della terapia o il monitoraggio, e tutte le difficoltà di garantire un 
tempestivo ricovero ai pazienti che ne hanno bisogno, che fa sì che si allun-
ghino i tempi di permanenza in Pronto Soccorso e genera il fenomeno del 
boarding.

Questa tripartizione è utile per analizzare il problema del sovraccarico 
anche durante il periodo emergenziale.

Per quanto riguarda i fattori in ingresso è piuttosto chiaro che nei picchi 
pandemici, l’elevato numero di contagi generava un iperafflusso di pazienti 
affetti dal virus (per contro, però, si è ridotto il flusso di tutti gli altri pa-
zienti). Ben presto fu evidente che, nelle aree più colpite, non era possibile 
ricoverare tutti, e si pose il problema di decidere quali pazienti trattare e 
quali, invece, rimandare al domicilio: 

L’afflusso in Pronto Soccorso era tale che non potevamo ricoverare tutti. Do-
vevamo trovare il modo di mandare a casa in sicurezza persone che in condizioni 
normali qualsiasi medico di urgenza avrebbe ricoverato, ma che in quelle condizioni 
non potevamo ricoverare. La soluzione che abbiamo trovato, anche se ci abbiamo 
messo un po’ a implementarla, è stata quella di mandare a casa con il saturimetro; 
l’indicazione di misurare la saturazione e delle informazioni per fare il test del cam-
mino a casa. Ma per acquistare i saturimetri ci abbiamo messo dieci giorni (Area 
medica, Pronto Soccorso).

Come emerge nel frammento precedente, per dare qualche strumento 
in più ai pazienti a casa, in alcune regioni sono stati dati dei saturimetri e 
delle indicazioni per effettuare dei test semplici, che permettevano di valu-
tare autonomamente l’evolversi della malattia9. In altre ciò non è stato pos-

8  Ministero della Salute, Direzione Generale della Programmazione Sanitaria, Linee di in-
dirizzo nazionali per lo sviluppo del piano di gestione del sovraffollamento in Pronto Soccorso, 
2019.

9  Il Test del Cammino misura l’impatto sul corpo di uno sforzo lieve. La persona deve 
percorrere una breve distanza camminando per qualche minuto (6 minuti quando viene ese-
guito in modo completo), e misurare il valore di saturazione prima e dopo lo sforzo. Poiché 
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104	 Le scelte cliniche in condizioni di risorse limitate

sibile, e i pazienti venivano inviati a domicilio con un’indicazione di «vigile 
attesa»:

Il nostro Pronto Soccorso era pieno fino a scoppiare e non potevamo prendere 
tutti. I pazienti che avevano un quadro di febbre, anche molto alta, ma senza in-
sufficienza respiratoria venivano tendenzialmente mandati a casa. Su questo ci sono 
state molte polemiche, si è detto nei giornali che i pazienti non venivano ammessi 
in Pronto Soccorso, ma da noi c’era un casino bestiale; quindi, se c’era alla porta 
quello bravo, lo mandava a casa trattandolo bene, spiegandogli la situazione. In al-
tre regioni hanno dato il saturimetro, noi questo non siamo riusciti a farlo. C’era 
per me una sorta di patto sociale che diceva «quando (e se) arriverai a essere grave 
come gli altri, allora noi ti ricoveriamo, ma finché non sei così grave, ricoverare te 
significa togliere uno spazio a una persona che in questo momento ne ha più bi-
sogno». Noi intendevamo così la vigile attesa, aspettiamo e osserviamo prima di 
intervenire. Invece le persone reagivano male, si arrabbiavano, e in un certo senso 
avevano ragione perché l’impatto emotivo della paura era fortissimo (Area medica, 
Pronto Soccorso).

Intorno alla «vigile attesa» ci sono state innumerevoli polemiche nel di-
battito pubblico e le prime indicazioni per la gestione domiciliare10, in cui 
tale concetto era contenuto, sono state oggetto di attenzione anche in sede 
giuridica11. Questa espressione, in uso anche prima della pandemia, si rife-
risce a un approccio medico che prevede un periodo di monitoraggio at-
tivo delle condizioni del paziente prima di iniziare un trattamento. Essa è 
raccomandata in tutte quelle situazioni in cui la malattia tende a risolversi 
spontaneamente, ma è invece chiaramente controindicata in tutti i casi in cui 
un intervento precoce può migliorare il decorso della patologia e dunque la 
prognosi. Si tratta, tuttavia, di un modello assistenziale non facile da gestire 
nella relazione medico-paziente su cui torneremo nel capitolo IV. Ricerche 
qualitative condotte prima del Covid-19 avevano mostrato che, quando si 
sceglie un approccio orientato alla vigile attesa, l’incertezza e la paura dei 
malati tendono a intensificarsi, al pari dello stress e dell’ansia per la propria 

nel paziente Covid nelle prime fasi la saturazione a riposo rimane adeguata, ma crolla dopo 
sforzi minimi, questo test è in grado di rilevare precocemente un peggioramento.

10  Ministero della Salute, Circolare Gestione domiciliare dei pazienti con infezione da SARS-
Cov-2, aggiornata al 26 aprile 2021.

11  Si pensi, ad esempio, al ricorso degli avvocati Erich Grimaldi e Valentina Piraino, del 
gruppo «Cure domiciliari Covid», contro la Circolare del Ministero della Salute recante le 
indicazioni per la gestione domiciliare dei pazienti con infezione da Sars-Cov-2, nella parte in 
cui, nei primi giorni di malattia da Sars-Cov-2, prevedeva unicamente una «vigilante attesa» 
e la somministrazione di fans e paracetamolo, e nella parte in cui pone indicazioni di non 
utilizzo di tutti i farmaci generalmente utilizzati dai medici di medicina generale. Il ricorso 
è stato accolto dal TAR del Lazio (sentenza n. 149 del 15 gennaio 2022) che ha annullato 
la Circolare e ha affermato che essa «imponendo ai medici puntuali e vincolanti scelte tera-
peutiche, si pone in contrasto con l’attività professionale così come demandata al medico nei 
termini indicata dalla scienza e dalla deontologia professionale».
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condizione12. Questo problema si è posto in modo evidente durante la pan-
demia, ed è stato aggravato dalla difficoltà ad attivare un effettivo monito-
raggio a casa. I malati, di conseguenza, rischiavano di sentirsi lasciati da soli 
di fronte a un problema che non erano in grado di gestire.

Superate le primissime fasi di incertezza e di panico, tanto il problema 
dell’arrivo incontrollato di pazienti al Pronto Soccorso, quanto quello di ri-
mandare a casa i pazienti meno gravi, avrebbero potuto essere gestiti gra-
zie a un rafforzamento della rete ospedale-territorio e delle prese in carico 
domiciliari13. Questo passaggio, in diverse regioni, non si è verificato. Molti 
dei nostri intervistati hanno sottolineato i limiti di una gestione «ospedale-
centrica» dell’emergenza, che aveva portato ad accentrare le scarse risorse 
disponibili nella realtà ospedaliera a discapito delle strutture territoriali:

La risposta è sempre stata quella di aumentare i letti in Terapia intensiva o 
aprire nuovi reparti in ospedale, ma non si sono fatti sforzi per rafforzare il terri-
torio. Da noi le risorse si sono accentrate nell’ospedale e questo era grave, perché 
accadeva che molte persone morivano a casa senza nemmeno una palliazione dei 
sintomi (Area medica, Medicina Covid).

I fattori di processo, ovvero quelli legati ai rallentamenti nei tempi ne-
cessari per richiedere una consulenza specialistica o compiere un accerta-
mento diagnostico, hanno avuto un’influenza relativamente minore nel so-
vraccarico del Pronto Soccorso durante la pandemia. La difficoltà nell’ese-
cuzione dei tamponi, per esempio, ha avuto un peso rilevante nelle prime 
settimane, ma già nella seconda ondata questo problema era stato risolto ef-
ficacemente e si erano trovate soluzioni adeguate per gestire i casi sospetti, 
che nella prima fase avevano posto numerosi problemi organizzativi.

I fattori in uscita, infine, sono stati molto rilevanti, in particolare per 
quanto riguarda il fenomeno del boarding. In alcuni casi questo problema 
era dettato da una concreta carenza di posti letto. Uno dei medici da noi in-
tervistati, che nelle prime fasi della pandemia ricoprì un ruolo organizzativo 
di livello regionale, racconta:

Ricordo una chiamata da un Pronto Soccorso di un ospedale importante, 
che non aveva più modo di gestire ormai non solo i pazienti acuti, ma nemmeno 
quelli subacuti. Ci chiamano e ci dicono che hanno bisogno di letti, ma noi non 
ne avevamo più in Regione. Allora io gli dico, «va bene, quanti pazienti vuoi che ti 

12  L. Rittenmeyer et al., The experience of adults who choose watchful waiting or active sur-
veillance as an approach to medical treatment: A qualitative systematic review, in «JBI Data-
base of Systematic Reviews and Implementation Reports», 14, 2016, n. 2, pp. 174-255.

13  F. Enrichens, I pilastri di una nuova rete territoriale. La pandemia lo ha reso ancor più 
evidente: il riordino della sanità deve passare attraverso la riorganizzazione della rete territoria-
le, in «Forward. Recenti progressi», 2021, https://forward.recentiprogressi.it/it/rivista/nume-
ro-22-prossimita/articoli/i-pilastri-di-una-nuova-rete-territoriale/.
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prenda?» e lui mi dice «trenta»... trenta! Vuol dire trenta ambulanze con ossigeno 
e con personale esperto; trenta posti letto da qualche parte. Provavamo a risolvere, 
ma il giorno dopo c’era un altro ospedale che ce ne chiedeva venti. Noi facevamo 
quello che potevamo per tamponare, ma ogni giorno andava peggio! (Area medica, 
Pronto Soccorso).

In altre situazioni, invece, non era tanto la mancata disponibilità dei po-
sti letto a impedire il ricovero dei pazienti in attesa, ma l’impossibilità di ac-
cedere a letti teoricamente disponibili, ma che erano stati destinati ad altre 
tipologie di malati per ragioni organizzative.

In una situazione di scarsità di risorse, in molti contesti ospedalieri si è 
generata una sorta di concorrenza fra diversi reparti, che tentavano di tu-
telare ciascuno i propri interessi. Come molti operatori hanno sottolineato, 
è mancata una visione d’insieme e sono emersi in modo dirompente pro-
blemi organizzativi pregressi che, oltre a gravare sulla qualità dell’assistenza, 
si sono tradotti in situazioni lavorative stressanti e conflittuali per il perso-
nale. Due testimonianze di professionisti che hanno avuto ruoli diversi e che 
riguardano ospedali diversi sono rappresentative di questa situazione:

Il nostro Pronto Soccorso è sempre stato un imbuto, abbiamo sempre i posti 
pieni. Questa situazione nel Covid è esplosa. Il nostro problema era che i reparti 
non ci prendevano i pazienti. Per me appena si libera un posto in reparto il malato 
deve andarci senza tanto traccheggiare, invece cominciavano «eh, ma di qua... eh, 
ma di là...». Io a un certo punto ho litigato con il Direttore sanitario, che mi ha 
detto anche lui  –  Si, però, devi capire... Di fatto ci trovavamo in una situazione in 
cui c’era il Pronto Soccorso pieno e dei letti vuoti, perché in reparto non se la sen-
tivano di gestire un paziente con le cannule nasali. Io mi sono scontrato anche con 
la caposala e con il Primario della medicina e mi hanno detto «tu sei sempre il so-
lito che fa casino». Io non sono pagato abbastanza per farmi carico di problemi che 
sono della struttura, quindi rispondevo «Fate come volete, però ditelo voi al malato 
che ci sono letti liberi per lui, ma non lo vogliamo» (Area infermieristica, Pronto 
Soccorso).

La vera tragedia per noi si è abbattuta nell’autunno-inverno del 2020. I nostri 
[colleghi] a quel punto erano stanchissimi e delusi. Il materiale c’era, abbiamo cam-
biato tutti i ventilatori, i medici c’erano. Sono stati fatti dei contratti Covid ai nostri 
specializzandi e loro sono stati fondamentali. Non avevamo più questi problemi, ma 
ne avevamo altri. L’azienda aveva smantellato il sistema di posti a bassa intensità 
che nella prima ondata avevamo allestito fuori dall’ospedale e che ci aiutava a risol-
vere il problema delle persone a cui dovevamo dare dell’ossigeno e non potevamo 
mandare a casa. Noi sapevamo che la seconda ondata sarebbe arrivata, ma quando 
ne ho parlato con la direzione generale mi hanno detto «tu sei un pessimista, per-
ché sei un comunista», ma questo virus non ha connotazioni politiche. Abbiamo do-
vuto ricominciare da capo non potendone più. Tutto da capo. Ci sono momenti in 
cui ci siamo trovati con talmente tanti pazienti Covid che non sapevamo cosa fare. 
Un giorno abbiamo contato 50 pazienti Covid, tutti da ricoverare, che rimanevano 
da noi perché nessuno ce li ricoverava: o perché non c’erano posti o perché non 
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li volevano anche se i reparti erano vuoti, solo che non li volevano trasformare in 
reparti Covid. È stata una situazione molto sgradevole (Area medica, Pronto Soc-
corso).

Come si evidenzia nel frammento precedente, oltre ai problemi con-
nessi al garantire il ricovero, era necessario fare i conti con l’impossibilità 
a dimettere pazienti che avevano bisogno di ricevere una terapia con l’os-
sigeno o altre cure che avrebbero richiesto una continuità assistenziale, ma 
che non potevano essere mandati a casa o perché non c’era la possibilità di 
attivare un supporto domiciliare, o perché le loro condizioni abitative non 
rendevano possibili le dimissioni. Ancora una volta, sono evidenti le conse-
guenze di alcuni problemi a cui abbiamo fatto riferimento nell’introduzione 
del presente volume: lo sgretolamento della rete ospedale-territorio, l’assenza 
di un’integrazione socio-sanitaria e la tendenza a gestire la pandemia accen-
trando le risorse in ospedale.

Su questo aspetto sono particolarmente toccanti e calzanti le riflessioni 
della già menzionata lettera aperta inviata da un gruppo di medici di Ber-
gamo al «New England Journal of Medicine» durante le prime settimane 
della pandemia; in un momento in cui gli ospedali erano praticamente al 
collasso e non solo era impossibile trovare dei posti letto e i pazienti stazio-
navano in corridoio su materassi improvvisati, ma mancavano anche il per-
sonale, i DPI, i farmaci, i ventilatori meccanici, l’ossigeno e tutto ciò che è 
necessario per erogare almeno le cure minime indispensabili.

I sistemi sanitari occidentali sono stati costruiti attorno al concetto di assistenza 
centrata sul paziente, ma un’epidemia richiede un cambio di prospettiva. Bisogna 
andare verso un concetto di assistenza centrata sulla comunità. Ciò che stiamo do-
lorosamente imparando è che abbiamo bisogno di esperti in sanità pubblica ed epi-
demie, ma il livello comunitario non è stato al centro dell’attenzione dei decisori a 
livello nazionale, regionale e ospedaliero14.

A dimostrazione della validità di un approccio comunitario è possibile 
citare i buoni risultati riscontrati da chi ha lavorato nell’ottica dell’integra-
zione e il potenziamento della rete territoriale: ne è un esempio il ruolo pre-
coce delle reti di cure palliative, che hanno fornito un importante supporto 
agli ospedali e alle USCA nell’accompagnamento dei malati non più rispon-
denti ai trattamenti, attivando numerose risorse domiciliari ed extraospeda-
liere per l’assistenza15.

14  M. Nacoti et al., At the epicenter of the Covid-19 pandemic and humanitarian crises in 
Italy: Changing perspectives on preparation and mitigation, in «New England Journal of Medi-
cine. Catalyst», 2020.

15  M. De Angelis et al., Le cure palliative nella pandemia da SARS-Cov-2: esperienze italia-
ne e internazionali a confronto, in «Rivista Italiana Cure Palliative», 22, 2020, n. 2, pp. 54-63.
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3.	� La media intensità: le Malattie infettive, le Terapie subintensive e le «Me-
dicine Covid»

Nei reparti di Medicina infettiva, nei reparti di degenza dei Dipartimenti 
di Emergenza-Urgenza, nelle Terapia subintensive e in tutti quei reparti ri-
convertiti al Covid sono stati seguiti i pazienti che richiedevano un supporto 
respiratorio usando la ventilazione non invasiva (NIV), ma non erano intu-
bati.

Il problema della limitazione di risorse disponibili in questi reparti si è 
posto in molti modi. Uno dei più gravi problemi, a cui abbiamo già accen-
nato nel capitolo I, era la mancanza di personale medico e infermieristico 
specializzato, adeguatamente formato per gestire la ventilazione non invasiva.

Nei reparti riattrezzati per la gestione Covid avevamo grossi problemi di perso-
nale. Si usavano i caschi, sì, ma voleva dire mettere una persona nel casco senza che 
nessuno sapesse veramente come gestirlo. Era una situazione di guerra: c’erano i ca-
schi, c’erano i supporti per la NIV ma non c’era personale capace di usarli (Area 
medica, Medicina Covid).

Nelle prime settimane in diverse realtà – ma non in tutte –  sono mancati 
anche dispositivi medici per il supporto ventilatorio, in particolare i caschi. 
Per ovviare a questo problema sono state trovate numerose soluzioni che di-
mostrano la capacità di adattamento e la creatività degli operatori, che il più 
delle volte si sono arrangiati in autonomia per dare una risposta (anche non 
ottimale) ai loro pazienti.

In quella prima fase abbiamo riutilizzato i caschi monouso. Il casco è di pla-
stica e, insomma, riutilizzarlo non va tanto bene, ma se non ci sono alternative, che 
cos’altro puoi fare? Comunque, lì cominciavano a innescarsi delle discussioni, ma 
alla fine ci siamo detti: non è la soluzione ottimale, ma se ho un paziente che ne ha 
bisogno, e caschi non ne ho, piuttosto li riutilizzo (Area medica, Malattie infettive).

Nei primi mesi, l’incertezza e la mancanza di evidenze scientifiche che 
potessero dare indicazioni chiare rispetto ai trattamenti da seguire ebbero 
un peso notevole nei reparti di media intensità, e non a caso in diverse in-
terviste è stata menzionata l’utilità di ricerche come lo studio Recovery, che 
abbiamo citato nel capitolo I. In assenza di linee guida e documenti di con-
senso, i medici hanno fatto affidamento alle proprie osservazioni cliniche, da 
cui emergeva in modo chiaro quanto fosse importante la ventilazione non 
invasiva. Superata una prima fase in cui si tendeva ad assumere che intubare 
fosse la soluzione migliore, nei reparti di media intensità si cominciarono a 
sviluppare delle strategie di management clinico diverse e si ottennero risul-
tati soddisfacenti a dimostrazione del fatto che non sempre un intervento 
più invasivo è più efficace o porta maggior beneficio al paziente.
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Piano piano abbiamo cominciato a conoscere meglio la malattia e abbiamo os-
servato che, superata la fase acuta, molte persone si stabilizzavano e pian piano mi-
glioravano e che, non tutte, ma la gran parte delle situazioni riuscivamo a gestirle 
senza intubare (Area infermieristica, Medicina Covid).

Nella prima ondata intubavamo tantissimo, ma nelle ondate successive abbiamo 
visto che evitare di intubare in molti casi era la scelta migliore  –  perché il tubo 
porta tantissime infezioni, di bestie che non sono proprio tanto responsive agli an-
tibiotici. Inoltre se puoi evitare la curarizzazione [ovvero l’uso di farmaci che bloc-
cano la trasmissione neuromuscolare] e tutto il resto è meglio... quindi abbiamo co-
minciato a gestire i pazienti soprattutto con la NIV e con il casco (Area medica, 
Malattie infettive).

In alcuni contesti, tuttavia, l’importanza della media intensità di cura 
non è stata riconosciuta e le aziende hanno puntato tutto sulle Terapie in-
tensive. Gli operatori ci hanno espresso la loro rabbia e frustrazione men-
tre descrivevano come mancassero i caschi, non perché fossero impossibili 
da reperire, ma perché «dall’alto» era stato deciso che non sarebbero stati 
utilizzati: «qualcuno» infatti li riteneva rischiosi, e rimanevano inascoltate le 
voci di chi invece ne sottolineava l’efficacia. Si tratta di situazioni puntuali e 
non generalizzabili, ma che menzioniamo soprattutto per evidenziare come, 
nel momento di decidere l’allocazione di risorse limitate, sia di fondamentale 
importanza attivare processi collegiali, che tengano conto di prospettive e di 
competenze multiprofessionali.

Oltre ai problemi relativi ai pazienti per i quali le cure di media inten-
sità erano appropriate, sui medici operativi in questi reparti ricadevano due 
grandi compiti decisionali che riguardavano i pazienti per i quali l’intensità 
di cura erogata non era più sufficiente.

Il primo era quello di decidere quali pazienti candidare per la Terapia 
intensiva.

Questo processo decisionale, su cui ci soffermeremo ampiamente anche 
nel prossimo paragrafo, ha coinvolto medici di diversi ambiti specialistici, 
ciascuno con ruoli diversi e diversi tipi di responsabilità. 

Noi come medici [dell’area Emergenza-Urgenza], per quanto riguarda le scelte, 
potevamo arrivare a una soglia che è quella del passaggio alla Terapia intensiva; al 
di là di quella soglia ci dovevamo affidare agli intensivisti, quindi il peso morale 
delle scelte gravava soprattutto sulle spalle loro: io dicevo «questo paziente ha bi-
sogno di essere intubato» ed erano loro a dire c’è posto oppure no, non c’è posto. 
A quel punto, se non c’erano soluzioni, io dicevo «va bene, lo terrò qui» (Area me-
dica, Malattie infettive).

Come infettivologi abbiamo avuto una posizione privilegiata da un certo punto 
di vista, perché avevamo un ruolo di coordinamento. Il paziente arrivava da noi, 
quindi noi segnalavamo il caso. Veniva il rianimatore e decideva lui se prenderlo. 
Quindi o ce la faceva con i nostri mezzi, o non era più nelle nostre mani decidere 
(Area medica, Malattie infettive).
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Mentre il peso della decisione finale ricadeva sulle spalle degli anestesisti 
rianimatori, ai medici responsabili dei reparti di media intensità (urgentisti, 
infettivologi, ma anche pneumologi e altri ancora) spettava il compito di va-
lutare quali pazienti candidare per il passaggio in Terapia intensiva.

Eravamo noi che, vedendo tutti i pazienti singolarmente, avevamo in mano il 
punto della situazione e decidevamo quali pazienti proporre. Sia al mattino che alla 
sera, una coppia di anestesisti passava nei reparti e valutavano i pazienti che noi 
gli proponevamo. Poi, sulla base dei posti, a fine giornata decidevano quali pazienti 
potevano andare in Terapia intensiva. C’era comunque un margine di trattativa, per-
ché era un processo doloroso per il singolo anestesista, e quindi si cercava di discu-
tere (Area medica, Medicina Covid).

Questa decisione, che in condizioni normali fa leva su criteri pretta-
mente clinici, ha assunto un carico etico complesso, che ha costretto i me-
dici a rivedere la diffusa tendenza a «salvare a tutti i costi» (a prescindere 
dall’appropriatezza clinica del gesto)16.

Il grande dilemma è che pazienti che noi normalmente avremmo candidato alla 
Terapia intensiva non potevamo proprio candidarli. In condizioni normali noi candi-
diamo alla TI più pazienti di quelli che sarebbe opportuno, per tante ragioni, per-
ché c’è una tendenza alla medicina difensiva, perché pensiamo che nessuno debba 
più morire, forse perché c’è ancora da ragionare sul tema dell’appropriatezza cli-
nica. Ma anche se noi normalmente candidiamo più persone del dovuto, in quei 
giorni non solo abbiamo escluso i pazienti in «eccesso», ma anche pazienti che al 
netto di questi fattori avremmo candidato. C’è stato un sottotrattamento (Area me-
dica, Malattie infettive).

Il passaggio in Terapia intensiva rappresentava, in molti sensi, una soglia 
dai confini più o meno rigidi, che mutavano con l’andamento della pande-
mia: nei momenti peggiori, essi potevano assumere i contorni di un netto 
e categorico sbarramento per alcune categorie di pazienti; nei momenti in 
cui la situazione migliorava, essi si ammorbidivano, lasciando spazio al dia-
logo e alla negoziazione. Ne è un esempio la dinamica che si è creata in uno 
dei reparti da noi presi in esame intorno al tema del timing (inteso come il 
momento migliore per intubare un paziente), un nodo clinico complesso sul 

16  Questo problema era stato da noi evidenziato nel volume II della ricerca, che nello spe-
cifico si concentrava su a) la scelta fra rianimare un paziente in una situazione di emergenza, 
oppure, di riformulare l’intervento come un accompagnamento palliativo al paziente e alla 
famiglia nelle ultimissime fasi del percorso di vita; b) la desistenza o limitazione terapeutica; 
c) la richiesta di interruzione di un trattamento life-sustaining da parte del paziente oppure, 
nel caso di un paziente non cosciente, della famiglia che si fa portavoce della volontà del ma-
lato e d) le scelte in merito alla sedazione profonda continua in imminenza di morte. Cfr. E. 
Pulice e C. Vargas, Pluralismo etico e conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, vol. II, Le 
scelte di fine vita, Bologna, Il Mulino, 2021.
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quale non ci sono mai state posizioni univoche da parte delle società scienti-
fiche.

Man mano che si andava avanti e avevamo più esperienza abbiamo capito che 
intervenire subito anziché attendere era la via migliore, quindi cercavamo di anti-
cipare. Abbiamo detto mille volte agli intensivisti: forse non è meglio se evitate di 
lasciarceli qui finché non sono proprio all’ultimo respiro, quando sono già cotti a 
puntino? Ci è voluta un’opera di maieutica non indifferente, ma su questo punto, 
piano piano, si è creato un dialogo e nella seconda ondata le cose sono andate me-
glio (Area medica, Malattie infettive).

Un secondo nodo etico legato ai pazienti per i quali la media intensità di 
cura non bastava più, ma che non rientravano nei criteri per un’intensifica-
zione del livello di cure, era quello di gestire il decorso della malattia in re-
parto, ivi comprese le fasi finali. Stabilire che un paziente non sarebbe stato 
intubato, infatti, non voleva dire che «non si faceva niente». Voleva dire che 
si arrivava fino al massimo livello di trattamento possibile, seguendo tutte le 
indicazioni terapeutiche, e, se questo non bastava, si adottava un approccio 
palliativo. Un caso descritto da uno dei nostri intervistati è particolarmente 
esemplificativo a questo proposito:

Io molte volte mi sono sentito con il cerino in mano, cioè di essere l’ultimo 
della catena, quello che doveva decidere perché non c’era nessun altro che lo fa-
cesse... è vero che era complesso immaginare un momento condiviso, multiprofes-
sionale, di confronto clinico su ogni situazione perché c’erano tantissimi pazienti 
critici, ma non era impossibile. Io avevo proposto che ci fosse un coordinamento 
su questo tema e, in effetti, è stato creato un gruppo, ma alla fine a questo gruppo 
sono state assegnate funzioni più pratiche, come monitorare il numero di letti.

D: C’è qualche caso che può aiutarci a capire meglio questo tipo di situazione?
Ricordo un paziente che era ricoverato da giorni in reparto in CPAP, e ci venne 

riportato perché c’era stato un peggioramento. Quindi iniziamo la NIV, quarantotto 
ore dopo lo ritrovo ed è ancora lì, quindi a questo punto è necessario decidere cosa 
fare. In condizioni diverse questo è un paziente che io avrei proposto alla Terapia 
intensiva; invece, in queste circostanze l’indicazione non c’era. Era in distress re-
spiratorio, praticamente preagonico, in condizioni di grave sofferenza non palliata 
e allora io, con il famoso cerino in mano, mi sono trovato a decidere: Che faccio? 
Continuo a trattarlo anche se non sta andando meglio e lo continuo a far soffrire 
o lo avviamo verso le cure palliative? Io ho deciso di avviare le cure palliative e 
contattare la famiglia, ma non è stato semplice perché era un paziente che in altre 
circostanze avrei mandato in Terapia intensiva (Area medica, Dipartimento Emer-
genza-Urgenza).

Il cerino in mano è una potente metafora che ben rappresenta la solitudine 
provata dagli operatori di fronte a scelte estremamente difficili e sofferte.

In tutti i processi decisionali riguardanti il fine vita da noi analizzati 
nel già citato volume II della ricerca era emerso il ruolo fondamentale 
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dell’équipe, da cui derivava l’importanza di prevedere tempi, luoghi e mec-
canismi adeguati perché si potesse giungere a scelte condivise, coinvolgendo 
i diversi operatori, i pazienti e le loro famiglie.

Durante la pandemia, tuttavia, le scelte sono ricadute per lo più sui sin-
goli medici, che informalmente cercavano supporto confrontandosi con i 
colleghi attraverso le chat, o ritagliandosi dei brevi momenti di scambio du-
rante le rare pause che riuscivano a concedersi nei turni frenetici. Un lavoro 
sistematico d’équipe e un confronto multidisciplinare sui casi sono stati pos-
sibili soltanto nelle realtà in cui c’era una cultura di lavoro in rete e un’aper-
tura al dialogo.

Infine, sebbene non si tratti di casi numerosi, diversi nostri interlocutori 
ci hanno riferito di casi di rifiuto di trattamento da parte del paziente, o 
di richiesta di interruzione della ventilazione non invasiva. In un momento 
in cui non tutti avevano la possibilità di accedere alle cure, questa richie-
sta può sembrare controintuitiva. La complessità del periodo pandemico e 
la difficoltà a valutare quale fosse il grado di lucidità del paziente in una 
condizione in cui l’ossigeno nel sangue è ridotto, rendevano inoltre difficile 
considerare queste scelte piena espressione dell’autodeterminazione del ma-
lato. A questo si aggiunge  –  soprattutto nella seconda ondata  –  il peso di 
posizioni ideologiche che si sono estremizzate (come è avvenuto nel caso di 
attivisti no-vax che rifiutavano le cure). Tuttavia, come ci hanno spiegato i 
nostri intervistati, in alcuni casi si trattava di richieste consapevoli, motivate 
dalla grandissima fatica che derivava tanto dalla malattia, quanto dal tratta-
mento in sé.

Ci sono stati casi in cui il paziente rifiutava anche il casco e alcuni persino la 
maschera. Il casco è scomodo, molto rumoroso, non può essere tolto, non si può 
mangiare o bere. Cercavamo di infilare una specie di cannuccia ricavata da un 
pezzo del deflussore in modo da centrare la bocca del paziente per farlo bere, ma 
bere in un casco con una pressione positiva richiede uno sforzo che magari il pa-
ziente non è più in grado di fare. Quindi molti pazienti arrivavano a dirci «basta! 
Io me lo tolgo». Noi cercavamo in questi casi di capire se il paziente capiva che 
togliere la ventilazione voleva dire morire. Di essere proprio certi che fossero co-
scienti, non sedati, che la famiglia fosse informata e che fosse d’accordo, che fosse 
un consenso davvero davvero informato. Sono stati pochi casi, ma io personalmente 
ne ho avuti tre, tutte persone sopra gli ottant’anni, che stavano con la maschera da 
venti giorni e non avevano l’indicazione per la Terapia intensiva; che erano esausti, 
che stavano talmente tanto male da tanto tempo. In questi casi mettevamo un tipo 
di maschera che non comprime e accompagnavamo la persona fino alla fine (Area 
medica, Malattie infettive).

Casi come quelli citati nei frammenti precedenti, mettono in evidenzia 
l’importanza di prevedere in qualsiasi percorso di cura, un’attenzione al con-
trollo del dolore e un approccio palliativo. Come alcune esperienze virtuose 
hanno saputo dimostrare, l’integrazione delle cure palliative nell’assistenza in 
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reparto non era preclusa dalla situazione di emergenza e, anzi, quando pre-
sente rappresentava una risorsa importante per l’équipe.

4.	 Le Terapie intensive

Come abbiamo già avuto modo di evidenziare, l’accesso alla Terapia in-
tensiva fu uno dei nodi decisionali più ardui e uno degli ambiti in cui si 
sono manifestate con maggior chiarezza le implicazioni della limitazione 
delle risorse durante l’emergenza.

Per i medici anestesisti-rianimatori presto divenne indispensabile stabi-
lire dei criteri per valutare se a uno specifico paziente potesse essere data o 
meno quella che nel gergo medico viene chiamata «l’indicazione» per l’am-
missione alle cure di alta intensità. Le testimonianze di chi ha lavorato negli 
epicentri della pandemia sono a questo proposito eloquenti: nella prima e 
nella seconda ondata, i medici si sono trovati di fronte all’impossibilità di 
ammettere in Terapia intensiva tutti i pazienti che ne avevano bisogno e, 
dunque, sono stati costretti a scegliere.

C’era il Pronto Soccorso, i reparti dove erano i pazienti in NIV e fuori dall’o-
spedale c’era una specie di tendopoli in cui venivano messi pazienti anche gravi per-
ché non c’erano posti in reparto. [...] Ogni giorno uno o due rianimatori, sempre 
fra quelli più esperti, facevano il giro e dovevano selezionare i pazienti da ammet-
tere. «Selezionarli» mi rendo conto che è una parola brutta, ma è l’unico termine 
che mi viene in mente. [...] Pensate che noi la prima sera abbiamo aperto un re-
parto di 15 posti. Quella stessa sera sono finiti i posti e ne abbiamo aperto altri 15. 
Due giorni dopo anche questi posti erano finiti, ed era ancora febbraio. Abbiamo 
aggiunto ancora dei posti letto in sala operatoria: quella sera abbiamo ricoverato in 
una notte 8 malati, quando in genere hai uno, massimo due, ricoveri a turno (Area 
medica, Terapia intensiva).

Anche chi era coinvolto nelle unità di coordinamento di una delle re-
gioni più colpite conferma la criticità della situazione.

C’era un coordinamento regionale, ma la Regione intera ha lavorato in condi-
zioni di saturazione. La notte ti trovavi con tre o quattro pazienti da intubare e ma-
gari avevi solo un letto libero. Ogni giorno si raschiavano cliniche private, sale ope-
ratorie... ma ci sono stati momenti in cui proprio non c’erano posti (Area medica, 
Terapia intensiva).

Il già menzionato documento Raccomandazioni di etica clinica per l’am-
missione a trattamenti intensivi e per la loro sospensione, in condizioni ec-
cezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili17, del 6 marzo 2020, 

17  SIAARTI, Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi e 
per la loro sospensione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili, 
2020.
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fu uno dei primi strumenti a disposizione dei professionisti per far fronte 
a problemi che si stavano concretamente verificando nelle realtà ospedaliere 
del Nord Italia, e per supportare gli anestesisti-rianimatori nel gestire l’e-
norme peso che gravava sulle loro spalle. Nei mesi successivi, come eviden-
ziato nel capitolo II, si espressero sul tema anche il Comitato nazionale per 
la bioetica nel parere Covid-19: La decisione clinica in condizioni di carenza 
di risorse e il criterio del «triage in emergenza pandemica»18 e il documento 
SIAARTI-SIMLA, Decisioni per le cure intensive in caso di sproporzione tra 
necessità assistenziali e risorse disponibili in corso di pandemia di Covid-1919.

Questi documenti ebbero un ruolo rilevante nei contesti in cui vennero 
conosciuti e discussi: 

[...] da noi le indicazioni contenute nelle raccomandazioni SIAARTI sono state 
utilizzate e sono state d’aiuto, in particolare perché uno dei nodi di questo docu-
mento è che, in mancanza di risorse, le poche risorse che hai le devi dedicare a chi 
ha una speranza maggiore di averne beneficio (Area medica, Terapia intensiva).

Tuttavia, per molte ragioni, la circolazione dei documenti è stata limi-
tata e, in molte delle interviste da noi condotte, i medici, soprattutto (ma 
non solo) quelli appartenenti a società scientifiche diverse dalla SIAARTI, 
hanno detto di non aver letto questi documenti o di averli scoperti molto 
dopo, quando oramai l’urgenza della prima ondata e del primo picco della 
seconda fase erano finiti.

I documenti, sono sincero, non li abbiamo assolutamente conosciuti. Sono cir-
colati forse fra i rianimatori, ma noi nemmeno sapevamo che ci fossero. Noi valuta-
vamo da caso a caso. Assumendoci anche delle responsabilità (Area medica, Terapia 
intensiva).

Non ci soffermiamo in questo capitolo né sul dibattito bioetico, né 
sull’analisi giuridica di questi documenti, per la quale rimandiamo al capi-
tolo II del presente volume. Nei prossimi paragrafi vorremmo invece pun-
tare la nostra attenzione su quello che stava accadendo nella realtà dei re-
parti, sulle situazioni concrete che gli operatori hanno affrontato, e sui cri-
teri e gli strumenti che hanno messo in campo per affrontarle.

La portata emotiva del dibattito, come abbiamo già avuto modo di se-
gnalare, è stata elevatissima, e alcune figure pubbliche (fra cui anche dei 
medici) hanno risposto sminuendo il problema, oppure parlando dell’insuffi-
cienza di risorse come di una questione ipotetica. 

18  Presidenza del Consiglio dei ministri, Comitato nazionale per la bioetica, Covid-19: la 
decisione clinica in condizioni di carenza di risorse e il criterio del «triage in emergenza pan-
demica», 8/4/2020. Approvato con il dissenso di Maurizio Mori, che precisava le ragioni del 
proprio voto in una posizione di minoranza pubblicata contestualmente.

19  SIAARTI-SIMLA, Decisioni per le cure intensive in caso di sproporzione tra necessità as-
sistenziali e risorse disponibili in corso di pandemia di Covid-19, 2021.
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C’erano colleghi che rifiutavano l’idea che non ci fossero risorse per tutti, c’e-
rano sensibilità diverse. Alcuni erano pronti a fare dei discorsi come li stiamo fa-
cendo qui adesso. Per altri l’idea di fare una riflessione sui criteri di accesso alle 
Terapie intensive in condizioni di risorse limitate era inconcepibile. Altri dicevano 
lo capisco ma non voglio essere io a fare queste scelte. E poi c’era un atteggiamento 
che c’è, che c’è sempre stato, che è «si fa, ma guai a dirlo!» (Area medica, Terapia 
intensiva).

L’esperienza pandemica ha invece mostrato che, in condizioni critiche, 
può capitare di essere colti impreparati e di dover prendere decisioni diffi-
cili dal punto di vista etico in tempi rapidi e senza la possibilità di attivare 
sul momento uno spazio di confronto interprofessionale. Sebbene le strate-
gie orientate alla preparedness siano ampiamente condivisibili, crediamo sia 
altrettanto importante attivare una riflessione pubblica e condivisa sui criteri 
e i principi che possono orientare l’allocazione delle risorse e le scelte clini-
che in situazioni di emergenza.

4.1.  Ripensare l’appropriatezza 

Nelle regioni che hanno avuto più tempo per prepararsi e hanno vissuto 
l’arrivo dei pazienti in modo più graduale, una prima risposta alla limita-
zione delle risorse è stata trovata nel principio dell’appropriatezza, la cui ap-
plicazione è stata rivista e rinsaldata.

La limitazione terapeutica è intesa come la decisione del medico o 
dell’équipe curante di non intensificare il livello di cura e non attivare ul-
teriori trattamenti, anche quelli salvavita o di sostegno vitale, qualora questi 
possano essere considerati futili o sproporzionati. Si tratta di una scelta che 
trova fondamento nei principi di appropriatezza e di proporzionalità. L’ap-
propriatezza clinica si riferisce alla capacità di un dato trattamento sanitario 
di rispondere efficacemente ai bisogni del paziente, tenendo conto dei rischi 
che ne potrebbero derivare; il concetto di proporzionalità, introduce in que-
sto ragionamento una valutazione globale che, oltre alle ragionevoli probabi-
lità di successo del trattamento ipotizzato, include anche un bilanciamento 
fra la qualità della vita del malato e gli oneri (fisici, psichici ed economici) 
correlati a esso20. Ne consegue la correttezza etica e deontologica di limitare 
tutti gli interventi medici da cui non possono ragionevolmente aspettarsi 
dei benefici per il malato e, al contrario, possono comportare il prolungarsi 
della sua sofferenza fisica o psichica. 

Io non ho mai vissuto la necessità di fare un triage per il passaggio in Tera-
pia intensiva come un problema etico. So che tanti direbbero invece che sì, che è 

20  L. Orsi, I confini fra etica e medicina (2a parte), in «Rivista Italiana Cure Palliative», 21, 
2019, n. 3, pp. 143-148.
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un problema, ma io non sono d’accordo. Nell’équipe in cui io lavoravo infatti c’e-
rano tanti colleghi che erano contrari; medici che prima della pandemia al novanta-
quattrenne con una demenza mettevano un casco. Il problema dell’appropriatezza 
e della proporzionalità delle cure si pone anche al di là della pandemia: ci sono 
situazioni in cui umanamente ti dispiace non poter fare qualcosa, ma anche se in-
tervieni lo sai come va a finire: va a finire che allunghi le sofferenze del paziente e 
il paziente muore comunque. Quindi forse ha senso riconoscere che ti devi fermare 
(Area medica, Emergenza-Urgenza).

Il criterio clinico dell’appropriatezza può essere applicato alla pandemia: 
se un paziente, o per la gravità della polmonite da Covid-19, o per le sue 
comorbidità precedenti, è in una condizione clinica talmente compromessa 
da non avere prospettive ragionevoli di recupero, ed è chiaro che l’attiva-
zione di un trattamento intensivo sarebbe inutile, non ha senso insistere con 
ulteriori interventi invasivi e intubare. Si tratta, piuttosto, di un paziente per 
il quale sarebbe appropriato un accompagnamento di tipo palliativo, che 
possa lenire i sintomi ed evitare la sofferenza (anche quella iatrogena) nelle 
ultime fasi. 

Paradossalmente io ci vedo un aspetto positivo: questa emergenza ci ha fatto 
prendere coscienza  –  a noi medici e alla popolazione  –  di una cosa che noi sap-
piamo da sempre, cioè che le risorse che abbiamo non sono sufficienti per tutti. A 
volte si ragiona come se le risorse fossero infinite: questa persona non ce la farà, 
siamo tutti convinti che non ce la farà, certo non possiamo essere sicuri al cento 
per cento, ma data la sua storia clinica e il quadro complessivo riteniamo che non 
ci sia una possibilità reale di ripresa. Eppure, capita di dire «diamo comunque una 
chance». Ecco, il Covid ci ha costretto a non sprecare risorse, e a prenderci la re-
sponsabilità di decidere nelle situazioni di questo tipo. Io che mi occupo di fine vita 
queste scelte le faccio normalmente  –  non solo durante il Covid  –  ma la gente non 
lo sapeva, e quando dico la gente non intendo le persone al di fuori dell’ospedale, 
intendo i colleghi che non si occupano di rianimazione o di fine vita. Per tanti anni, 
e ancora adesso, si delega al rianimatore la scelta finale, e siamo noi che dobbiamo 
fare i cattivi e dire «guardate che in queste condizioni la persona non può farcela, 
con delle macchine forse potremo farlo sopravvivere tre quattro giorni, ma inutil-
mente». Invece bisogna pensare anche a un fine vita di qualità per il paziente, e 
questo vuol dire non intubarlo (Area medica, Terapia intensiva).

Alcune società mediche, come la SIAARTI e la SICP (Società italiana 
cure palliative), hanno a lungo riflettuto sui temi legati alle cure nel fine 
vita21. Altre società scientifiche, invece, non avevano maturato un’esperienza 
pregressa intorno a queste questioni. L’emergenza ha reso inevitabile un 

21  Si pensi, nel caso della SIAARTI, ad esempio al documento Linee guida per la ammis-
sione e la dimissione dalla Terapia Intensiva (TI) e per la limitazione dei trattamenti in TI, 
pubblicato nel 2003 e al documento Le cure di fine vita e l’anestesista rianimatore: Raccoman-
dazioni SIAARTI per l’approccio al paziente morente redatto dal Gruppo di studio per la bio-
etica, pubblicato nel 2006 e aggiornato nel 2018, in seguito all’uscita della legge n. 219/2017.
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confronto, e ha spinto i medici a porsi dei quesiti che in condizioni normali 
raramente erano stati oggetto di attenzione. In quest’ottica, alcuni dei nostri 
intervistati hanno evidenziato quanto fosse stato costruttivo soffermarsi sugli 
aspetti etici e sviluppare un approccio diverso alle scelte finali.

Quello che il Covid ci ha insegnato molto è il tema dell’appropriatezza e della 
proporzionalità delle cure. Noi in epoca pre-Covid, a differenza di altre società 
scientifiche che avevano già fatto un lavoro pregresso, non avevamo mai toccato 
tanto questo tema. Per noi il paziente era sempre trattato: un paziente, anche se 
aveva 93 anni, se ti arrivava con insufficienza respiratoria, comunque agivi. Nella 
pandemia questo ragionamento era insostenibile, quindi è una logica che è stata ri-
baltata. Abbiamo cominciato a interrogarci su quale beneficio quelle cure avrebbero 
comportato per il paziente e soprattutto sull’outcome possibile. Ci abbiamo ragio-
nato tanto in gruppo e hanno avuto un ruolo fondamentale i colleghi delle cure pal-
liative, che ci hanno aiutato molto e hanno fatto cultura. Noi ragionavamo in ter-
mini di fare sempre il massimo per il paziente, senza vedere che fare il massimo a 
volte può voler dire fare una sedazione, evitargli dei percorsi di vita che non sono 
vita e non farlo soffrire... Nella pandemia invece abbiamo cominciato a ragionare 
chiedendoci «ha senso intervenire?», e abbiamo cominciato a renderci conto che le 
fasi finali le devi gestire e che le cure palliative non riguardano solo il paziente on-
cologico, ma tutti i pazienti end stage (Area medica, Emergenza-Urgenza). 

In molte delle interviste, comunque, è stato segnalato che, nella forma-
zione dei medici, c’è una significativa lacuna sui temi bioetici ed è stata sot-
tolineata l’esigenza di rafforzare in modo sistematico competenze che «non 
si acquisiscono in corsi di due o tre giorni», ma dovrebbero far parte inte-
grante del percorso professionale.

4.2. � Quando un ragionamento basato sull’appropriatezza clinica non era suffi-
ciente

Il criterio dell’appropriatezza clinica, per quanto importante, non sem-
pre si è dimostrato sufficiente come guida etica nelle scelte cliniche. Come 
abbiamo visto nei paragrafi precedenti, nei momenti più critici, i medici si 
sono trovati di fronte a situazioni in cui c’erano diversi pazienti per i quali 
un’intensificazione delle cure sarebbe stata appropriata e proporzionale, 
ma non c’erano posti per tutti. In altre parole: fra i pazienti ingravescenti 
che, come abbiamo precedentemente spiegato, venivano identificati dai me-
dici dei reparti di media intensità o in Pronto Soccorso, c’erano alcuni per i 
quali l’intubazione non sarebbe stato un intervento appropriato dal punto di 
vista clinico. C’erano, però, anche pazienti per i quali, secondo i criteri cli-
nici «normali», l’intubazione sarebbe stata appropriata e, se ci fossero stati 
dei letti, sarebbero stati intubati e trasferiti in Terapia intensiva. Uno dei 
casi narrati da un nostro intervistato illustra bene questa situazione:
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118	 Le scelte cliniche in condizioni di risorse limitate

Ricordo un caso che è stato particolarmente impegnativo a livello emotivo. A 
metà marzo, una notte in cui avevamo già intubato due persone in area critica ed 
eravamo riusciti a inviarle in altri ospedali della Regione, sono sceso in Pronto Soc-
corso per valutare un paziente sessantenne. Era un paziente molto compromesso, 
trapiantato di fegato e quindi con criteri di fragilità, la situazione clinica era cri-
tica, era molto dispnoico. L’abbiamo messo in sedazione palliativa in minuti. È un 
paziente, però, che fuori da un’ondata Covid almeno un tentativo lo avrei fatto. 
Magari sarebbe morto lo stesso, ma se questa situazione si fosse presentata oggi, lo 
avrei intubato. In quel momento, invece, non lo abbiamo nemmeno preso in consi-
derazione perché era l’ennesimo paziente che vedevamo in quelle condizioni e posti 
letto non ce n’erano. Vi dico che addirittura non c’era posto in camera mortuaria. 
Le salme le dovevano mettere per terra... non siamo arrivati a metterle le une sulle 
altre, accatastate, come ci raccontano i colleghi che è successo nelle zone più col-
pite, ma poco ci è mancato (Area medica, Terapia intensiva).

In una situazione di risorse insufficienti, oltre a compiere una valuta-
zione personalizzata sul singolo malato, era necessario fare i conti con la si-
tuazione sociale che l’intera collettività stava attraversando nel momento di 
decidere come allocare le risorse disponibili. 

Alcuni colleghi rimanevano su dinamiche che andavano bene in condizioni nor-
mali, ma non andavano bene nell’emergenza: prendevano otto pazienti e saturavano 
la Terapia intensiva, ma magari lì dentro c’erano pazienti che non avevano la reale 
possibilità di farcela, mentre rimanevano fuori pazienti che avevano più chance 
(Area medica, Terapia intensiva).

Ne è derivata l’esigenza di inserire, nel ragionamento etico clinico, dei 
principi che non poggiano sulla dimensione individuale, ma su quella sociale 
e comunitaria. In molti casi ciò è stato implicito nei processi decisionali, ma 
uno dei nostri intervistati ha esplicitamente parlato del concetto di «giustizia 
distributiva».

Il tema della giustizia distributiva di solito non lo consideriamo mai quando fac-
ciamo dei ragionamenti etici, ma in quei giorni abbiamo dovuto considerarlo: non 
potevamo offrire a tutti la massima intensità di trattamento perché i posti non c’e-
rano (Area medica, Emergenza-Urgenza).

I criteri per orientare le decisioni più spesso menzionati dai nostri inter-
vistati sono stati la valutazione delle condizioni cliniche globali del malato, 
la presenza di comorbilità e l’età. 

Nel momento in cui il paziente non rispondeva più a un trattamento non inva-
sivo e si riteneva che fosse necessario un ricovero in TI venivamo chiamati noi. Era-
vamo uno, massimo due per turno che scendevamo in quella bolgia infernale che 
era il Pronto Soccorso. Lì, sulla base dei parametri respiratori, della clinica di quel 
malato, dell’età e delle comorbilità, decidevamo se c’era un’indicazione teorica op-
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pure no. Una volta data l’indicazione teorica c’era comunque da contattare l’unità 
di crisi e da sperare che ci fosse il letto (Area medica, Terapia intensiva).

In ogni caso, il punto intorno al quale ruotavano le considerazioni de-
gli anestesisti rianimatori, nonché l’obiettivo finale delle scelte compiute, era 
quello di dare una chance in più ai pazienti che avevano maggiori probabi-
lità di sopravvivere.

La domanda per me era: è ragionevole pensare che questo malato possa uscire 
vivo? L’esperienza dei lombardi era importante, perché noi sapevamo che una pol-
monite Covid non guarisce in una settimana come una polmonite batterica; una 
polmonite Covid grave fa sì che il malato che finisce in rianimazione intubato ci 
stia un mese. Allora la domanda è: quel malato è in grado di sostenere un mese di 
trattamento di rianimazioni con tutte le complicazioni legate a cure così aggressive? 
(Area medica, Terapia intensiva).

In alcuni casi i criteri di valutazione erano espliciti: c’erano soglie mas-
sime di età e un limite al numero delle comorbilità al di sopra del quale i 
pazienti non venivano ammessi nelle Terapie intensive. In altri casi, invece, 
le soglie non sono mai state fissate in modo esplicito.

Da noi i parametri non sono mai stati esplicitati in modo effettivo, nessuno è 
stato escluso in partenza, nel senso che non abbiamo mai stabilito delle soglie ri-
gide di età o di comorbidità, anche perché dipendeva davvero da molti fattori, non 
ultimo come andavano i posti letto in quella particolare giornata. Non è mai stato 
detto «sopra quest’età no» oppure «più di una comorbidità no», non l’abbiamo mai 
fatto. Tutto veniva gestito caso per caso.

D: Questa scelta di gestire la situazione caso per caso che impatto ha avuto su di 
voi?

Lo trovo umano, ma anche faticoso, perché chiaramente tra di noi ognuno dava 
indicazioni diverse, perché c’era chi era più emotivo e magari più largo nel dare 
indicazione e dire «sì», e qualcuno che era più lucido e quindi si manteneva più 
saldo nei «no», nonostante i pianti della famiglia e la fatica enorme di questo tipo 
di scelta (Area medica, Terapia intensiva).

Uno dei nodi più complessi a livello etico riguarda il criterio dell’età, di 
cui, come emerge in molte interviste, si è tenuto conto in modo diretto o in-
diretto nella valutazione dei pazienti da ammettere in Terapia intensiva.

Quando chiamavi al telefono dell’emergenza dell’unità di crisi, che coordinava 
i posti letto in tutta la regione, la prima domanda che ti facevano era «quanti anni 
ha?», e l’età per cui davamo un ok era francamente più bassa rispetto all’età che 
normalmente consideriamo per l’ammissione in Terapia intensiva. In una situazione 
normale, un settantenne lo porti in Terapia intensiva senza nemmeno starci a pen-
sare, e oggi, di nuovo, un settantenne si porta senza neanche discutere, ma durante 
la pandemia invece non era così. Uno dei miei primi casi, proprio nei primi giorni, 
è stato un settantenne sano che personalmente avrei intubato: ho chiamato appunto 
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il numero regionale e mi hanno detto  –  ci sono due posti letto in tutta la Regione, 
quindi, in coscienza, decida lei se è opportuno oppure no occupare uno di que-
sti due posti letto con una persona di quell’età. Stavamo intubando gente di qua-
rant’anni, quarantadue anni, quarantotto anni. Non c’era margine per indorare la 
pillola (Area medica, Terapia intensiva).

O, ancora, in un’altra regione:

È una cosa terribile, ma sopra i sessanta faticavamo a prenderli perché non c’e-
rano posti da nessuna parte (Area medica, Terapia intensiva).

Mentre i parametri respiratori, la situazione clinica del malato e le co-
morbilità sono criteri palesemente clinici, l’età è un criterio molto più com-
plesso. Essa, presa in modo isolato, non è determinante dal punto di vista 
prognostico, nel senso che una persona sana di settant’anni può avere delle 
prospettive di guarigione migliori rispetto a una persona molto più giovane 
che però ha una o più patologie di rilievo. Tuttavia, è illusorio considerare 
l’età un dato esclusivamente sociale, trascurando le implicazioni biologiche 
connesse al passare del tempo. In molti casi l’invecchiamento è correlato alla 
presenza di malattie cronico-degenerative. Con gli anni, il corpo diventa più 
suscettibile all’infiammazione; il sistema immunitario si indebolisce e pro-
duce meno cellule in grado di contrastare le infezioni virali e batteriche, 
cosa che aumenta la vulnerabilità dell’anziano al Sars-Cov-222. Inoltre, l’or-
ganismo ha una minor capacità di tollerare lo stress legato all’intubazione 
di cui parleremo dopo, e ha una resilienza più bassa rispetto a persone più 
giovani nella fase di ripresa.

Potremmo quindi vedere l’età come un criterio bio-sociale, rispetto al 
quale ci sono state posizioni molto diversificate a livello internazionale.

Le antropologhe Aalyia Sadruddin e Marcia Inhorn23, che hanno con-
dotto ricerche sul tema dell’accesso degli anziani alle Terapie intensive ne-
gli Stati Uniti durante la pandemia, hanno denunciato la pericolosità del 
discorso politico dell’amministrazione Trump, incentrato sul sacrificio degli 
ultrasettantenni in favore della sopravvivenza dell’economia della nazione e 
delle generazioni future. Le autrici mettevano in luce il carattere spiccata-
mente ageista e discriminatorio di questo approccio, che è in linea con una 
diffusa tendenza a considerare l’anziano un peso sociale; qualcuno che è 
possibile scartare (o, appunto, sacrificare) in caso di necessità.

In Italia, per contro, la posizione istituzionale è sempre stata orientata 
alla tutela delle persone anziane. Nei limiti del possibile, anche quando le 

22  Y. Chen et al., Aging in COVID-19: Vulnerability, immunity and intervention, in «Age-
ing Research Reviews», 65, 2021, n. 101205.

23  A. Sadruddin e M.C. Inhorn, Aging, vulnerability and questions of care in the time of 
COVID-19, in «Anthropology Now», 12, 2020, n. 1, pp. 17-23.
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circostanze erano critiche, molti dei nostri intervistati hanno cercato di non 
considerare a priori l’età come un criterio per il triage, ma di integrarla sem-
pre con altri parametri. Tuttavia, la domanda resta aperta: quando i criteri 
clinici da soli non bastano, quali altri metodi o criteri possono essere utiliz-
zati per compiere questo tipo di scelta?

Va infine ricordato un aspetto a cui non è stata data rilevanza nel di-
battito pubblico, di cui invece i nostri interlocutori erano ben consci: l’intu-
bazione non è una panacea, e non rappresenta di per sé la salvezza per un 
paziente. 

C’erano turni in cui io venivo chiamata a valutare 15 pazienti e magari avevamo 
due posti, uno nella nostra rianimazione e un altro nella rianimazione dell’altro pre-
sidio. Quindi io passavo  –  tu no; tu no; tu no; tu sì. Mi sentivo di passare con la 
falce, ma la verità è che non era esattamente una scelta fra la salvezza e la morte, 
perché nelle rianimazioni Covid, almeno nella mia esperienza, la mortalità è stata 
altissima (Area medica, Terapia intensiva).

La decisione degli anestesisti-rianimatori, in qualsiasi modo sia stata pre-
sentata a livello mediatico, non era fra permettere di vivere e lasciar morire, 
era fra intubare un paziente, intensificando il livello di cure a cui era sotto-
posto, oppure limitare il trattamento agli interventi di tipo non invasivo. 

4.3. � La complessità dei processi decisionali: solitudine, conflitti e reti di colla-
borazione

Sebbene il problema fosse di ordine collettivo, le decisioni in reparto ri-
cadevano sui singoli medici e riguardavano persone in carne e ossa, con le 
quali si creavano legami e relazioni. Alcuni dei nostri interlocutori ci hanno 
raccontato di essersi sentiti proiettati in un ruolo decisionale che non avreb-
bero mai voluto avere, e che in più occasioni li ha posti di fronte a dilemmi 
professionali profondi che non tutti si sentivano pronti ad affrontare. Una 
delle nostre intervistate, che all’inizio della pandemia stava concludendo il 
suo precorso di specializzazione ed è stata assunta durante l’emergenza, rac-
conta:

Io non mi sentivo pronta né dal punto di vista tecnico, né dal punto di vista 
psicologico, perché i cinque anni ti formano anche su quello, ma non bastano per 
quello che abbiamo affrontato. Dico questo perché limitare le cure è una decisione 
talmente difficile che solo quando la devi compiere in prima persona capisci fino in 
fondo come si fa, quando si fa e perché si fa (Area medica, Terapia intensiva).

Nelle ricerche da noi condotte prima che avesse inizio la pandemia, era 
emersa la complessità delle scelte di fine vita, di cui avevamo evidenziato 
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come fossero il frutto di processi di carattere intersoggettivo. Durante la 
pandemia questo è cambiato: il tempo necessario a maturare delle decisioni 
il più possibile condivise è stato in buona parte schiacciato dall’urgenza, e 
il confronto d’équipe in molti contesti ha lasciato il posto a una profonda 
solitudine.

C’era una responsabilità individuale che era terribile, che cercavi di condividere 
con chi era con te in turno, ma chi stava con te in turno stava facendo la stessa 
cosa con altre dieci persone. Spesso era la decisione del singolo, questa è una grossa 
differenza, perché in genere quando si parla di fine vita è una decisione condivisa, 
di cui si parla tantissimo nell’équipe prima; con una prognosi che si cerca di fare il 
più precisa possibile; coinvolgendo le famiglie... nulla di tutto questo era possibile 
(Area medica, Terapia intensiva).

Ci sono sicuramente cose che avremmo potuto gestire meglio, in particolare per 
me una di queste è la solitudine degli operatori rispetto alle scelte cliniche da fare 
quando i malati si aggravavano (Area medica, Terapia intensiva).

I medici di alcune delle realtà da noi indagate, inoltre, si sentivano poco 
supportati dalle strutture in cui lavoravano. Pochissime aziende si sono 
prese la responsabilità di dichiarare pubblicamente le criticità che stavano 
affrontando, ed è prevalso un atteggiamento di autotutela che in qualche 
modo lasciava doppiamente soli i singoli professionisti, che, da un lato, non 
potevano contare sulla condivisione di équipe nel momento di compiere 
delle scelte; e, dall’altro, non potevano nemmeno dichiarare di aver dovuto 
compiere delle scelte difficili. Gli approcci delle aziende al tema della limita-
zione di risorse, poi, sono stati molto diversificati.

Alcune aziende sono state trasparenti e hanno avuto un impegno sostanziale 
nella gestione Covid, trovandosi talvolta sovrastate. Altre, per questioni politiche, si 
sono sottratte a questo impegno [...] La responsabilità delle aziende nei confronti 
della rete regionale nelle scelte relative all’accesso in Terapia intensiva è stata di-
somogenea. Ci sono ospedali che hanno lavorato con cura su questo punto, altri 
che sono stati molto parchi nell’intubare, con il rischio di negare le cure a persone 
che avrebbero potuto trarne vantaggio, e altri che invece se ne sono fregati e hanno 
intubato tutti mandando poi questi pazienti a morire in altri ospedali, costringendo 
poi i colleghi di questi ospedali a fare la scelta di fermarsi (Area medica, Terapia 
intensiva).

Persino i conflitti e le divergenze di opinione, necessariamente presenti 
in un contesto plurale, si sono appiattiti per via dell’urgenza e della fretta, 
o sono stati rimandati a data da destinarsi. I professionisti sanitari sapevano 
di dover «andare avanti», ed è capitato che le emozioni difficili ed eventuali 
dissensi venissero temporaneamente accantonati, perché non si aveva mate-
rialmente l’energia necessaria per farsene carico.
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Su alcune scelte ci sono stati dei disaccordi che poi sono diventati dei conflitti 
tra di noi. Io mi sono accorto, a maggio inoltrato, che alcune colleghe ce l’avevano 
con me per una decisione presa in autonomia. Ma l’ho saputo molto tempo dopo. 
Quando l’ondata è finita eravamo talmente carichi a livello emotivo che non ave-
vamo le energie per sanare questioni che era necessario risolvere. Ricordo che una 
collega ha paragonato il reparto a un vaso in pezzi, che puoi incollare, ma non tor-
nerà più come prima (Area medica, Terapia intensiva).

La fatica psicologica per i singoli e per le équipe è stata molto elevata, 
e in molte occasioni è emersa in modo dirompente nel dialogo con i nostri 
interlocutori24. I medici hanno più volte affermato di essersi sentiti lasciati 
da soli, dovendo portare sulle spalle il peso di decisioni pesanti. A questo, 
come abbiamo visto nel capitolo I, si aggiungeva il peso di un’opinione pub-
blica sfiduciata e colpevolizzante: 

Nessuno sceglie quindi tocca a me scegliere, ma non c’è stata una decisione po-
polare per dire «scegliete voi medici», è toccato a noi scegliere perché nessun altro 
sceglieva, ma poi ci portiamo il peso della scelta. E poi ne esci bastonato: non solo 
perché hai dubbi e pensieri, ma anche perché non ci sono criteri condivisi e non c’è 
nessuno che ti tuteli, quindi sei da solo con la decisione. Poi, alla fine, pure fuori 
ci dicevano «voi volete ammazzare tutti i vecchi!» (Area medica, Terapia intensiva).

Mentre nelle realtà sopra descritte c’è stato uno scarico di responsabilità 
nei confronti dei singoli medici, in altre realtà si è adottata una leadership 
verticale, che imponeva una disciplina quasi militare. Questo modello per al-
cuni versi era difficile da accettare, in quanto limitava la libertà dei singoli; 
per altri versi era rassicurante, perché offriva una cornice chiara all’interno 
della quale ci si sentiva tutelati.

Nella situazione di emergenza quella che era già di per sé un’organizzazione ge-
rarchica, si è estremizzata. [...] Tenete conto che l’apicalizzazione era vissuta, in un 
certo senso, con sollievo: perché capite che un medico non può prendersi indivi-
dualmente la responsabilità di tutto. A un certo punto deve dire «io arrivo fino a 
qui perché questo è quello che il sistema mi consente» (Area medica, Medicina Co-
vid).

Infine, in qualche contesto si è puntato sul gruppo.
Nelle interviste è emersa con chiarezza la differenza fra le realtà in cui 

il problema delle scelte è stato trattato come una questione individuale, e 
quelle in cui ci si è assunti collettivamente la responsabilità delle decisioni. 
Negli ospedali o reparti che hanno adottato questo secondo modello, c’è 
stato un lavoro sistematico e consapevole di supervisione, dialogo, accom-

24  Su questo tema torneremo di nuovo nel capitolo IV, che si concentra sui processi co-
municativi e sull’esperienza degli operatori nella relazione con i pazienti e le loro famiglie.
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pagnamento e ascolto dei medici e infermieri, nonché di creazione di reti di 
lavoro con gli altri reparti interessati nella gestione della pandemia. 

Il nostro gruppo di coordinamento [che coinvolgeva figure multiprofessionali, 
primari e i coordinatori delle Terapie intensive, del Pronto Soccorso, dei reparti 
Covid e della rete di cure palliative] si riuniva ogni giorno e si parlava sia delle 
questioni organizzative, sia dei casi che c’erano nei vari reparti. Abbiamo condiviso 
delle linee guida interne, che venivano aggiornate continuamente, di conseguenza 
c’era chi tirava le fila nei reparti. Per noi questo gruppo è stata una risorsa fon-
damentale. Il gruppo è stato in grado di sostenerci e di farci andare avanti giorno 
dopo giorno (Area medica, Terapia intensiva).

Da noi c’è stata una forte integrazione fra la Direzione sanitaria, gli anestesi-
sti, sia quelli delle rianimazioni sia quelli delle sale operatorie, e i primari dell’a-
rea dell’emergenza-urgenza. Quello che abbiamo fatto è un lavoro di rete, per non 
lasciare solo il decisore, perché sapevamo che limitare le cure era una scelta non 
facile, contraria al modo in cui ragionavamo prima del Covid (Area medica, Emer-
genza-Urgenza).

Può sembrare un’affermazione banale, ma spesso si assume che i gruppi 
di lavoro si generino spontaneamente e si trascurano i processi di costru-
zione e consolidamento delle équipe. Costruire un gruppo coeso e suppor-
tivo, invece, richiede un investimento mirato e consapevole in termini di 
tempo, energie, risorse economiche e umane. Quando questi gruppi pren-
dono forma, e si concretizzano nel confronto, nel sostegno reciproco e nella 
condivisione delle decisioni, essi si dimostrano una grande risorsa tanto per 
i singoli operatori, quanto per il funzionamento dell’intera realtà ospedaliera.
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Capitolo quarto

Isolamento, videochiamate e tentativi di aperture: 
l’ospedale ai tempi del Covid-19

1.	 Comunicare in assenza di tempo e di certezze

Fuori e dentro gli ospedali il periodo pandemico ha portato con sé la 
sospensione delle abituali modalità di incontro, spostando online la quasi to-
talità degli scambi comunicativi  –  lavorativi, scolastici, di svago, culturali e 
religiosi  –  e imponendo a tutti una rapida familiarizzazione con piattaforme 
digitali e spazi virtuali. Il distanziamento sociale e, in particolare, le fasi di 
lockdown hanno impedito o reso più difficili gli scambi «faccia a faccia», 
portandoci a sperimentare nuovi assetti comunicativi, molti dei quali ormai 
innegabilmente diventati parte della nostra vita quotidiana. Un repentino 
cambiamento delle forme e delle possibilità di comunicazione ha investito 
anche la vita all’interno degli ospedali: il contatto fisico e il flusso di infor-
mazioni tra gli operatori sanitari e i pazienti è stato fortemente condizionato 
dalla necessaria limitazione del contatto e dalla presenza di dispositivi di 
protezione individuale (DPI), che impedivano ad esempio di vedere il volto 
degli operatori, condizionando in maniera molto forte la comunicazione non 
verbale. L’impossibilità per i visitatori esterni di entrare negli ospedali e ne-
gli altri contesti di cura ha contemporaneamente imposto forti limiti alla co-
municazione tra medici e parenti dei malati, oltre che tra questi ultimi e i 
loro cari ricoverati. Questi flussi comunicativi, bruscamente interrotti, hanno 
dovuto essere rapidamente ripensati.

A partire dalla ben nota considerazione che «il tempo della comuni-
cazione è tempo di cura»1, il nostro lavoro ha indagato, tra gli altri temi, 
aspetti e dinamiche legate alla comunicazione in un contesto in cui la scar-
sità di tempo è stata determinante. Innanzitutto la pandemia è stata descritta 
come un evento improvviso, che ha travolto le nostre vite senza che le isti-

Questo capitolo è di Laura Ferrero.
1  Questa affermazione è contenuta nel codice di deontologia medica e ribadita nel primo 

articolo della legge n. 219 del 2017.
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tuzioni avessero il tempo per organizzarsi; in secondo luogo  –  come emerso 
chiaramente in alcune parti di questa ricerca –  il lavoro degli operatori sani-
tari è stato caratterizzato da ritmi rapidi e da un tempo spesso carente: turni 
di lavoro pesanti, continue trasformazioni dei setting operativi, regole che 
cambiavano spesso e richiedevano costanti riaggiustamenti creavano  –  so-
prattutto nella prima e nella seconda ondata  –  la sensazione di una lotta 
contro il tempo. Come si è visto nei capitoli precedenti, la carenza delle ri-
sorse ha condizionato moltissimo la vita e l’organizzazione degli ospedali so-
prattutto nella prima ondata e, in modo graduale, meno in quelle successive. 
Lo stesso vale per la dimensione del tempo a disposizione dei pazienti e dei 
loro familiari, che è sicuramente cresciuta nella misura in cui sono aumen-
tate le assunzioni all’interno del SSN. Questo ha aumentato la quantità di 
personale e, in definitiva, di tempo a disposizione dei malati, anche se non 
sempre ha significato un aumento della qualità della cura e della relazione, 
in quanto i neoassunti erano spesso persone in via di formazione che avreb-
bero avuto diritto a un tempo di apprendimento che non hanno avuto.

L’altra risorsa che con la sua scarsità ha avuto un impatto sulla comuni-
cazione all’interno degli ospedali è sicuramente quella dei DPI, senza i quali 
non era immaginabile l’accesso a spazi di cura. La loro carenza, come già 
emerso2, è stata sentita in modo forte nel primo periodo dei contagi, con-
dizionando in maniera accentuata l’organizzazione dei turni e la vita dei 
professionisti, ma è un problema che è gradualmente scomparso con l’ap-
provvigionamento di guanti, mascherine, camici, grembiuli, occhiali e visiere 
all’interno dei vari presidi ospedalieri. Nella fase della limitazione, questa 
scarsità ha rappresentato un vincolo: se è vero che l’accesso agli ospedali era 
vietato, è anche vero che in alcuni casi l’ingresso dei parenti era permesso 
(come nel caso di pazienti minorenni) e in altri casi sarebbe stato fortemente 
necessario (si pensi al caso delle persone con problemi psichiatrici o non 
autonomi, con necessità di un caregiver). Sia in questi casi, sia in situazioni 
dove in deroga alle normative è stato permesso l’ingresso di alcune figure 
di riferimento delle persone ricoverate, la disponibilità dei DPI  –  dedicati 
in maniera urgente e prioritaria a ricoprire le necessità degli operatori  –  ha 
rappresentato un vincolo3. Come andremo ad analizzare, molti contesti che 
hanno sperimentato forme di apertura hanno infatti iniziato a farlo dalla fine 
della prima ondata o dall’inizio della seconda, quando i dispositivi erano or-
mai disponibili in grandi quantità e quando la paura incontrollata del virus 
andava scemando.

Il tema della comunicazione ha nella nostra prospettiva a che fare con 
altre dimensioni fondamentali dell’esperienza pandemica e di come essa è 

2  Si veda in particolare il capitolo I.
3  E. Block, Exposed intimacies. Clinicians on the frontlines of the COVID-19 pandemic, in 

«Anthropology in Action», 27, 2020, n. 2, pp. 63-67.
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stata vissuta all’interno degli ospedali. La prima è il panorama di incertezza 
in cui sia i decisori politici che gli operatori sanitari dovevano agire; per gli 
argomenti di nostro interesse particolarmente rilevanti sono l’incertezza le-
gata al decorso dell’infezione e alle terapie. Anche questo aspetto, così come 
gli altri già citati, è stato molto forte all’inizio della pandemia  –  quando la 
letteratura disponibile sul Covid-19 era solo quella prodotta in contesto ci-
nese  –  ed è andato mano a mano diminuendo con l’aumentare degli studi e 
delle osservazioni empiriche. Soprattutto all’inizio, però, gli operatori si sono 
trovati a comunicare in assenza di certezze cliniche e diagnostiche. La co-
noscenza del virus era limitata e le indicazioni cliniche erano esse stesse in 
divenire: quali trattamenti funzionavano di più? Quali di meno? Quali erano 
del tutto inutili? Tutto ciò che riguardava la gestione clinica del Covid-19 è 
passato attraverso una fase di apprendimento in cui la medicina si è aper-
tamente rivelata come una scienza in divenire che procede per tentativi ed 
errori. Se questo è ben noto a chi la professione medica la pratica, spesso 
non è così evidente o non è facilmente comprensibile e accettabile da chi si 
rivolge ai medici in cerca di una risposta certa sul proprio stato di salute e 
sulle terapie da seguire4.

L’ultima dimensione costitutiva della comunicazione all’interno degli 
ospedali nel periodo pandemico che vogliamo richiamare in questa pre-
messa  –  e a cui dedicheremo poi un intero paragrafo di questo capitolo  –  è 
il tema della restrizione delle visite5, che ha causato l’isolamento del paziente 
e la scomparsa di uno degli attori normalmente presenti nelle dinamiche co-
municative negli ospedali, ovvero i familiari e gli affetti più stretti dei ma-
lati. Il divieto di accesso alle strutture ospedaliere è stato in vigore dall’inizio 
della pandemia al 10 marzo 2022. La legge 18 febbraio 2022 di conversione 
del decreto anti-Covid del 24 dicembre 2021 afferma infatti che: 

A decorrere dal 10 marzo 2022 e fino alla cessazione dello stato di emergenza 
da Covid-19, è consentito altresì l’accesso dei visitatori ai reparti di degenza delle 
strutture ospedaliere secondo le modalità di cui ai commi 1-bis e 1-ter6. Ai direttori 

4  Alcuni lavori che si sono concentrati sulle ricadute dell’incertezza a livello comunicati-
vo e a livello relazionale sono K. Colas, Unexpected intimacies. An exploration of the phy-
sician-patient relationship during the COVID-19 pandemic, in «Anthropology in Action», 27, 
2020, n. 2, pp. 20-27 e A. Driessen et al., Ways of «being with». Caring for dying patients at 
the height of the COVID-19, in «Anthropology in Action», 28, 2021, n. 1, pp. 16-20.

5  Il tema della restrizione delle visite non è limitato all’ambito ospedaliero, ma ha inte-
ressato tutte le strutture o istituzioni, dalle residenze per anziani agli istituti di pena. Qui ci 
concentreremo, in continuità con il resto del lavoro, solo ed esclusivamente sugli ospedali.

6  Si prevedeva che l’accesso fosse limitato ai soggetti muniti di green pass (rilasciato a 
seguito della somministrazione della dose di richiamo successiva al ciclo vaccinale primario 
oppure a seguito del completamento del ciclo vaccinale primario o dell’avvenuta guarigione 
unitamente a una certificazione che attesti l’esito negativo del test antigenico rapido o mole-
colare, eseguito nelle quarantotto ore precedenti l’accesso).
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sanitari è data facoltà di adottare misure precauzionali più restrittive in relazione 
allo specifico contesto epidemiologico, garantendo un accesso minimo giornaliero 
non inferiore a quarantacinque minuti.

Questo passaggio della legge è riferito alle visite nei reparti di degenza 
non Covid. Se prendiamo come data di blocco dell’accesso agli ospedali a 
livello nazionale il 9 marzo 20207 e come data di fine delle limitazioni il 10 
marzo 2022, notiamo che si tratta di due anni esatti, periodo che aumenta 
ulteriormente se guardiamo le normative nazionali legate all’accesso in re-
parti Covid, dove in linea generale la possibilità di visitare i pazienti è stata 
preclusa anche oltre la data del 10 marzo 20228. Come si vedrà e commen-
terà nel corso del capitolo, questi due anni sono stati un tempo di rifles-
sione sulle conseguenze di questi divieti e di tentativi di limitare il loro im-
patto negativo.

Nel capitolo II di questo volume sono stati richiamati i documenti che 
alcune società scientifiche hanno redatto per orientare i professionisti nella 
difficile posizione di prendere scelte cliniche in contesto di limitazione di ri-
sorse9. In continuità con questa attenzione per i documenti prodotti dalle 
società scientifiche e per dar conto di quanto l’impatto dell’assenza dei fa-
miliari sia stato sentito e vissuto come un’ulteriore sfida da gestire, si richia-
mano qui due documenti prodotti sul tema della comunicazione. Il primo 
è stato pubblicato il 6 aprile 2020 dalla SIMEU (Società italiana medicina 
d’emergenza-urgenza) con il titolo La comunicazione dell’avvenuto decesso 
ai tempi del Covid-19. Linee guida per gli operatori sanitari10; il secondo è 
uscito il 18 aprile 2020 come documento congiunto SIAARTI (Società ita-
liana di anestesia analgesia rianimazione e terapia intensiva), ANIARTI (As-
sociazione nazionale infermieri di area critica), SICP (Società italiana di cure 
palliative) e SIMEU (Società italiana medicina d’emergenza-urgenza) con il 
titolo ComuniCovid. Come comunicare con i familiari in condizioni di com-
pleto isolamento11.

7  Nelle prime zone rosse i divieti erano già entrati in vigore.
8  Ciò non ha impedito che ci siano state aperture all’interno di alcuni ospedali e diffe-

renze nelle tempistiche delle riaperture tra diverse regioni. Si tornerà su questo argomento 
nell’ultimo paragrafo.

9  Per riflessioni su questo tema precedenti al periodo pandemico si veda G. Naretto et al. 
(a cura di), Ethical Life Support. Strumenti etici per decidere in medicina, Roma, Il Pensiero 
Scientifico, 2018.

10  SIMEU, La comunicazione dell’avvenuto decesso ai tempi del Covid-19. Linee guida per 
gli operatori sanitari, 2020. Al seguente link è possibile scaricare il documento intero, l’info-
grafica che ne sintetizza il contenuto e il collegamento ai video tutorial: https://www.simeu.
it/w/articoli/leggiArticolo/4020/leggi (ultimo accesso 8 agosto 2023).

11  SIAARTI et al., ComuniCovid. Come comunicare con i familiari in condizioni di completo 
isolamento, 2020. Il documento è scaricabile dalle pagine internet delle società firmatarie. Si 
trova, ad esempio, al seguente link: https://www.aniarti.it/documenti-anarti/comunicovid-do-
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Il primo documento si presenta come un elenco di fasi e azioni che l’o-
peratore che si appresta a effettuare una chiamata in cui deve comunicare 
un decesso può seguire. Gli step identificati sono: la regolazione emotiva, 
la comunicazione e il recupero emotivo. Mentre nella seconda fase il focus 
è su cosa dire, come dirlo e come accogliere le reazioni dell’interlocutore, 
la prima e l’ultima fase propongono consigli su come l’operatore può pre-
pararsi ed elaborare questo momento, riconoscendo il forte carico emotivo 
che questo tipo di comunicazione (a distanza) lascia sugli operatori, anche 
su quelli più abituati a lavorare a stretto contatto con la morte, come gli 
intensivisti e gli operatori della medicina d’urgenza. Il secondo documento 
propone degli statements sulla comunicazione, includendo sia la comuni-
cazione tra i medici e i familiari, sia la comunicazione tra i familiari e il 
paziente e ricorda quali sono gli obiettivi di questi scambi; propone una 
check-list per prepararsi a condurre le telefonate ai familiari e materiali 
informativi per le videochiamate, fornendo anche dei file da utilizzare in 
questi momenti per prendere nota dei contenuti dello scambio ed eventual-
mente facilitare il passaggio di informazioni tra colleghi. Leggendo questo 
documento si intuisce la complessità di questa comunicazione che ideal-
mente avrebbe dovuto essere un momento organizzato con spazi e tempi 
dedicati e con un operatore di riferimento che aveva il compito di aggior-
nare i familiari sul decorso della situazione, sulle terapie, sul controllo della 
sofferenza e su un eventuale lutto, e che contestualmente avrebbe anche 
dovuto essere il momento in cui raccogliere le volontà di trattamento del 
paziente e dei suoi cari. Emerge dal documento anche tutta la portata emo-
tiva di questi scambi, sia per i familiari che per gli operatori che avreb-
bero dovuto essere in grado sia di accogliere le emozioni dei familiari, sia 
di considerare e tutelare il proprio benessere psicologico. Le competenze ri-
chieste ai professionisti per mettere in pratica queste indicazioni sono mol-
teplici e complesse e hanno a che fare con la sfera medica, ma anche con 
quella emotiva e sociale. Descrivendo un «modello comunicativo ideale» a 
cui tendere, il documento fornisce molti spunti operativi, anche in questo 
caso restituendo l’enorme complessità della gestione pratica ed emotiva di 
questo tipo di comunicazione12.

cumento-intersocietario-come-comunicare-con-i-familiari-in-condizioni-di-completo-isolamen-
to/ (ultimo accesso 18 agosto 2023).

12  Anche in altri contesti nazionali, singoli o società scientifiche hanno redatto linee gui-
da o elenchi di consigli su come gestire la comunicazione. Si veda ad esempio: A. Field-
Smith e L. Robinson, Talking to Relatives: A Guide to Compassionate Phone Communication 
during Covid-19, NHS West Middlesex Hospital Chelsea and Westminster Hospital, 2020, 
disponibile online: https://www.pslhub.org/learn/coronavirus-COVID-19/tips/talking-to-rel-
atives-a-guide-to-compassionate-phonecommunication-during-covid-19-r2009/. Si veda an-
che E-Learning for Healthcare, Discussion of Unwelcome News during Covid-19 Pandemic: 
A Framework for Health and Social Care Professionals, 2020, disponibile online: https://por-

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



130	 Isolamento, videochiamate e tentativi di aperture

Il tema della comunicazione e dell’isolamento è stato anche al centro di 
due Rapporti dell’Istituto superiore di sanità: Comunicazione in emergenza 
nei reparti COVID-19. Aspetti di etica13, a cura del Gruppo di lavoro Bioe
tica Covid-19, e Indicazioni per prendersi cura delle difficoltà e dei bisogni 
dei familiari di pazienti ricoverati in reparti ospedalieri COVID-1914, a cura 
del Gruppo di lavoro ISS Salute mentale ed emergenza Covid-19, entrambi 
pubblicati nel mese di maggio 2020. Anche questi documenti, come quelli 
menzionati in precedenza, hanno un taglio operativo in quanto si pongono 
l’obiettivo ultimo di formulare consigli pratici per gli operatori, impegnati 
contemporaneamente in una «triade comunicativa» composta da: comunica-
zione con i familiari, comunicazione con i pazienti e comunicazione tra il 
paziente e i suoi cari.

Prima di passare alle narrazioni e ai vissuti degli operatori che abbiamo 
incontrato, ci pare utile chiudere questa non esaustiva carrellata di docu-
menti, citando la mozione del Comitato nazionale per la bioetica, La soli-
tudine dei malati nelle strutture sanitarie in tempi di pandemia, del 29 gen-
naio 202115. Il documento è a nostro avviso molto rilevante perché più di un 
anno prima dell’ufficiale riapertura degli ospedali, rifacendosi a precedenti 
documenti con cui il CNB stesso riconosceva l’importanza della vicinanza 
fisica fra i pazienti e i propri cari, afferma «anche e soprattutto nella dram-
maticità dell’attuale situazione, la rilevanza della relazione di cura»16.

Ponendo la questione comunicativa nel solco della personalizzazione e 
dell’umanizzazione delle cure, il CNB sostiene che «l’attenzione a questo 
aspetto non [può] mancare nemmeno nelle difficoltà concrete, nei tempi 
contratti dell’emergenza pandemica» e chiede che all’interno delle strutture 
si faccia «ogni sforzo» per garantire il contatto tra i malati e i loro affetti 
più cari. In conclusione,

pur comprendendo le difficoltà che quotidianamente si pongono al nostro Servizio 
sanitario nazionale nell’attuale contesto pandemico, raccomanda di perseverare nella 
ricerca di soluzioni innovative per garantire la sicurezza senza perdere la dimensione 
relazionale, di vicinanza e prossimità17.

tal.e-lfh.org.uk/LearningContent/LaunchFileForGuestAccess/611123 (per entrambi i docu-
menti ultimo accesso 18 agosto 2023).

13  Gruppo di lavoro Bioetica Covid-19, Comunicazione in emergenza nei reparti CO-
VID-19. Aspetti di etica, Roma, Istituto superiore di sanità, Rapporto ISS Covid-19, 40, 2020.

14  Gruppo di lavoro ISS Salute mentale ed emergenza Covid-19, Indicazioni per prendersi 
cura delle difficoltà e dei bisogni dei familiari di pazienti ricoverati in reparti ospedalieri CO-
VID-19, Roma, Istituto superiore di sanità, Rapporto ISS Covid-19, 41, 2020.

15  CNB, La solitudine dei malati nelle strutture sanitarie in tempi di pandemia, mozione del 
29 gennaio 2021.

16  Ivi, p. 2.
17  Ivi, p. 4.
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2.	 Comunicare a distanza

Slogan come «#iorestoacasa»  –  cui fece eco nelle prime settimane di 
pandemia l’«#iorestoincorsia» degli operatori sanitari  –  e «lontani ma vi-
cini» si sono diffusi soprattutto sui social, ma spesso sono comparsi sotto 
forma di striscione anche alle cancellate d’ingresso di ospedali e RSA, mo-
nito di una sofferta, ma necessaria, distanza. I flussi di comunicazione che 
sono stati toccati dalla dimensione dell’assenza e dalla mancanza di prossi-
mità sono quelli che coinvolgono i visitatori esterni degli ospedali, ovvero la 
comunicazione medico-famiglia da un lato e la comunicazione tra il paziente 
e i suoi cari dall’altro. Il più urgente da organizzare, in termini cronologici, 
è stato il primo, in quanto nelle prime zone colpite dal virus  –  e in seguito 
al lockdown in tutto il territorio nazionale –  la prassi di accesso agli ospedali 
prevedeva che i pazienti giungessero al Pronto Soccorso e che all’ingresso 
dovessero salutare i loro cari (se non al domicilio, nel caso fosse stata chia-
mata un’ambulanza). La primissima urgenza era quindi quella di far sapere 
loro, appena possibile, se il proprio familiare veniva ricoverato e, nel caso, 
in quale reparto o in quale ospedale veniva collocato. Le immagini con le 
file di ambulanze che spostavano i pazienti da ospedali saturi a ospedali vi-
cini hanno avuto un ruolo mediatico importante18 e hanno descritto le dif-
ficoltà gestionali e l’assenza di posti letto sia nella prima che nella seconda 
ondata. In condizioni così estreme, la prima necessità era quella di cono-
scere la destinazione del familiare.

Nella prima ondata tutti i parenti erano fuori dagli ospedali e venivano avvisati 
dei trasferimenti al telefono. Noi su questo non abbiamo mai mancato, ma in altri 
posti in cui l’afflusso era maggiore a volte si sono persi i pazienti, magari venivano 
trasferiti ma i parenti pensavano che fossero ancora lì e poi ci mettevano ore a ri-
costruire il percorso. Per noi che eravamo dentro le dinamiche erano comprensibili, 
ma per chi era fuori no. «Ho portato mio padre lì, come è possibile che non c’è 
più?» (Area medica, Terapia intensiva).

Ricordo ancora le telefonate che facevamo ai familiari perché loro si vedevano 
portar via i parenti, li portavano in Pronto Soccorso ma poi non sapevano dove ve-
nivano allocati. Il nostro era il Covid hospital, ma poi molti finivano in ospedali li-
mitrofi (Area infermieristica, Geriatria).

Oltre a questi concitati momenti legati alle fasi di picco e, dunque, di 
maggior affluenza, la vita nei reparti era scandita dal ritmo delle telefonate 

18  Si vedano, a titolo esemplificativo, le immagini dei seguenti articoli: «la Repubblica», 
La foto simbolo: la fila di ambulanze parte dall’ospedale di Torino per trasferire i malati Co-
vid, 4 novembre 2020, https://torino.repubblica.it/cronaca/2020/11/04/news/una_lunga_fila_
di_ambulanze_parte_dall_ospedale_di_torino_per_trasferire_i_malati_covid-273116612/ e «Il 
Messaggero», Agrigento, la fila delle ambulanze che trasportano i malati Covid, 18 ottobre 
2020, https://www.ilmessaggero.it/italia/fila_ambulanze_covid_agrigento_positivi_rsa_sambu-
ca-5531276.html (ultimo accesso 18 agosto 2023).
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ai parenti. L’aggiornamento sulle condizioni cliniche e sull’andamento della 
malattia è sempre stato compito dei medici, così come è in tempi ordinari. 
Come riconoscono infermieri e medici nelle affermazioni qui di seguito, 
prima della pandemia questa comunicazione avveniva spesso in tempi e 
spazi «ritagliati» durante il giro visite dei medici oppure durante l’orario di 
apertura dei reparti ai parenti:

Non siamo mai stati particolarmente bravi a normare e a dare un momento spe-
cifico per le comunicazioni tra il medico e la famiglia. C’è sempre stato l’approccio 
che quando i parenti venivano durante l’orario di visita magari cercavano il medico, 
si avvicinavano e ci si scambiava informazioni (Area medica, Ematologia). 

Il paradosso che succedeva quotidianamente [prima della pandemia], è che 
quando venivano a trovare il parente [i familiari] venivano a parlare con me. Dei 
20 minuti della visita magari ne aspettavano 18 davanti alla mia porta. La paura di 
quello che io posso dire è più grande del piacere di stare di fianco al parente (Area 
infermieristica, Pronto Soccorso).

Oltre che dalla «paura di ciò che il medico può dire», come affermato 
in questa intervista, la pratica di utilizzare il tempo dedicato alla visita dei 
propri cari per parlare con i medici è anche data dal fatto che in molti 
contesti mancano spazi e tempi esplicitamente dedicati alla comunicazione. 
Queste prassi sono in linea con quanto osservato da Quagliariello che, de-
scrivendo le pratiche comunicative utili alla firma del consenso informato, 
nota sia la mancanza di spazi adeguati e predestinati a questo scopo, sia la 
diffusa abitudine di fornire informazioni rilevanti in «luoghi»  –  e, aggiun-
giamo noi, momenti  –  «di passaggio»19. Con la chiusura degli ospedali que-
sti incontri «semi-casuali» con i medici sono venuti meno ed è divenuto 
necessario pianificare i momenti di comunicazione. Un’organizzazione che 
prevedesse orari dedicati alle telefonate era necessaria nei confronti dei pa-
renti che da casa  –  spesso essi stessi infetti e in misura di quarantena o iso-
lamento  –  attendevano notizie, ma anche per evitare un flusso incontrollato 
di chiamate in ingresso, che aveva il risultato di ostacolare l’attività clinica.

 Nelle nostre interviste è emersa una marcata differenza tra i contesti in 
cui c’è stata una pianificazione di questo aspetto relazionale e altri in cui 
questo non è avvenuto, con evidenti conseguenze sia sul piano della fiducia 
che sul piano dell’organizzazione del lavoro e sulle relazioni tra colleghi.

Teoricamente il medico doveva chiamare i parenti ogni giorno... nella pratica 
spesso non succedeva. Noi infermieri non abbiamo bene il polso della situazione 
perché i medici hanno i loro studi e noi eravamo in corsia, ma in pratica il telefono 
squillava in continuazione. Tra l’altro questo tardava tantissimo il lavoro perché per 

19  C. Quagliariello e C. Fin, Il consenso informato in ambito medico. Un’indagine antropo-
logica e giuridica, Bologna, Il Mulino, 2016, p. 87.
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rispondere a tutte le telefonate non lavoravi più... e quindi si era creata la diatriba 
«Rispondo o non rispondo?», «È giusto rispondere o no?», «Faccio il centralinista 
o l’infermiere?». Un mio collega diceva: «Io sono pagato per fare l’infermiere, non 
il centralinista». Quindi qualcuno rispondeva e qualcuno no, io all’inizio rispon-
devo, poi ho iniziato a essere dell’altro avviso anche io.

D: Questo problema è stato gestito?
No, ce la siamo gestita noi. Era un problema oggettivo anche perché a volte 

erano colleghi di altri reparti o di altri ospedali che avevano bisogno di qualcosa e 
aveva senso rispondere, altre volte erano i parenti... Con i colleghi in 3 secondi ma-
gari chiudevi, con il parente ci voleva di più. Loro spesso chiamavano perché i me-
dici non li chiamavano e quindi giustamente richiedevano informazioni, solo che noi 
grandi informazioni non possiamo darle, non posso dirti che cosa è successo a livello 
clinico, non vado in profondità. Posso dire se ha mangiato, se è andato in bagno e 
cose di questo tipo, ma spesso non bastava (Area infermieristica, Neurochirurgia).

Le persone chiamavano il centralino e il centralino passava il reparto. Noi [me-
dici] chiamavamo se avevamo bisogno di qualcosa, se no erano loro che chiama-
vano anche perché il tempo era veramente poco e c’era tanto da fare. A volte ero 
io stesso a chiedere ai parenti di chiamare dopo due giorni e non il giorno dopo 
perché la situazione era stabile (Area medica, Medicina interna).

Soprattutto nei momenti marcati da ritmi di lavoro frenetici e da man-
canza di tempo, scegliere di comunicare e di farlo bene è stato frutto di 
una precisa scelta. Diversamente dalle testimonianze appena citate, in molte 
realtà lo scambio telefonico era organizzato in momenti precisi della gior-
nata. Tutti hanno riconosciuto che la continuità fosse qualcosa che aiutava 
la comprensione, l’instaurarsi della relazione di fiducia e la reale compren-
sione di ciò che veniva comunicato; ciò nonostante, raramente è avvenuto 
che una famiglia sia stata chiamata sempre dallo stesso medico, perché que-
sto aspetto dipendeva dai turni dei diversi medici che ruotano in un reparto. 
Una strategia messa in campo per ovviare alla frammentazione del flusso in-
formativo (che non è così dissimile da ciò che avveniva anche al di fuori del 
contesto emergenziale)20 è stata quella di identificare una persona che avesse 
prioritariamente il ruolo di chiamare chi a casa attendeva notizie. 

C’era un infermiere di collegamento che aveva il compito di chiamare la fami-
glia quando le persone stavano in degenza da noi. Ogni giorno prendeva la cartella 
clinica e chiamava le famiglie. Era una caposala che era stata destinata alla comu-
nicazione. Questo è stato nella seconda ondata perché nella prima in cui non c’era 
una figura simile si è visto che ce ne era bisogno. Noi eravamo strapresi e la parte 
comunicativa non riuscivamo proprio a gestirla... all’inizio ci abbiamo provato ma 
non era fattibile e quindi la gente chiamava ma nessuno rispondeva, gli davi magari 
due notizie al volo... cercavi di non essere brutale, ma avevamo anche bisogno della 
linea libera (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

20  Ivi, p. 94. Si veda anche A. Gusman, Comuni-care: un percorso sulla comunicazione nel 
passaggio alle cure palliative, in «Salute e Società», 3, 2015, pp. 159-172.
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In alcuni casi questo è stato frutto di una precisa strategia che si basava 
sulla consapevolezza dell’importanza di questo contatto e anche sulla valo-
rizzazione di competenze acquisite da professionisti che per loro mansione 
hanno una grande preparazione a mettersi in relazione con il paziente e con 
i suoi cari, come è nel caso di chi lavora all’interno delle cure palliative.

[Nella prima ondata, quando ancora non c’erano abbastanza DPI] non entra-
vamo nella zona sporca, ma mantenevamo i contatti tra l’interno e l’esterno. Prima 
sentivamo i colleghi dei reparti per conoscere le problematiche e poi eravamo noi 
che parlavamo con i parenti. I familiari chiamavano noi se c’erano problemi (Area 
medica, Cure palliative).

In altre situazioni, la figura scelta per gestire la comunicazione era in-
vece uno dei più giovani neoassunti. La ragione era quella di utilizzare i la-
voratori «più giovani» in incarichi di minor responsabilità clinica, mettendo 
però in mano a personale non debitamente formato un compito che  –  so-
prattutto in un momento così complesso  –  era molto più di un semplice 
passaggio di informazioni. Senza voler generalizzare e restando aperti alle 
molteplici differenze di ogni contesto, è opportuno sottolineare che nelle 
nostre interviste è emerso in maniera evidente come professionisti e gruppi 
di professionisti che operavano in reparti dove generalmente si presta più 
attenzione alla comunicazione e dove gli operatori  –  oltre ad avere una spe-
cifica preparazione e predisposizione per questo aspetto della cura  –  sono 
spesso affiancati da psicologi, hanno organizzato con maggiore consapevo-
lezza l’aspetto comunicativo21. L’esperienza maturata in questo ambito prima 
della chiusura dava ai professionisti la convinzione che queste chiamate fos-
sero necessarie non solo nel loro aspetto informativo, ma anche in quello 
relazionale e organizzativo.

[Chi arrivava dalle Terapie intensive] sapeva che prendersi 30 minuti e non di-
menticarsi di chiamare i parenti era qualcosa che evitava la complessità di tutto il 
resto, di chiamate che arrivano in momenti non dedicati, della sfiducia [...] sape-
vamo che quel tempo era un tempo guadagnato, quindi non c’è stata una giornata, 
o forse sono state pochissime, in cui le telefonate siano state magari posticipate alla 
sera invece che alle due del pomeriggio, anche nei momenti di completa sopraffa-
zione era qualcosa di costante mentre invece quello che ci veniva rimandato da altri 
ospedali e anche da altri reparti era che le telefonate non arrivavano o arrivavano 
solo se c’era un aggravamento... È comprensibile, chi non aveva strumenti ha fatto 
l’impossibile (Area psicologica, Psicologia clinica).

Introduciamo ora una categoria che tornerà utile in tutto il resto del ca-
pitolo e che ci permette di distinguere la «comunicazione ordinaria», ovvero 

21  È il caso, ad esempio, delle Cure palliative, delle Terapie intensive e dei reparti di Ge-
riatria.
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quella che avveniva in fasi caratterizzate dalla stabilità delle condizioni cli-
niche dell’assistito, dalla «comunicazione nei momenti soglia», ovvero quei 
momenti di passaggio, in cui qualcosa è accaduto o, come vedremo, ancora 
più spesso in cui qualcosa sta per accadere. L’idea stessa di un «momento so-
glia» richiama la ben nota tripartizione che Van Gennep, antropologo fran-
cese vissuto a cavallo tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Nove-
cento, fornì per lo studio dei riti di passaggio22. Van Gennep osservò che 
in tutti questi rituali possono essere identificate una fase iniziale, una fase 
liminale (che rappresenta normalmente il culmine del rituale), e una fase 
conclusiva. Particolarmente congrua per parlare dei momenti soglia è l’idea 
di una fase liminale, in cui il soggetto non possiede più le caratteristiche che 
aveva prima, ma in cui non si è ancora pienamente trasformato in ciò che 
diventerà dopo. In un contesto marcato dall’assenza di vicinanza, si rende 
fortemente necessario per i medici anticipare gli eventi soglia per permet-
tere alla famiglia di prepararsi a ciò che verrà dopo. I momenti soglia che 
menzioneremo nel capitolo sono principalmente due: il momento dell’intu-
bazione e il peggioramento clinico che marca la certezza o l’alta probabilità 
di un decesso imminente. Possiamo secondo la stessa logica identificare un 
terzo momento soglia, parimenti importante, che però è stato menzionato in 
maniera sporadica nelle interviste che è quello dell’estubazione, ovvero del 
tornare a respirare in maniera autonoma o, quanto meno, liberandosi della 
ventilazione meccanica.

Mentre le modalità precedentemente descritte erano funzionali per le 
comunicazioni ordinarie, esse venivano scardinate per le comunicazioni nei 
momenti soglia che, salvo qualche raro caso che abbiamo registrato, rispetta-
vano sia il principio dell’avvertire in anticipo, sia il principio di una comuni-
cazione a più riprese.

Normalmente il medico chiamava per avvertire che la situazione si stava aggra-
vando, per prepararli dicendo che si pensava che non si sarebbe potuto tornare 
indietro. Successivamente quando accadeva [il decesso] li chiamavamo per avver-
tirli, normalmente gli si dava un po’ di tempo per riprendersi e poi si chiamava 
ancora una volta per spiegargli ancora meglio come era avvenuto. Spesso per que-
sta seconda chiamata ci veniva chiesto di chiamare qualcun altro dei parenti se le 
persone si trovavano in uno stato troppo difficile emotivamente e non riuscivano a 
capire, comprendere e accettare la situazione (Area infermieristica, Terapia inten-
siva).

La comunicazione a più riprese è stata funzionale al corretto e completo 
passaggio delle informazioni, ma è stata pensata anche per il ruolo emotivo 
di questi contatti, così come suggerito dai documenti che abbiamo citato in 

22  A. Van Gennep, Les Rites de passage, Paris, Nourry, 1909; trad. it. I riti di passaggio, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1985.
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apertura23. Soprattutto nella prima ondata e soprattutto per coloro che non 
hanno potuto dare un ultimo saluto ai loro cari, né dentro né fuori dall’o-
spedale, queste chiamate hanno svolto un ruolo di primissimo accompagna-
mento all’elaborazione del lutto.

Alcuni aspetti di gestione delle chiamate ai parenti sin qui richiamati (la 
pianificazione delle chiamate, l’identificare o meno tempi dedicati, la conti-
nuità comunicativa con un determinato operatore e la differenza tra comu-
nicazione ordinaria e comunicazione nei momenti soglia) sono stati in egual 
misura rilevanti anche nel caso delle ben note «videochiamate» e dunque 
della comunicazione tra la persona ricoverata e i suoi affetti più cari. Af-
fronteremo qui questo tema dal punto di vista organizzativo, per poi passare 
a riflessioni che rientrano nella sfera emotiva e relazionale nel paragrafo suc-
cessivo. Questa pratica, che si è diffusa quasi ovunque negli ospedali, ha in 
genere riguardato i pazienti più fragili: anziani o indigenti che non avevano 
dimestichezza o che non possedevano dispositivi, oppure persone che per la 
loro condizione clinica non erano autonomi nella gestione della comunica-
zione telefonica o videotelefonica; in un caso e nell’altro è evidente che si 
trattasse delle situazioni più delicate. Vista la necessità della presenza dell’o-
peratore va detto che si è trattato di una forma di comunicazione mediata, 
erano infatti momenti di relazione tra i pazienti e i loro cari svolti con il 
supporto e alla presenza dell’operatore.

Riproponendo in un certo senso una divisione di ruoli che presenta con-
tinuità con quella pre-Covid, mentre il passaggio delle informazioni cliniche 
era gestito dai medici, queste chiamate erano gestite prevalentemente da in-
fermieri e, in rari casi, da psicologi. Si trattava di momenti di connessione 
affettiva, più intima e personale, che non aveva a che fare con diagnosi e 
terapie ma con l’aspetto più intimo dell’esperienza della malattia, con la 
distanza e con aggiornamenti su «come andavano le cose a casa». Come 
spesso accade negli ospedali, grazie alla loro continuativa presenza nei re-
parti, alla maggiore informalità delle relazioni e al fatto che siano i soggetti 
deputati allo svolgimento di azioni quotidiane legate alla cura della persona, 
è facile che tra i pazienti e gli infermieri si sviluppino relazioni più informali 
e anche più intime che hanno alcune analogie con la cura materna24. Questo 
tipo di contatto è spesso considerato come esterno al percorso di cura e, so-
prattutto in carenza di tempo, qualcosa di secondario.

Veniva demandata agli infermieri la videochiamata col parente anche perché po-
teva tradursi in una perdita di tempo perché a volte il telefono non prendeva, a 
volte non funzionava la telecamera (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

23  SIAARTI et al., ComuniCovid, cit., p. 11; SIMEU, La comunicazione dell’avvenuto deces-
so ai tempi del Covid-19, cit., p. 3.

24  L. Mortari, La pratica dell’aver cura, Milano, Bruno Mondadori, 2006.
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Le videochiamate sono state fatte sia con i dispositivi dei pazienti, sia 
con i tablet che nella stragrande maggioranza degli ospedali sono arrivati 
sotto forma di donazione e su cui venivano memorizzati i contatti di una 
o più persone di riferimento per ogni paziente. Anche nel caso dei dispo-
sitivi, dunque, il tema delle risorse è stato un vincolo iniziale che è stato 
rapidamente sorpassato. La gestione della risorsa tempo è stata sicuramente 
l’elemento più determinante per ciò che ha riguardato l’organizzazione delle 
videochiamate. Mettiamo nuovamente a confronto uno stralcio di intervista 
di un contesto dove c’è stata un’attenta pianificazione dell’attività con una 
testimonianza che proviene da uno dei reparti dove la gestione è dipesa pre-
valentemente da sensibilità e disponibilità individuali. 

A un certo punto [i medici] hanno iniziato a dire a noi che dovevamo fare le 
videochiamate. Noi eravamo tre infermieri a turno per 30 pazienti: uno per i pa-
zienti in subintensiva che devi monitorare continuamente e gli altri due con 12 
pazienti a testa, tutti allettati, molti con il sondino o col catetere, quindi pazienti 
molto impegnativi, quindi noi non avevamo il tempo di farlo. [...] Erano tutti non 
autonomi e quindi per fare 12 videochiamate con persone non autonome ci va 
tempo. Avevamo i tablet, ma non avevamo il tempo e il personale. [...] I medici 
erano molto poco collaborativi in tal senso, facevano la loro parte clinica e del resto 
non se ne occupavano. [...] Io a volte le ho fatte e a volte no, valutavo in base al 
carico del lavoro, alla gravità del malato, a un principio di turnazione e all’insistenza 
dei familiari (Area infermieristica, Neurochirurgia).

Una gestione in cui la comunicazione con i parenti non viene pianificata 
e in cui i criteri attraverso cui scegliere con chi fare la videochiamata e con 
chi no non sono condivisi, mette a nudo la scarsa rilevanza data a questo 
aspetto e apre al rischio di disomogeneità e disequilibri, sia per i pazienti, 
sia in termini di carico di lavoro per gli operatori. Più rispettosa per i ritmi 
di lavoro di tutti e sicuramente più attenta ai bisogni affettivi dei pazienti 
e dei loro familiari è stata la scelta di contesti in cui per turnazione o affi-
dando il ruolo a un’unica persona si è stabilito un tempo dedicato e struttu-
rato per questa comunicazione, riconoscendone l’importanza.

Lasciando al prossimo paragrafo considerazioni legate all’impatto emo-
tivo di queste comunicazioni, va ancora detto che la videochiamata non è 
stata un mero atto tecnico e, in quanto tale, neutrale. Gli operatori che si 
sono confrontati con questo strumento e hanno imparato a usarlo ci hanno 
restituito la consapevolezza che la videochiamata non poteva essere data 
per scontata, ma andava proposta, preparata e accompagnata. Anche l’atto 
tecnico della connessione ha avuto bisogno di un periodo di osservazione 
e di apprendimento, che è stato possibile laddove le condizioni di lavoro lo 
hanno permesso e laddove c’era un retroterra formativo degli operatori che 
dava loro le competenze per gestire questa complessità.
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Abbiamo attivato le videochiamate perché almeno si potessero vedere, ma con 
le tutele del caso. I pazienti si vedevano riflessi nei tablet smagriti e intubati quindi 
per fare una cosa bella si rischiava di creare un danno. All’inizio abbiamo visto che 
qualcuno non voleva più fare le videochiamate e non capivamo perché. Abbiamo 
poi capito che bisognava spiegare ai pazienti che avrebbero visto la loro immagine, 
come si sarebbero visti, chiedere loro se volevano vedersi o meno, insomma aspetti 
che normalmente siamo abituati a tutelare ma che in quel momento per fare ve-
loce non avevamo analizzato. Per alcuni le prime videochiamate erano seguite dai 
pianti, vedere questa immagine di sé stessi in quelle condizioni era molto forte, poi 
pian piano abbiamo imparato a farlo sempre meglio, parlando con loro e accompa-
gnandoli. Abbiamo capito che non doveva esserci nulla di inaspettato e poi a quel 
punto le videochiamate sono diventate uno strumento bellissimo, ma come tutti gli 
strumenti avevamo bisogno del tempo per imparare a usarlo (Area psicologica, Psi-
cologia clinica).

Nelle difficoltà del momento pandemico, uno degli effetti paradossali del 
Covid-19 è stato aver mostrato in maniera inconfutabile che il tempo della 
comunicazione deve essere pianificato e strutturato e che la dimensione co-
municativa richiede spazi, tempi e risorse.

L’esperienza della non vicinanza fisica ha anche portato alle sue estreme 
conseguenze le difficoltà comunicative e le possibili incomprensioni tra il 
medico e la famiglia. A questa comunicazione, già normalmente segnata da 
una marcata asimmetria e dalla difficoltà di mediare un linguaggio tecnico 
con un linguaggio ordinario25, è stata di colpo sottratta una parte fondamen-
tale. La presenza fisica in un reparto, infatti, consente ai familiari di acqui-
sire tutta una serie di informazioni sul setting ospedaliero e sulla condizione 
del proprio caro senza che queste passino attraverso l’astrazione della pa-
rola, ma semplicemente perché certe cose si vedono. Si vede l’impegno dei 
professionisti nel seguire il proprio caro, si vede lo stato fisico del paziente 
e la sua evoluzione, si vedono macchinari fino a quel momento sconosciuti. 
Il venir meno di tutto questo ha reso la comunicazione più complessa: nulla 
poteva essere dato per scontato e la fiducia andava costruita, comunicando 
anche ciò che normalmente non è necessario dire26.

25  La letteratura su questo argomento è molto vasta. Si vedano, tra gli altri, A. Kleinman, 
The Illness Narratives. Suffering, Healing and the Human Condition, New York, Basic Books, 
1988; A. Lupo, Capire è un po’ guarire: il rapporto paziente-terapeuta fra dialogo e azione, in 
«AM. Rivista della Società Italiana di Antropologia Medica», 7-8, 1999, pp. 53-92; M. Castal-
do, L’interazione medico-paziente: tra senso, biopotere, cura e guarigione, in «Salute e Società», 
1, 2013, pp. 164-172.

26  Sul tema della relazione tra comunicazione e fiducia in ambito medico si vedano J. El-
lershaw e C. Ward, Care of the dying patient: The last hours or days of life, in «British Med-
ical Journal», 326, 2003, pp. 30-34 e P. Kirk et al., What do patients receiving palliative care 
for cancer and their families want to be told? A Canadian and Australian qualitative study, in 
«British Medical Journal», 328, 2004, pp. 1343-1347.
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Ci siamo resi conto da subito che senza vedere le persone non capivano. Dovevi 
spiegargli che il loro caro aveva un casco un po’ tipo il casco del parrucchiere, ma 
chiuso e che ciò nonostante era sveglio [...] Posto che già normalmente abbiamo 
problemi di comunicazione perché noi parliamo medichese, le persone spesso non 
capiscono ma non si osano dirlo, non tutti sono abituati a modulare il linguaggio 
in base a chi hanno di fronte. Noi gli spiegavamo delle cose assurde, che non vede-
vano e quindi loro non capivano (Area medica, Terapia intensiva).

L’inaccessibilità e il non vedere con i propri occhi ha aumentato la di-
stanza tra medici e familiari, rendendo la comunicazione più difficile e ac-
crescendo il rischio di sfiducia.

3.	 L’isolamento del paziente

L’elemento organizzativo che ha avuto un maggior impatto sulla vita dei 
pazienti e degli operatori è stato senza dubbio l’isolamento dei malati. A 
partire dall’idea del distanziamento, la lontananza fisica è stata intesa come 
qualcosa di necessario per il contenimento del virus. Il conseguente isola-
mento di chi risultava positivo e di coloro che erano ricoverati  –  positivi o 
meno  –  è stata una costante del periodo pandemico, con conseguente svi-
luppo di nuove paure e nuove pratiche legate alla malattia e alla morte. Una 
delle paure più frequenti è stata non solo quella di morire, ma di morire 
soli.

L’assenza dei parenti ha radicalmente trasformato la vita ospedaliera per-
ché ha portato alla scomparsa di soggetti che normalmente sono presenti nei 
reparti (talvolta in orari indicati, talvolta con finestre di apertura pari all’in-
tera giornata o addirittura alle 24 ore) e che hanno sia un ruolo emotivo, 
legato al sostegno e alla compagnia che offrono al paziente, sia un ruolo 
clinico. I familiari prendono infatti insieme al paziente importanti decisioni 
rispetto al suo percorso di malattia e di cura e spesso supportano anche il 
servizio, fornendo informazioni utili ai medici e aiutando il loro caro nel 
momento del pasto o della pulizia quotidiana. Molti operatori hanno osser-
vato e riconosciuto l’impatto che la solitudine e l’isolamento hanno avuto 
sulle condizioni cliniche e sul benessere delle persone ricoverate.

[La presenza dei familiari] avrebbe permesso di limitare le contenzioni fisiche 
e farmacologiche. Nella prima ondata entravamo in reparto e trovavamo molte per-
sone con le contenzioni. Molti pazienti, soprattutto anziani, hanno sviluppato il 
delirium da ospedalizzazione, la presenza del familiare sarebbe quindi stata fonda-
mentale. Non dormivano, erano agitati, si sfilavano le flebo, c’era rischio di cadute 
(Area infermieristica, Geriatria).

Un amico che lavorava in un altro ospedale mi raccontava che avevano un si-
gnore in reparto che era ricoverato e che stava peggiorando. Dopo qualche giorno 
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hanno ricoverato anche la moglie e in modo quasi inspiegabile si è osservato un mi-
glioramento [...] Se avessimo potuto avere questa presenza questo avrebbe aiutato 
forse in alcuni casi anche il decorso clinico... non dico a guarire ma in alcuni casi 
anche sì. Sappiamo bene che quando una persona anziana si trova in un ambiente 
esterno, vede persone sconosciute solo con la mascherina, sta dentro il casco con 
un forte rumore per tutto il giorno, perde l’appetito, nessuno lo imbocca, questo 
certamente porta a un progressivo deterioramento delle funzioni vitali (Area medica, 
Medicina d’urgenza).

Abbiamo sin da subito sottolineato l’urgenza di raccogliere dati sugli anziani. 
Era chiaro che in quel momento andavano ricoverati perché non sapevamo quali 
erano le terapie però raccoglievamo anche i dati perché se è vero che i geriatri con-
tinuano a dire che l’anziano quando è ricoverato peggiora la prognosi, non è che 
questa cosa può essere vera anche per il Covid? Noi abbiamo avuto questa intui-
zione già nei primi mesi ma avevamo bisogno di raccogliere i dati e il tasso di mor-
talità (Area medica, Cure palliative).

Le videochiamate sono state uno dei modi in cui gli operatori aiutavano 
i pazienti a comprendere che lo stato di isolamento era imposto dalla malat-
tia e non corrispondeva a un abbandono da parte delle famiglie che cerca-
vano, nei limiti di ciò che era concesso, di palesarsi all’interno dello spazio 
ospedaliero anche con qualche forma di materialità, che potesse essere simu-
lacro della loro presenza.

A volte [i familiari] portavano gli indumenti, in tanti hanno portato i disegni 
dei nipoti e quindi noi tappezzavamo la camera di questi nonnini con i disegni dei 
nipoti e per allenare la memoria gli chiedevo di parlarmi [...] materiali, ricordi, 
qualsiasi cosa che li potesse tenere nel presente era utile. Questi qui andavano fuori, 
non avevano ossigeno quindi avere qualcosa di tangibile che ti riporta alla realtà 
era importante. Vedevi che quando portavi queste cose, quando gli parlavi dei loro 
nipoti sembravano più presenti. Nel nostro piccolo avevamo visto che questa cosa 
sembrava farli stare meglio (Area infermieristica, Terapia intensiva).

Come ci ricorda Daniel Miller «gli oggetti sono strumenti che servono 
a creare relazioni d’amore tra soggetti, piuttosto che qualche vicolo cieco 
materialistico che sottrae devozione al vero soggetto: gli altri»27, e in questo 
caso è evidente come questi oggetti sostenessero queste relazioni d’amore, 
rappresentando –  fino ad arrivare a sostituirsi  –  il familiare, come emerge in 
maniera eloquente anche in questo ricordo:

Ricordo una volta che bussa a quella porta una figlia che mi porta una busta 
grande, enorme. Io penso: «Oddio, che cos’è?». Dentro c’era una coperta e lei mi 
chiede in lacrime se potevo portare questa coperta alla sua mamma che era in re-
parto e stava morendo. Con quella coperta lei voleva simulare l’abbraccio che non 

27  D. Miller, Teoria dello shopping, Roma, Edizioni Lavoro, 1998, p. 168.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



Isolamento, videochiamate e tentativi di aperture	 141

poteva darle. Questi sono stati i vissuti più faticosi che abbiamo dovuto gestire 
(Area infermieristica, Terapia intensiva).

La commozione ha spesso accompagnato le nostre interviste. Soprattutto 
quando si passava da ragionamenti più astratti a esempi concreti, aneddoti 
vivi nella memoria dei nostri interlocutori, le emozioni di chi raccontava e 
di chi ascoltava si incontravano. Spesso le persone hanno condiviso anche i 
momenti più dolorosi del loro operato, che solo in pochi casi hanno trovato 
un contesto di rielaborazione collettiva28. Molti hanno riconosciuto nell’iso-
lamento dei pazienti l’esperienza più drammatica degli anni della pandemia. 
In primo luogo gli operatori sono stati il tramite di questi divieti, dando 
voce alle normative e di fatto «vietando» l’accesso agli spazi di cura, anche 
quando questo sollevava forti dilemmi etici e sofferenze.

Noi abbiamo vissuto in maniera forte e agghiacciante nella prima ondata il con-
fronto con persone che piangevano e ci chiedevano di venire a salutare i parenti e 
noi dovevamo rispondere: «Non si può, è vietato» (Area medica, Terapia intensiva).

Un concetto che ha ormai una storia radicata all’interno della prospet-
tiva antropologica e, in particolar modo, dell’antropologia medica è quello 
di incorporazione29. Guardando i corpi come entità non meramente biolo-
giche, ma determinate in maniera fondante da processi culturali, storici, so-
ciali e politici che finiscono con impattare sullo stesso funzionamento bio-
logico30, questo concetto spinge a indagare la corporeità come dimensione 
in cui «si intrecciano in maniera inseparabile il pensiero e la vita, il senso e 
l’azione»31. Visto che, come ci ricorda Chiara Moretti, «l’esperienza che del 
mondo viene fatta attraverso il corpo [...] necessariamente cambia quando 
quel corpo si ammala»32, all’interno dei contesti di cura il concetto di incor-
porazione è stato utilizzato prevalentemente per descrivere l’esperienza vis-
suta da chi fa esperienza di un corpo ammalato, mentre raramente è stato 

28  Un’interessante esperienza di rielaborazione collettiva è rappresentata da Giorni muti, 
notti bianche, uno spettacolo teatrale in cui professionisti sanitari dell’ospedale Papa Giovan-
ni XXIII di Bergamo hanno portato in scena alcuni dei loro ricordi. Informazioni sullo spet-
tacolo e alcune testimonianze sono reperibili sul sito www.iltempodellacura.it (ultimo accesso 
18 agosto 2023).

29  T.J. Csordas, Embodiment as a paradigm for anthropology, in «Ethos», 18, 1990, n. 1, 
pp. 5-47. Si veda anche G. Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, 
Roma, Carocci, 2005.

30  N. Scheper-Hughes e M. Lock, The mindful body: A prolegomenon to future work in 
medical anthropology, in «Medical Anthropology Quarterly», 1, 1987, n. 1, pp. 6-41.

31  G. Pizza, Corpi e antropologia: l’irriducibile naturalezza della natura, in «Aperture. Rivi-
sta di cultura, arte e filosofia», 3, 1997, pp. 45-46.

32  C. Moretti, Persona, corpo e malattia. Il contributo dell’antropologia medica allo sviluppo 
di una medicina critica e autoriflessiva, in «AM. Rivista della Società Italiana di Antropologia 
Medica», 2022, 54, pp. 168-169.
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utilizzato per parlare di medici e infermieri33. Ci sembra invece un concetto 
illuminante per parlare dell’esperienza degli operatori, che per via delle re-
strizioni imposte, hanno agito nello spazio ospedaliero nuovi ruoli.

Nella prima ondata l’assenza dei familiari ha determinato una sofferenza poten-
ziata all’ennesima potenza perché oltre alla sofferenza legata alla malattia e al rico-
vero c’è stata la sofferenza legata alla solitudine che è stata dolorosissima [...] è una 
cosa che ancora mi colpisce. In Pronto Soccorso noi vediamo morire spesso, ma 
la solitudine è stata la vera sofferenza del Covid. Per quanto la morte sia un tabù 
è un’esperienza comunissima, mentre il morire da soli non è esperienza comune. 
Quando in ospedale un paziente sta morendo noi abbiamo la possibilità di chia-
mare vicino a lui tutta la sua famiglia e in quei giorni era impossibile, quindi noi ci 
siamo trovati a gestire questo momento da soli insieme a loro, vedendo in questa 
solitudine dei pazienti una grandissima sofferenza che a specchio ci ha tirato dentro 
perché ci siamo dovuti occupare anche di questo aspetto perché in qualche modo 
eravamo il surrogato della presenza di qualcuno, di una persona cara vicino. [...] 
Credo che questo sia stato il peso maggiore di quel momento, forse anche il danno 
maggiore nelle nostre persone (Area medica, Medicina d’urgenza).

L’assenza dei familiari ha messo gli operatori sanitari in una posizione 
nuova che è diventata esperienza incorporata in virtù di richieste di sosti-
tuzione avanzate dalla famiglia. Gli operatori sanitari hanno infatti spesso 
«detto qualcosa al posto di».

Nei colloqui ci davano delle informazioni da portare ai familiari... Ce lo saluti, 
gli dica questa cosa, gli dica che lo aspettiamo a casa, gli dica che ci manca tanto. 
Alcuni condividevano racconti bellissimi peraltro. Sono ricordi anche belli che in 
quel momento però sono stati occasione di grandissima sofferenza, almeno per me. 
In quei giorni era impossibile essere asettici come talvolta siamo e questi momenti 
ce l’hanno dimostrato proprio in una maniera violenta perché in quei giorni era-
vamo da soli col paziente e quindi la relazione medico-paziente diventava centralis-
sima (Area medica, Medicina d’urgenza).

La dimensione incorporata di questa sostituzione si fa ancora più evi-
dente nei casi in cui medici e infermieri hanno «fatto qualcosa al posto di». 

Molte volte ci veniva chiesta la carezza in più, la parola in più ed è stato fatto 
sempre, non ci siamo risparmiati. Quello che dicevamo sempre con i colleghi era: 
«Potrebbe essere mia madre», «Potrebbe essere mio padre» e ci rendevamo così 
conto di quanto fosse dilaniante non poter salutare e non poter vedere mai più per-
ché una salma veniva messa in un doppio sacco e ricoperta di Amuchina dalla testa 
ai piedi. Era terribile; ce ne rendevamo conto (Area infermieristica, Terapia inten-
siva).

33  E. Van Dongen e R. Elema, The art of touching: The culture of «body work» in nursing, 
in «Anthropology & Medicine», 8, 2001, n. 2/3, pp. 149-162.
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Le richieste della famiglia, quando accolte, hanno contribuito a trasfor-
mare la postura che gli operatori hanno nei confronti dei pazienti, portan-
doli a fare gesti che non avrebbero fatto e a dire cose che non avrebbero 
detto. Usare il proprio corpo e la propria voce per fare da tramite a un 
messaggio altrui ha portato a esperire le emozioni dei familiari assenti.

In quel momento i familiari dei pazienti siamo diventati noi. Era così, abbiamo 
festeggiato compleanni e si sono creati legami tra i pazienti con il fatto stranissimo 
che nessuno di noi vedeva la faccia dell’altro. Noi entravamo bardati, loro erano 
bardati quindi la fisionomia degli altri non la conoscevamo. Conoscevamo gli oc-
chi, la forma del naso e lo stesso per i pazienti. Tutto era falsato dai DPI e nella 
tua mente immaginavi come era la persona. La relazione comunque c’era, quindi 
la relazione che si è instaurata è stata molto forte e molto bella (Area psicologica, 
Psicologia clinica).

Quando la relazione era continuativa i pazienti riconoscevano gli opera-
tori dagli occhi o dalla voce. In molti contesti si era diffusa la pratica di 
scriversi sulle tute il nome, per facilitare il riconoscimento tra colleghi ma 
anche per facilitare l’instaurarsi di una relazione col paziente che poteva così 
chiamare per nome gli operatori. La rivista «Anthropology in Action» ha 
pubblicato tra il 2020 e il 2021 tre numeri tematici curati da A. Dawson 
e S. Dennis dedicati al Covid-19 e alle trasformazioni avvenute nella sfera 
dell’intimità34. Alcuni dei contributi di questa raccolta di saggi hanno a che 
fare con la relazione tra operatori sanitari e pazienti e riteniamo che le ri-
flessioni qui proposte dialoghino in modo proficuo con questa letteratura, 
apportando nuovi esempi di unexpected35 ed exposed36 intimacies.

Non erano solo gli atti sostitutivi poc’anzi menzionati, ma anche la pra-
tica delle videochiamate a far sì che gli operatori fossero partecipi dell’inti-
mità familiare. Riteniamo non casuale il fatto che ciò sia avvenuto soprat-
tutto nelle Terapie intensive e subintensive, dove più spesso si ha a che fare 
con la morte, come torneremo a commentare in chiusura del capitolo.

A volte eravamo noi che parlavamo insieme ai parenti mentre glielo mostravamo 
più che il paziente che parlava perché magari il paziente non aveva fiato. A volte 
noi traducevamo i rumori che loro emettevano perché eravamo lì di fianco e li ca-
pivamo meglio [...] era una parte bella ed emozionante nella complessità del mo-
mento, ma sentivi di far parte di un momento molto personale.

D: Questa intimità è stata una novità per voi?
Sì, perché noi non eravamo abituati al paziente anziano e soprattutto al paziente 

anziano che rimane in ospedale a lungo. Prima nella vita del nostro reparto [Ma-

34  Si tratta del numero 2/2020 Covid-19 and the Transformation of Intimacy: Microbes-Bod-
ies, del numero 3/2020 Covid-19 and the Transformation of Intimacy: Lovers-Deities e del nu-
mero 1/2021 Covid-19 and the Transformation of Intimacy: Workers.

35  Colas, Unexpected intimacies, cit.
36  Block, Exposed intimacies, cit.
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lattie infettive] facevamo le visite di mattina e poi se i pazienti erano stabili finiva 
lì. Essendo passati a essere un reparto subintensivo è proprio cambiata la quantità 
di tempo in cui vedevamo il paziente. Entravi nella stanza continuamente o passavi 
dal vetro e li salutavi... li conoscevi bene e ti rendevi conto di quanto vale la pena 
passarci il tempo... e uscivano molte cose in più sia in generale ma anche cliniche. 
In più sapevi di essere il loro unico contatto e questa cosa ti responsabilizzava. Io 
sicuramente ho capito l’importanza di stare molto nelle stanze dei pazienti (Area 
medica, Malattie infettive).

Questo racconto da un reparto subintensivo  –  caratterizzato da degenze 
piuttosto lunghe di pazienti stabili  –  racconta stralci di quotidianità durante 
la permanenza dei malati. È soprattutto nelle Terapie intensive, invece, che 
la comunicazione ha riguardato quelli che abbiamo chiamato i momenti so-
glia, in particolare il momento dell’intubazione e la fase di decesso immi-
nente.

Un momento molto forte era quello in cui si decideva di intubare. Il paziente 
andava male, si decideva di togliere la maschera o il casco e di intubare. Una volta 
intubato, il paziente dorme quindi abbiamo sempre cercato di far salutare i parenti 
prima di essere addormentati e quello se ci penso ora è il momento più toccante di 
tutti perché il paziente capisce che sta male e saluta come se fosse l’ultima volta. 
C’è chi dava il pin del bancomat, chi dava indicazioni economiche finanziarie e chi 
salutava (Area medica, Terapia intensiva).

Abbiamo fatto le videochiamate col morto, mi viene da piangere ancora adesso 
dopo tre anni se ricordo la prima. Marito e moglie con la figlia a Barcellona che 
ovviamente non poteva tornare. Lui era ricoverato, era giovane ma aveva una de-
menza, la moglie era il suo caregiver, quindi lei entrava in ospedale perché se no 
non lo tenevano, era aggressivo e loro erano in simbiosi. Lui si prende il Covid, 
viene da noi, viene intubato e va male, progressivamente peggio. Lei a quel punto 
non veniva più perché lui era intubato e quindi non c’era più bisogno del caregiving 
di contenimento e affettivo e quindi facevamo queste lunghe telefonate. Poi lui si è 
aggravato e io le ho detto: «Senti, tu qui non puoi entrare, ma io penso che dalla 
simbiosi al non vederlo più, mai più, forse possiamo passare attraverso una via di 
mezzo che è quella di vederlo morente o morto». Lei mi ha detto che ci avrebbe 
pensato, poi mi ha richiamato e mi ha detto che andava bene. È stato terrificante 
perché noi eravamo anche l’intermediario affettivo e ’sto tablet benedetto era sì un 
mezzo di comunicazione, ma diventava anche la mano del parente. Lei, una signora 
sempre pacata, educata, molto riservata, che ci ha sempre dato del lei in quella tele-
fonata ci dava del tu, parlava come se noi fossimo lei... e tu ti sentivi lei. «Dagli una 
carezza, digli che gli voglio bene» ed eri tu che sentivi quelle cose. [...] Lei era sola, 
aveva chiesto a una vicina di andare ad aiutarla per questa lunghissima telefonata di 
commiato, lui è praticamente morto al telefono, con lei lì. Di fatto era come se lei 
fosse lì e il dolore che sentivamo noi era il dolore suo (Area medica, Terapia inten-
siva).

Ricordo un trentanovenne sudamericano che è morto una mia notte in prima 
ondata... ricordo che ne parlavamo nel gruppo chiedendoci se provarci ancora o no, 
aveva una situazione molto critica. La moglie era a casa, aveva fatto varie videochia-
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mate. Non aveva voluto essere collegata in videochiamata mentre lui moriva, ma è 
stata ad ascoltare col telefono sul letto, voleva una musica salsa sudamericana. Noi 
non ne conoscevamo e poi mi è venuta in mente la colonna sonora di Narcos su 
Netflix, che è abbastanza struggente e che sarà andata in loop per circa 20 minuti, 
con la musica da un telefono che andava avanti, la moglie che ascoltava dall’altro 
telefono, noi nella stanza e questo ragazzo che moriva (Area medica, Terapia inten-
siva).

In diversi contesti di lavoro il carico di questa mansione è stato ricono-
sciuto come molto gravoso e, quindi, quando alcuni operatori hanno chiesto 
di essere esonerati dalla gestione delle videochiamate si è cercato di assecon-
dare le loro richieste, bilanciando questa esigenza con le risorse disponibili 
e con la necessità di non caricare troppo qualcun altro. Una soluzione che 
abbiamo incontrato, come già menzionato, è stata quella di far svolgere a 
psicologi clinici questo ruolo, mentre quando si è incaricata un’unica per-
sona di questo compito senza che si trattasse di una risorsa formata, si è an-
dati incontro a successivi rifiuti proprio per la difficoltà emotiva che questo 
comportava.

Oltre ai lunghi turni di lavoro, al peso di indossare i DPI per ore e ore 
e alla fatica di lavorare in contesti in cui regole, indicazioni terapeutiche e 
setting operativi cambiavano rapidamente in una sorta di improvisation of 
care37, va aggiunto il forte impatto emotivo causato dall’isolamento del pa-
ziente, in tutte le sfumature che abbiamo qui menzionato.

Questa fatica emotiva è stata a volte sostenuta e aiutata dal gruppo dei 
colleghi, a volte riversata in percorsi individuali di aiuto che i singoli hanno 
intrapreso durante la pandemia o dopo. Per quello che abbiamo avuto modo 
di osservare, sono rari i casi in cui l’istituzione si sia fatta carico di que-
sto vissuto, lasciando forse «troppo soli» quelli che nel frattempo venivano 
descritti come eroi. L’ondata di dimissioni volontarie che ha interessato il 
mondo della sanità post-pandemico ha forse a che fare anche con questo38.

4.	 Le scelte difficili 

Il Covid-19 ha dato visibilità e rilevanza pubblica alla morte, in contra-
sto con un percorso di sempre maggiore «privatizzazione» del decesso e del 

37  E. Block e C. Vindrola-Padros, Making do: COVID-19 and the improvisation of care in 
the UK and US, in L. Manderson et al., Viral Loads. Anthropologies of Urgency in the Time of 
COVID-19, London, UCL Press, 2021, pp. 303-323.

38  Si veda l’articolo apparso su «Quotidiano sanità» intitolato ANAAO: tra pensionamenti 
e licenziamenti previsti 40mila medici in meno entro il 2024. Il sindacato calcola che dal 2019 
al 2021 abbiano consegnato le proprie dimissioni circa 9.000 medici. Articolo disponibile 
online: https://www.quotidianosanita.it/studi-e-analisi/articolo.php?articolo_id=104968 (ultimo 
accesso 18 agosto 2023).
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lutto nella società contemporanea39. Soprattutto nelle fasi iniziali  –  in cui la 
limitazione delle risorse e la scarsa conoscenza del virus avevano un peso 
determinante  –  la morte è tornata a essere intesa come un evento naturale, 
in opposizione al processo che Morin chiama «amortalità biologica»40. In un 
certo senso, quindi, le persone erano più «pronte» a sentir parlare di morte 
e a sentirsi dire dai medici che «non c’era nulla da fare». Questo ha forse 
facilitato il compito di chi doveva rendere intellegibile la morte; ciò nono-
stante anche in questo contesto il decesso è spesso arrivato non solo come 
evento puramente naturale, ma come esito di scelte individuali o cliniche.

Non entreremo qui nel merito degli elementi che hanno determinato le 
scelte cliniche41, ma proporremo alcune riflessioni su come queste decisioni 
sono state comunicate e su quanto sia emerso in contesto pandemico il tema 
dell’autodeterminazione del paziente, sancito, come è noto, nell’art. 32 della 
Costituzione e nella legge n. 219/2017. Nel fare questo metteremo nuova-
mente in luce le continuità con aspetti che descrivono la comunicazione me-
dico-paziente e medico-famiglia prima, durante e dopo la pandemia.

In continuità con i temi trattati nel capitolo III, ci siamo chieste se e 
come siano state spiegate all’esterno le situazioni critiche marcate dall’as-
senza di risorse. Ne abbiamo ricavato la sensazione che questo discorso, 
molto presente a livello mediatico, sia stato raramente chiamato in causa in 
riferimento ai singoli casi concreti. Detto altrimenti, si cercava di evitare di 
ricondurre la morte di un paziente all’assenza di risorse, preferendo mettere 
l’accento su altre condizioni cliniche o possibili concause. 

Ricordo una mattina in cui avevamo tre pazienti che avevano una situazione si-
mile [e un solo posto in Terapia intensiva]... e di questi tre la scelta su quale pren-
dere l’ha fatta la natura; noi non eravamo in grado di scegliere. Nell’indecisione e 
nel tempo che ci siamo presi per fare degli esami in più che hanno preso mezz’ora 
due di quei pazienti hanno peggiorato la situazione quindi chi poteva procedere era 
chiaro che era il terzo. Quella mattina non essendoci posto in Terapia intensiva non 
c’era scelta. In un mondo ideale quei pazienti sarebbero andati in Terapia intensiva, 
ma in quel contesto no.

D: Come venivano comunicate queste situazioni?
Non si potevano trasmettere interamente tutti i dettagli di questo processo dia-

lettico perché queste cose non possono essere di pubblico dominio. È inutile per-
ché non fa che generare dolore in persone che già soffrono per motivi loro. Noi 
dobbiamo prendere atto di questa cosa che era inevitabile (Area medica, Malattie 
infettive).

39  P. Ariès, L’Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977; trad. it. L’uomo e la morte dal me-
dioevo ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 1980.

40  E. Morin, L’homme et la mort, Paris, Seuil, 1970; trad. it. L’uomo e la morte, Roma, 
Meltemi, 2002.

41  Si veda il capitolo III.
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Questo esempio mostra chiaramente come alcuni elementi che hanno 
determinato e condizionato le scelte prese dai medici in condizioni di ri-
sorse limitate rientrano in una sfera indicibile. Non è né nuova né rara la 
situazione in cui pazienti e familiari non siano a completa conoscenza de-
gli elementi che determinano scelte mediche42. La «tendenza a non spingersi 
oltre un certo grado di approfondimento»43 insieme a un approccio caratte-
rizzato, soprattutto nel fine vita, dal «dire e non dire»44 hanno trovato nel 
picco della pandemia una giustificazione etica che non aveva solo a che ve-
dere con la volontà dei medici di tutelare e proteggere il singolo paziente 
e la sua famiglia, ma erano volti in un certo senso a tutelare e proteggere 
l’opinione pubblica. Oltre ad aggravare il dolore e il senso di ingiustizia pri-
vati di quella singola famiglia, l’ammissione dei limiti del SSN in termini di 
risorse avrebbe potuto alimentare un senso di sfiducia e di rabbia collettiva 
che, peraltro, non ha tardato a mostrarsi.

Diverso il caso in cui il non accesso alle Terapie intensive è stato esito 
non della carenza di risorse  –  e dunque imposto  –  ma frutto di una libera 
scelta e di esercizio del principio di autodeterminazione. In questo caso, pur 
essendo l’autodeterminazione un diritto individuale, è forte l’urgenza della 
condivisione di queste scelte con il contesto affettivo più ristretto del pa-
ziente. In condizioni ordinarie le scelte sono spesso prese dal paziente in-
sieme ad altri soggetti, quando non addirittura da altri soggetti al posto del 
paziente. Secondo la sociologa Carricaburu questi sono casi in cui il para-
digma dell’individualismo occidentale mostra i suoi limiti, in quanto anche 
un diritto espresso nei termini di un diritto dell’individuo è in realtà legato 
a scelte che vengono spesso prese in maniera collettiva e che, in ogni caso, 
avranno conseguenze anche sulla vita di altre persone45. Su questo tema, i 
materiali che possediamo ci suggeriscono che la condizione di isolamento 
abbia in un certo senso marcato la dimensione individuale del principio di 
autodeterminazione, producendo effetti paradossali: se da un lato le scelte 
prese in condizione di isolamento possono essere state «davvero personali», 
dall’altro i pazienti sono stati privati di un percorso di scelta condiviso con i 
loro cari46. La rilevanza della comunicazione torna però a essere protagonista 
quando le prime valutazioni sono state fatte tra medico e paziente e il pa-
ziente ha maturato la sua scelta. 

42  Gusman, Comuni-care, cit.
43  Quagliariello e Fin, Il consenso informato, cit., p. 104.
44  E. Pulice e A.C. Vargas, Pluralismo etico e conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, 

vol. II, Le scelte di fine vita, Bologna, Il Mulino, 2021, p. 200.
45  D. Carricaburu e M. Ménoret, Sociologie de la santé. Institutions, professions et mala-

dies, Paris, Armand Colin, 2004.
46  Quagliariello e Fin, Il consenso informato, cit., p. 123.
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Mi è rimasta impressa una signora che aveva una malattia ematologica, di circa 
settant’anni. Era completamente sveglia e cosciente e lei è una delle poche persone 
con cui abbiamo potuto discutere insieme di che cosa fare quando sarebbe stato 
necessario intubarla, perché stava peggiorando. Lei essendo stata sveglia aveva visto 
tante persone intubate e ci chiese: «Serve a qualcosa?». Noi rianimatori non siamo 
abituati a queste domande perché spesso i nostri pazienti sono in condizioni tali per 
cui noi parliamo prevalentemente con i parenti. Quando le abbiamo detto che se-
condo noi non ce l’avrebbe fatta neanche intubata, lei con una serenità encomiabile 
ci chiese di non intubarla, di non farla soffrire. Io ero un po’ commosso e un po’ 
preoccupato di come dirlo al marito, che anche lui aveva il Covid. Quando lei gli 
disse di questa decisione e che noi avremmo sicuramente rispettato la sua volontà il 
marito mi disse: «Certo che dovete rispettarla questo è quello che ha detto anche a 
me». Per me è stato fondamentale il fatto che questa persona con il cellulare conti-
nuava a mandare messaggi, perché non riusciva più a parlare perché non le usciva 
più la voce. Fino all’ultimo lei continuava a mandare i messaggi al marito e questo 
ha permesso loro di condividere la decisione finale, una decisione davvero sconvol-
gente nella sua lucidità (Area medica, Terapia intensiva).

Nel caso seguente la scelta di non farsi intubare  –  maturata per ragioni 
che andavano al di là della possibile evoluzione dell’infezione – è stata presa 
con un ragazzo che non aveva familiari, ma viveva all’interno di una comu-
nità. Essendo gli educatori le figure più vicine al ragazzo, sono loro i sog-
getti con cui la scelta è stata condivisa.

Avevamo un ragazzo con una vita molto travagliata. Era in comunità, seguito 
da educatori. Lui non ha voluto farsi intubare, lo ha esplicitato quando è arrivato. 
All’inizio non è stato considerato attendibile perché era un po’ sedato, allora un 
giorno lo abbiamo svegliato, abbiamo tolto la sedazione, sono andata a parlargli e 
lui mi ha detto: «Io non voglio niente perché la mia vita fa schifo. Io voglio tornare 
da mia mamma». Gli ho chiesto se voleva condividere questa sua decisione con i 
suoi educatori che comunque chiamavano tutti i giorni per sapere come stava e lui 
mi ha detto di sì. Era un giorno di primavera, pioveva a dirotto. Abbiamo chia-
mato gli educatori e anche quelli che non erano in turno si sono organizzati, una 
ha lasciato i figli alla vicina per correre. Loro fradici sotto la pioggia, hanno abban-
donato tutto quello che sembrava una barriera, anche l’ombrello, e si sono messi 
davanti alla finestra. Lui lucidissimo ha spiegato loro che gli dispiaceva ma che non 
intendeva essere trattato. Eravamo presenti io e gli infettivologi curanti e abbiamo 
documentato la scelta in cartella. È stato sedato e gli è stato tolto il casco quando 
non lo sopportava più. Gli educatori continuavano a portargli disegni, è stato an-
cora qualche giorno e poi è morto qualche giorno dopo, un mattino (Area medica, 
Terapia intensiva).

La mancanza di risorse, di tempo e di competenze hanno sicuramente 
limitato l’esercizio del diritto di autodeterminazione nel periodo pandemico. 
Come ampiamente documentato dalla ricerca di Pulice e Vargas, un pieno 
esercizio di questo diritto si realizza quando operatori debitamente formati 
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intraprendono con i pazienti e con le famiglie un percorso comunicativo 
aperto e consapevole47.

Queste competenze – bioetiche, giuridiche e relazionali – non sono parte 
costitutiva dei percorsi formativi dei medici e dipendono quindi dalle sensibi-
lità individuali e dai percorsi professionali che i medici intraprendono. Come 
abbiamo visto nei capitoli precedenti, la necessità di chiudere e aprire nuovi 
reparti Covid ha portato molti specialisti (ortopedici, oculisti e chirurghi, ad 
esempio) a occuparsi di situazioni cliniche per loro nuove che li hanno messi 
in contatto con la fase terminale della vita, ambito che richiede competenze 
specifiche. Interessante il caso di contesti in cui la competenza relazionale 
è stata riconosciuta come elemento caratterizzante di alcuni professionisti, 
che sono stati coinvolti a supporto dei colleghi che operavano nei reparti 
Covid. In un contesto di una grande città del Nord dove abbiamo parlato 
con professionisti diversi, ci è stato raccontato un interessante esempio di 
riorganizzazione del servizio di cure palliative48, che si è messo a servizio di 
colleghi che operavano nei reparti Covid sia per un supporto tecnico (fornito 
a distanza) sulla sedazione palliativa nel caso di pazienti in fase terminale sia 
per un supporto sugli aspetti comunicativi-relazionali.

Abbiamo supportato otorini e ortopedici all’inizio della loro carriera che non 
si erano mai confrontati con il tema della relazione e che non avevano mai lavo-
rato con persone in fine vita. Spesso li supportavamo a distanza, ma nelle situazioni 
più complesse entravamo. All’inizio quando non c’erano DPI siamo entrati solo nei 
casi più complessi, quasi esclusivamente per pazienti psichiatrici, perché in quei casi 
quello che offrivamo ai colleghi a distanza non bastava. [...] Ricordo il caso di al-
cuni pazienti psichiatrici e poi ricordo un paziente che rifiutava la flebo. Aveva 65 
anni e viveva con la madre di 90; in ospedale si era accartocciato su di sé e rifiutava 
qualsiasi cosa allora noi siamo andati perché questa persona aveva davvero bisogno. 
Dopo che siamo stati con lui si è scartocciato e ha accettato la flebo. Siamo stati 
con lui, gli abbiamo parlato e alla fine ha fatto quella terapia che alla fine gli ha 
permesso di salvarsi la vita. Nella prima ondata quando mancavano i DPI siamo 
entrati soprattutto in casi difficili dal punto di vista relazionale, perché per l’aspetto 
tecnico la telefonata bastava, era per quello relazionale che il nostro supporto al te-
lefono non bastava (Area medica, Cure palliative).

Questo racconto mostra chiaramente come il principio dell’autodetermi-
nazione non significhi solo accettare o rifiutare le cure, ma farlo all’interno 
di un processo comunicativo costruito dagli operatori con consapevolezza, 
che richiede ovviamente competenze e tempo49.

47  Pulice e Vargas, Le scelte di fine vita, cit.
48  Per un altro esempio si veda K.C. Ritchey, Reinventing palliative care delivery in the era 

of COVID-19: How telemedicine can support end of life care, in «American Journal of Hos-
pice & Palliative Medicine», 37, 2020, n. 11, pp. 992-997.

49  Un tema che non abbiamo indagato ma che meriterebbe futuri approfondimenti in 
tema di scelte è quello del rifiuto dell’ospedalizzazione. Avendo qui trattato di comunicazione 
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5.	 Entrare in ospedali chiusi

La sofferenza causata dall’isolamento, le sue implicazioni cliniche e il 
forte impatto che questo ha avuto sugli operatori sono elementi che si sono 
resi visibili sin dai primissimi giorni della pandemia. La rinuncia a momenti 
intimi per le persone ricoverate e il grande peso caricato sulle spalle degli 
operatori è stato descritto e percepito come «necessario» per il conteni-
mento del virus e, dunque, soprattutto nella prima ondata accettato come 
qualcosa di ineluttabile. Col passare del tempo, diversi elementi che hanno 
cambiato lo scenario epidemiologico hanno reso i dilemmi etici legati alle 
restrizioni sempre più assordanti. Conoscendo meglio la modalità di diffu-
sione del virus e, di conseguenza, di prevenzione del contagio era ancora ne-
cessaria una chiusura ermetica degli ospedali? Con l’aumento della disponi-
bilità dei DPI e del personale, si poteva garantire l’accesso dei parenti in si-
curezza? Con l’arrivo e la diffusione dei vaccini le misure adottate potevano 
essere allentate?50

Nelle domande che alcuni dei nostri interlocutori  –  volutamente scelti 
tra persone che operavano in reparti diversi  –  si sono posti, si intrecciano 
i diversi aspetti legati alla graduale riapertura dei reparti: la sicurezza per 
operatori e pazienti, l’aspetto logistico, la dimensione etica e, non ultima, la 
riflessione sulle conseguenze a lungo termine di questi vissuti.

Abbiamo ragionato partendo dal presupposto che se entra il parroco dell’ospe-
dale per dare l’estrema unzione, se entrano le donne dell’impresa di pulizie, se entra 
il consulente, se entra il tecnico che deve riparare l’attrezzatura non si vede perché 
non possa entrare il familiare. Basta bardarlo tutto, farlo entrare per poco tempo e 
farlo stare a distanza (Area medica, Terapia intensiva).

La mia idea era che se si rispettavano bene le indicazioni per la diffusione del 
contagio i parenti potevano entrare così come entravano gli altri e la mia convin-
zione era anche che spesso quando i pazienti arrivavano da noi la loro contagiosità 
era in declino. Sappiamo che la curva di contagiosità è massima prima della com-
parsa del sintomo... i familiari magari erano insieme a casa quando il paziente era 
contagioso... adesso che sappiamo che di virus non ce ne è più li teniamo lontano? 
Sulla base di questo per me la conclusione più logica era che i parenti entrassero 
(Area medica, Malattie infettive).

e isolamento ci preme sottolineare come, soprattutto dalla seconda ondata, quando la paura 
del virus era inferiore e quando si sapeva che con alcuni parametri anche i trattamenti inva-
sivi avevano un alto rischio di fallimento, il rifiuto dell’ospedalizzazione possa in alcuni casi 
essere dipeso anche dalla volontà di non essere separati dai propri cari.

50  Queste domande sono state al centro di diverse ricerche e riflessioni di stampo bioeti-
co. Si vedano J.A. Parks e M. Howard, Dying well in nursing homes during COVID-19 and 
beyond: The need for a relational and familial ethic, in «Bioethics», 35, 2021, pp. 589-595; I. 
Hartigan, Visitor restrictions during the COVID-19 pandemic: An ethical case study, in «Nurs-
ing Ethics», 28, 2021, n. 7-8, pp. 1111-1123.
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L’indicazione era: tu non vedi il paziente che muore. Tuo padre entra in Pronto 
Soccorso e tu non lo vedi più. Noi ci siamo detti: «Noi non lo faremo mai, non 
gestiremo mai in questo modo un’elaborazione del lutto». In questo modo non si 
può elaborare, se tu non vedi la persona morta tu rallenti il percorso di rielabora-
zione del lutto e andiamo incontro a una società incapace di gestire, con una rabbia 
furiosa perché se tu non vedi tua madre, tuo padre, tuo fratello, tuo marito morto 
tu non realizzerai che è morto, ci metterai più tempo (Area medica, Cure palliative).

È evidente che alcune di queste domande non possiedono risposte as-
solute, ma variabili a seconda del contesto, dell’aumento della conoscenza 
clinica e delle possibilità di contenimento del virus. In virtù di queste tra-
sformazioni, misure che in alcuni momenti erano accettate e accettabili di-
ventavano in altri irragionevoli e ingiustificate, o addirittura, dal punto di 
vista etico, sbagliate. 

Il blocco alle visite dei parenti nel primissimo periodo era assolutamente giusti-
ficato dalla mancanza di dispositivi, non c’erano per gli operatori, figuriamoci per i 
familiari quindi secondo me nel primo periodo era assolutamente giustificato il fatto 
di non far entrare i familiari; anche se brutta e inumana la giustificazione c’era ed 
era ragionevole. Da settembre in poi invece questo non ha più avuto nessuna ra-
gionevolezza e il Covid è stato un alibi per buttare fuori i familiari e cercare ora 
di non farli rientrare, perché i familiari dentro ad alcuni rompono le scatole (Area 
medica, Terapia intensiva).

[Il fatto che non si possa vedere la salma] a marzo 2020 era accettabile, a no-
vembre 2020 era meno accettabile ma era tollerabile, nel 2021 non era più tollera-
bile ma era ancora così, nel 2023 è psicosi (Area medica, Terapia intensiva).

All’inizio va bene non far entrare, ma a un certo punto quando il lockdown è fi-
nito a metà maggio [2020] e la gente poteva uscire perché non poteva venire anche 
in ospedale? (Area medica, Terapia intensiva).

Alla luce di queste domande, le chiusure sono diventate per alcuni atti 
ingiustificabili sia sul piano etico che su quello epidemiologico. Nelle parole 
di uno dei medici intervistati, il risultato è che bisognava scegliere se «obbe-
dire alle norme igienico sanitarie o ai principi di una legge morale secondo 
cui è giusto che le persone vedano i loro affetti». Qualcuno si è addirittura 
chiesto se la domanda non andasse riformulata nei termini di una violazione 
delle libertà51. L’articolo di E. McTernan, Against visitor bans, ripercorre le 
posizioni contrarie alla riapertura che sono circolate all’interno degli ospe-
dali e tra i decisori politici, che diventano però a suo avviso irrazionali dal 
momento in cui sono rimaste in vigore anche in zone poco o per nulla col-
pite, oppure quando i picchi di contagi si abbassavano.

51  E. McTernan, Against visitor bans: Freedom of association, COVID-19 and the hospital 
ward, in «Journal of Medical Ethics», 2022, pp. 1-4.
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Nonostante sia stato un fenomeno numericamente ristretto, ci concen-
triamo qui sulle forme di apertura che in via eccezionale alcuni soggetti o 
alcuni reparti hanno sperimentato nel corso della pandemia, con l’obiettivo 
di contrastare la retorica degli ospedali «impermeabili». Gli ospedali sono 
stati, in certa misura, permeabili, ma questo passaggio tra il dentro e il fuori 
è dipeso da vari elementi: in primo luogo le riflessioni sull’accesso nei re-
parti sono molto legate al tema del fine vita. La rigidità delle norme che 
definivano il trattamento della salma di persone positive al Covid-19 ha fatto 
sì che il contatto prima del decesso diventasse ancora più importante e che 
le eccezioni si sviluppassero prevalentemente per permettere la vicinanza dei 
parenti nelle fasi precedenti al decesso. In secondo luogo va notato che la 
sensibilità a questo tema è stata più marcata nei reparti in cui ci si confron-
tava maggiormente con il decesso dei pazienti e nei contesti che già prima 
della pandemia condividevano una cultura di reparto52 che attribuiva molta 
importanza alla presenza dei familiari. Per fornire alcuni esempi tra quelli 
che sono rientrati nella nostra ricerca, possiamo nominare le Terapie inten-
sive (soprattutto quelle che da anni sperimentavano il modello della Terapia 
intensiva aperta 24 ore su 24), le Cure palliative, la Geriatria, l’Oncologia. 
In terzo luogo, l’accesso di visitatori esterni è dipeso dal fatto che qualcuno 
si assumesse la responsabilità di questo atto.

Forniamo quindi alcuni esempi tra quelli che abbiamo raccolto, propo-
nendoli in un crescendo che parte da contesti in cui l’ingresso è stato per-
messo sulla base di responsabilità individuali, passa per situazioni in cui le 
responsabilità sono state assunte dai direttori di presidi, fino ad arrivare a 
toccare responsabilità politiche o amministrative. In ognuno dei passaggi che 
riporteremo menzioneremo anche a quando risalgono i tentativi di apertura, 
per mostrare come queste tensioni abbiano attraversato tutto il periodo pan-
demico, rendendosi però più manifeste dalla seconda ondata.

Nei tanti racconti di «permeabilità degli ospedali» che abbiamo raccolto, 
sia in reparti Covid che in reparti non Covid, la maggior parte degli esempi 
rientrano nella prima delle tre categorie poc’anzi richiamate; sono quindi 
casi in cui l’ingresso è stato permesso sulla base di responsabilità individuali 
che gli operatori si sono assunti. Laddove le responsabilità sono state prese 
a questo livello, va però distinto il caso in cui la scelta di fare un’eccezione 
sia stata presa per un caso specifico dal caso in cui si siano stabilite nel re-
parto delle regole che funzionavano per tutti i degenti (o quanto meno per 
tutti i degenti in fin di vita).

I pochissimi ingressi che ci sono stati sono stati iniziativa personale e cose fatte 
di straforo. Mi ricordo di un ragazzo africano rifugiato che lavora da mio zio. Lui 
lo aveva conosciuto e lo aveva aiutato col lavoro, assumendolo. Questo ragazzo ha 
avuto un aneurisma ed è stato operato, ma nel reparto le visite erano vietate. Que-

52  Pulice e Vargas, Le scelte di fine vita, cit., p. 227.
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sto ragazzo ha avuto una degenza lunghissima, lui qui non ha famiglia e aveva una 
situazione difficile. Mio zio mi chiedeva sempre, allora una sera ho chiesto ai colle-
ghi se erano d’accordo, gli ho fatto un tampone rapido e l’ho fatto entrare. Questo 
gli ha dato un grande aiuto morale (Area infermieristica, Neurochirurgia).

Questa testimonianza mette in luce il carattere soggettivo delle scelte (le-
gato a relazioni personali o semplicemente a valutazioni fatte caso per caso) 
e mostra che anche le eccezioni basate sulla scelta individuale hanno talvolta 
avuto bisogno di una dimensione collettiva, necessaria a facilitare l’operatore 
che decideva di far entrare un visitatore. Quando questa dimensione collet-
tiva  –  seppur informale  –  è mancata, l’iniziativa del singolo poteva sfociare 
in conflitti.

Ricordo una notte di fine maggio, stava morendo un paziente. La figlia era 
qui sotto nel parcheggio perché sapeva che il padre era qui e stava malissimo. Era 
un’infermiera che lavorava in reparto Covid di un altro ospedale e io le ho detto: 
«Sei qui sotto, ti vesti e ti svesti continuamente per entrare nei reparti Covid, ma 
perché non puoi entrare a vedere tuo padre?». Quando le ho detto che poteva en-
trare non ci poteva credere, come se fosse una concessione impensabile. Era un sa-
bato notte. L’ho fatta entrare senza chiedere niente alla direzione perché mi avreb-
bero risposto di no. È entrata, è stata due ore dentro, il papà è morto, l’ha abbrac-
ciato e se ne è andata. Quando i miei colleghi lo hanno scoperto il giorno dopo 
si sono arrabbiati perché loro lo avevano chiesto molte volte, ad esempio per un 
signore che è stato ricoverato per due mesi e quando faceva il compleanno avevano 
chiesto che le figlie potessero anche solo affacciarsi dalle porte del reparto visto che 
lui ormai era negativo, ma non gli avevano concesso nemmeno di farlo vedere dal 
corridoio e loro avevano rispettato le regole. Per questo si sono arrabbiate [...] Io 
l’ho fatto come obiezione di coscienza ma il momento era così teso che si è creato 
malcontento. [...] Quello è stato l’unico ingresso della prima ondata (Area medica, 
Terapia intensiva).

È evidente che le eccezioni dipendenti dal singolo operatore hanno in 
un certo senso creato disuguaglianze perché di fatto si «concedeva» a qual-
cuno una possibilità che altri non avevano. Spesso, però, sono state l’unica 
strada percorribile a fronte di richieste di apertura avanzate alle direzioni sa-
nitarie che però venivano negate.

Ricordo una situazione in cui eravamo fuori dalle ondate e avevamo un paziente 
nella rianimazione pulita, un signore anziano che aveva una figlia. Volevamo parlarle 
e volevamo che lei vedesse il papà, anche solo attraverso il vetro. Io ho pensato che 
fosse giusto chiedere il permesso alla direzione per iniziare con le strade ufficiali e 
la risposta è stata: «Non c’è differenza a parlare di persona o parlare al telefono». 
Ero con un collega che la pensava come me, perché in questi casi è necessaria la 
complicità, allora abbiamo detto alla signora di dire in portineria che doveva venire 
a fare una visita anestesiologica. È venuta e ha salutato il papà. Altre volte abbiamo 
fatto così, soprattutto in caso di morenti. Tra noi c’era chi se ne fregava delle re-
gole, chi era molto ligio e chi era molto spaventato. Era molto operatore dipendente 
(Area medica, Terapia intensiva).
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Queste differenze si sono in parte attenuate quando la responsabilità in-
dividuale è stata presa non dal singolo operatore, ma da chi aveva in ge-
stione un reparto e operava per l’intero gruppo (o con l’intero gruppo) di 
lavoro la scelta di far entrare i parenti di pazienti con certe caratteristiche, 
garantendo quindi a tutti coloro che si trovavano in reparto nella stessa con-
dizione di avere lo stesso trattamento.

Nella prima ondata e nella prima parte della seconda da noi era vietato l’ac-
cesso a chiunque. Nella seconda parte della seconda ondata [seguendo l’esempio di 
altri ospedali italiani] abbiamo chiesto alla Direzione di scrivere un documento per 
riaprire, in maniera molto limitata, magari un parente per una o due volte alla set-
timana. La Direzione non ci ha aiutato e ha detto che potevamo farlo noi prenden-
doci la responsabilità caso per caso. Nell’ultima parte della seconda ondata quindi 
avevamo stabilito un orario di ingresso, tipo mezz’oretta due volte alla settimana, 
quindi era uguale per tutti. Prima di questo passaggio le eccezioni erano in base 
a criteri soggettivi ed erano legate in primo luogo al fine vita, la parola d’ordine 
che ci eravamo dati era: nessuno deve morire da solo [...] Le altre eccezioni sono 
state fatte in base a quanto ci sembrava fosse sentita l’esigenza di vedere il paziente. 
Qualcuno lo chiedeva timidamente, mentre per qualcuno che lo chiedeva insistente-
mente magari ci sembrava che l’urgenza fosse più forte... non era facile prendersi la 
responsabilità di questo atto perché non essendoci un documento ufficiale  –  che in 
realtà avevamo scritto, ma non era stato approvato  –  non avevamo procedure stan-
dard quindi non era semplice (Area medica, Terapia intensiva).

Permanevano anche in questo caso differenze da un contesto all’altro, 
creando di fatto possibilità diverse tra ospedali diversi, ma anche tra diversi 
reparti all’interno dello stesso ospedale. Come abbiamo visto, le eccezioni 
sono state fatte sia in reparti Covid che in reparti non Covid e non rara-
mente si è creato il paradosso di reparti Covid «aperti» a fianco di reparti 
non Covid «chiusi».

Tutti sapevano che in Malattie infettive li facevamo entrare. Non abbiamo ri-
cevuto critiche per questo, ma abbiamo messo un po’ in difficoltà gli altri reparti 
perché c’era chi aveva un genitore da noi e l’altro in Medicina e diceva: «Da mia 
madre mi fanno entrare e da mio padre no» (Area medica, Malattie infettive).

Come emerso dalla viva voce degli operatori, in molti di questi casi la 
responsabilità si è spostata sul piano individuale perché le interlocuzioni 
con le direzioni sanitarie non hanno dato gli esiti sperati. A quel livello si è 
spesso scelto un approccio difensivo che tutelava non solo gli operatori e i 
cittadini dal rischio del contagio, ma anche l’azienda stessa dal rischio di de-
nunce nel caso qualcuno si fosse infettato all’interno (cosa che sarebbe co-
munque stata difficile da dimostrare). Questa posizione difensiva, come ab-
biamo visto, non ha impedito il verificarsi di eccezioni, ma ha contribuito a 
creare situazioni in cui la discrezionalità del singolo diventava determinante 
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e ha di fatto rallentato la possibilità che si sviluppassero o si applicassero 
protocolli per formalizzare i criteri delle scelte per l’ingresso, i tempi, le mo-
dalità e le responsabilità di ciascun soggetto coinvolto.

L’importanza della formalizzazione di procedure è emersa invece laddove 
i direttori delle strutture hanno scelto di sperimentare modalità che possono 
essere definite come «buone pratiche». La formalizzazione ha sgravato il sin-
golo operatore dalle responsabilità nei confronti di chi entrava in ospedale, 
ha istituito procedure uguali per tutti e ha permesso, in definitiva, di proce-
dere con un maggior grado di sicurezza e di attenzione alle regole per evi-
tare il contagio.

Quando siamo partiti come hospice53 Covid, a novembre 2020, si è voluto ga-
rantire l’accesso ai familiari quasi come se fossimo in un hospice pulito. Se eravamo 
di fronte a un accompagnamento di fine vita veniva difficile pensare che solo per-
ché un paziente ha il Covid non vede i propri cari. La proposta è stata condivisa 
con i direttori e portata avanti. [...] Abbiamo condiviso di fargli firmare un modulo 
di consenso all’ingresso in cui si diceva che erano consapevoli che stavano entrando 
in un’area Covid e che conoscevano i rischi di eventuali contagi. Firmando, loro di-
cevano che erano consapevoli e che accettavano di entrare. C’era ovviamente scritto 
che gli operatori dovevano aiutarli nella vestizione e svestizione e che gli avrebbero 
messo a disposizione tutto ciò che serviva per non essere contagiati [...] A parte 
l’ingresso dei familiari bardati, la cosa particolare è che in accordo con l’Ufficio 
Igiene abbiamo permesso anche l’ingresso a familiari contagiati o in quarantena per 
contatto stretto, qualora non avessero febbre e se erano in forze. Se avevano piacere 
di visitare un loro parente che aveva il Covid facevamo un certificato che li autoriz-
zava al trasferimento da casa loro alla struttura, in questo modo erano autorizzati 
allo spostamento in caso di fermo da parte della polizia. Sia per loro che per gli 
altri avevamo un percorso ad hoc, li prendevamo in una stanza li vestivamo e li ac-
compagnavamo (Area infermieristica, Cure palliative).

Molto interessante il caso di un reparto di rianimazione che, appoggiato 
dalla Direzione, ha trovato nella normativa stessa il senso e la giustificazione 
all’eccezione che stava mettendo in campo, permettendo così di ribaltare la 
prospettiva.

Per tutto il periodo noi abbiamo continuato a far entrare i familiari nella riani
mazione non Covid. Abbiamo ristretto l’ingresso a un solo familiare per posto 
letto, i parenti si potevano dare il cambio ogni 3 o 4 ore per un totale di 12 ore 
al giorno, 24 in casi particolari. I decreti del presidente della Giunta regionale, che 
dipendevano dai decreti del Ministero, dicevano che è vietato l’accesso ai familiari, 
salvo casi di particolare vulnerabilità e fragilità che devono essere definiti dal di-
rettore della struttura. Il giorno stesso in cui è partito questo dispositivo di blocco 
[marzo 2020] ho scritto in direzione: tutti i malati ricoverati in rianimazione sono 
per definizione vulnerabili e fragili, quindi un familiare entra (Area medica, Terapia 
intensiva).

53  Gli hospice sono strutture residenziali per malati terminali.
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Noti a livello pubblico sono invece quei casi in cui le scelte o le indi-
cazioni sulla gestione della progressiva riapertura sono state prese ed ema-
nate a livelli superiori. Forniamo qui due esempi: il primo è la delibera della 
Giunta regionale della Toscana del 21 dicembre 2020, la quale dispone che 
in tutte le Aziende sanitarie e in tutti gli Enti del SSR, nonché nelle strut-
ture socio-sanitarie (RSA-RSD), all’interno di tutti i setting di assistenza e 
cura, sia garantito prioritariamente il diritto ai contatti alle persone affette 
da patologia grave o con prognosi infausta a breve tempo, attraverso una 
rimodulazione delle procedure organizzative in ragione dei bisogni speci-
fici e della gravità della situazione clinica e psicologica, e la presa in carico 
congiunta dalle unità di cure palliative. Il secondo è il documento L’uma-
nizzazione delle cure ospedaliere in tempo di pandemia COVID-19, sviluppato 
dal Dipartimento interaziendale malattie ed emergenze infettive (DIRMEI) 
dell’ASL Città di Torino, che propone una serie di indicazioni operative per 
superare l’isolamento dei pazienti ricoverati. Il documento prevede proce-
dure diverse per reparti Covid e per reparti non Covid e per ogni contesto 
individua le responsabilità decisionali e le modalità organizzative dell’incon-
tro, anche in termini di preparazione e supporto ai familiari.

Azioni come queste sono sicuramente state significative perché da un 
lato hanno definito le responsabilità e dall’altro hanno dato un impulso 
alla riapertura, senza poter essere, però, garanzia di uniforme applicazione 
in tutti i contesti. In linea con le nostre osservazioni, anche il Comitato per 
l’Etica nella Clinica dell’Emilia-Romagna nel documento La solitudine della 
persona malata durante la pandemia Covid-19: tra salute pubblica e assistenza 
osserva che «la gestione delle visite [è] stata, spesso, lasciata alla “creatività” 
dei singoli centri, senza protocolli specifici, con conseguenti disomogeneità e 
potenziali situazioni di conflitto»54.

Vista la refrattarietà alla riapertura osservata in molti contesti e visto che, 
come ammesso da molti operatori, mentre si scrivono queste pagine in tanti 
reparti non si è ancora tornati alla situazione pre-Covid non bisogna cadere 
nell’errore di pensare che l’effetto della pandemia sulla presenza dei fami-
liari nello spazio ospedaliero sia venuto meno con la fine dello stato d’emer-
genza. Con le parole di un nostro intervistato: «venti anni di lavoro sull’u-
manizzazione delle cure sono stati annullati in pochi giorni». La già tortuosa 
strada verso un approccio centrato sul paziente rappresenta oggi, in un con-
testo di sempre più preoccupanti tagli, una delle sfide della sanità post-pan-
demica. 

54  Comitato per l’Etica nella Clinica  –  AUSL RE, La solitudine della persona malata du-
rante la pandemia Covid-19: tra salute pubblica e assistenza, 2021, p. 4, disponibile online: 
https://www.ausl.re.it/allegati/ComitatoEtica/La%20solitudine_parere08_09_2021.pdf (ultimo 
accesso 18 agosto 2023).
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Capitolo quinto

Pandemia, disuguaglianze sociali e differenze culturali: 
dallo sguardo degli operatori ai bisogni delle comunità

1.	 Lo sguardo «dentro»: per il Covid siamo tutti uguali

«Il virus non è stato razzista!» ha affermato uno dei medici di un re-
parto di Medicina interna con cui abbiamo interagito durante la nostra ri-
cerca. Con questa espressione, il medico si riferiva alla percezione  –  am-
piamente diffusa sia tra il personale sanitario che nella popolazione al di 
fuori degli ospedali  –  che il virus fosse caratterizzato da un atteggiamento 
democratico che lo portava a infettare in maniera indistinta persone appar-
tenenti a background molto diversi, indipendentemente dalla classe sociale, 
dal genere e dalle comunità di appartenenza. La forte carica infettiva del 
Covid-19 è in effetti stata alla base della sua rapida ed estesa diffusione, che 
ha portato gli operatori degli ospedali a vedere «dall’ingegnere sessantenne 
al trentenne peruviano... tutti, in maniera assolutamente trasversale», come 
ci ha detto un infermiere che opera all’interno di un Pronto Soccorso. In 
effetti, in un certo senso possiamo pensare che per il Covid-19 sia valido 
ciò che il sociologo tedesco Ulrich Beck ha affermato nel suo celebre lavoro 
pubblicato nel 1986 quando scriveva che «La povertà è gerarchica, lo smog 
è democratico»1.

Queste e altre riflessioni sono state sollecitate dal fatto che nel corso 
delle nostre interviste, in continuità con precedenti lavori del Laboratorio 
dei Diritti Fondamentali2 e in continuità con una sensibilità ampiamente 
diffusa all’interno dell’antropologia medica3, abbiamo voluto indagare l’e-

Questo capitolo è di Laura Ferrero.
1  U. Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt a.M., 

Suhrkamp, 1986; trad. it. La società del rischio. Verso una seconda modernità, Roma, Carocci, 
2000, p. 48.

2  I. Biglino e A. Olmo, La salute come diritto fondamentale: una ricerca sui migranti a To-
rino, Bologna, Il Mulino, 2014; E. Castagnone et al. (a cura di), La salute come diritto fonda-
mentale: esperienze di migranti a Torino, Bologna, Il Mulino, 2015.

3  I. Quaranta e M. Ricca, Malati fuori luogo. Medicina interculturale, Milano, Raffaello 
Cortina, 2012.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no
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sperienza che i nostri interlocutori hanno avuto con i pazienti stranieri. La 
nostra intenzione era quella di capire quali diversi bisogni o specificità assi-
stenziali avevano portato i pazienti con background migratorio ricoverati per 
Covid-19. Intendevamo in questo modo comprendere se nei reparti ospeda-
lieri fossero emerse diverse interpretazioni della malattia; come e quanto si 
fossero rivelate importanti nella pratica di cura eventuali barriere linguisti-
che o condizioni sociali e, infine, quanto queste avessero condizionato non 
solo la comunicazione con i pazienti, ma anche  –  in continuità con i temi 
del capitolo precedente  –  la comunicazione tra il medico e i familiari e la 
comunicazione tra il malato e i suoi cari, quando questa doveva essere me-
diata dagli operatori sanitari.

Un medico intensivista che opera in un ospedale di una grande città del 
Centro Italia, di fronte alle nostre domande ha affermato:

Abbiamo avuto tantissimi casi di extracomunitari, soprattutto persone con una 
carica virale altissima, probabilmente perché vivono in uno stato di sovraffollamento 
e quindi se si infettano si infettano con tanto virus. In ogni caso non abbiamo avuto 
particolari questioni o problemi o richieste [...] La sensazione è che col Covid even-
tuali richieste siano venute meno, come se la parte rituale o culturale sia passata in 
secondo piano. In effetti è strano che non abbiamo avuto nessuna richiesta partico-
lare, non ci avevo pensato prima... (Area medica, Terapia intensiva).

Con un altro sguardo, medici e infermieri del Pronto Soccorso, abituati 
a incontrare nel loro operato quotidiano moltissimi stranieri4, hanno regi-
strato una diminuzione percentuale del numero dei pazienti non italiani e 
quindi, in definitiva, hanno visto contrarsi il quotidiano bisogno di ricorrere 
a figure come quelle dei mediatori culturali.

Per noi non ci sono state differenze anche perché siamo abituati a lavorare 
tanto con i pazienti stranieri. Nella normalità chi viene al Pronto Soccorso? Soprat-
tutto stranieri, perché se ad esempio hai mal d’orecchio, se hai due soldi vai da un 
otorino, se non li hai vieni al Pronto Soccorso. Col Covid questi accessi sono spariti 
e abbiamo fatto il nostro lavoro per quello che dovrebbe essere [...] cosa che non 
è di solito, perché l’ospedale non è trasversale. In quel momento, invece, la popola-
zione era talmente trasversale che abbiamo sentito meno del solito la mancanza dei 
mediatori (Area infermieristica, Pronto Soccorso).

In modo per noi sorprendente abbiamo dovuto rivedere le nostre –  forse 
ingenue  –  aspettative di ricerca quando ci siamo ritrovate di fronte al fatto 
che, per la maggior parte degli operatori con cui abbiamo dialogato, ciò che 

4  Sul tema dell’accesso degli stranieri al Pronto Soccorso, si vedano in particolare il capi-
tolo 2 e il capitolo 4 di Castagnone et al. (a cura di), La salute come diritto fondamentale, cit. 
Si veda anche A. Da Lio e F. Spagna, «Un codice così bianco». Aspetti antropologici del triage 
in una ricerca sulle «priorità» presso il Pronto Soccorso di un ospedale veneto, in «AM. Rivista 
della Società Italiana di Antropologia Medica», 35-36, 2013, pp. 187-205.
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noi stavamo chiedendo loro non era stato un tema rilevante per la pratica 
clinica del periodo dell’emergenza. Abbiamo dunque colto l’invito di Saitta 
a ricordare che «i tempi di sospensione della normalità sono quelli che me-
glio di altri illuminano l’ordinario»5 e ci siamo chieste che cosa questo signi-
ficasse. Ne abbiamo ricavato la sensazione  –  come altri prima di noi6  –  che 
la situazione emergenziale abbia portato all’estremo alcune tendenze già pre-
senti nei nostri sistemi di cura. Questa linea di continuità che lega in modo 
molto forte il periodo dell’emergenza sanitaria con il pregresso è uno dei fili 
conduttori che, come si è visto, abbiamo riscontrato in tutti gli argomenti 
che abbiamo trattato e che impedisce, quindi, di guardare al periodo pande-
mico astraendolo dai contesti organizzativi e relazionali preesistenti. In molti 
reparti ospedalieri che, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, hanno 
visto stravolta la loro attività ordinaria, la dimensione del contenimento del 
virus e della gestione dei suoi sintomi ha avuto il sopravvento su molti altri 
aspetti (e su molte altre necessità cliniche), talvolta riducendo l’analisi dei 
casi a un’analisi quantitativa e strumentale e di fatto esasperando la priorità 
della dimensione biologica su altri aspetti che strettamente la connettono 
ad altre sfere della vita umana. Come scrivevano ben prima dell’avvento del 
Covid-19 Robert Dingwall e colleghi nell’introduzione a un numero mono-
grafico di «Sociology of Health & Illness», dedicato a una riflessione socio-
logica sulle pandemie, per molti professionisti ciò che riguarda la diffusione 
e la gestione di un virus è esclusivo terreno di microbiologi, virologi e pro-
fessionisti della salute pubblica, e non ha bisogno della riflessione e dello 
sforzo di studiosi di altre discipline7. La condizione emergenziale avrebbe 
dunque estremizzato il processo, già esistente e ampiamente documentato, di 
considerare la vita come «nuda vita» o «vita biologica»8, processo che porta 
a livellare e standardizzare le procedure invece che umanizzarle e personaliz-
zarle.

Normalmente il tema della differenza culturale del paziente straniero si pone 
nel nostro Pronto Soccorso tutti i giorni: barriere linguistiche, barriere culturali, di-
verse reazioni del dolore, diversa gestione della malattia. Nel Covid venivano meno 

5  P. Saitta, Covid-19, un oggetto culturale e politico, in «Il lavoro culturale», 26/2/2020, di-
sponibile online: https://www.lavoroculturale.org/corona-virus-oggetto-culturale-politico/ (ulti-
mo accesso 30 luglio 2023).

6  M. Minelli, Salute mentale e territorio, in «AM. Rivista della Società Italiana di Antropo-
logia Medica», 40, 2020, pp. 129-162; C. Moretti e C. Quagliariello, Esperienze e pratiche di 
salute ai tempi della pandemia. Tensioni, contraddizioni e possibili scenari per un futuro delle 
politiche sanitarie, in «AM. Rivista della Società Italiana di Antropologia Medica», 55, 2023, 
pp. 13-30.

7  R. Dingwall, L.M. Hoffman e K. Staniland, Introduction: Why a sociology of pandemics?, 
in «Sociology of Health & Illness», 35, 2013, n. 2, pp. 167-173, p. 167.

8  Il riferimento qui è rispettivamente alle teorie dei filosofi Agamben e Canguilhem. Per 
un confronto tra le due teorie si veda D. Fassin, Ripoliticizzare il mondo. Studi antropologici 
sulla vita, il corpo e la morale, Verona, Ombre Corte, 2014, p. 45.
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persone e più gravi e quindi la gestione era standardizzata (infermiere coordinatore, 
Pronto Soccorso). 

Commentando questa lettura insieme a un operatore dell’URP di un 
grande ospedale del Nord Italia, che per anni si è occupato di un progetto 
di assistenza spirituale ai pazienti stranieri, questa visione è stata confermata 
anche dall’interno:

D: Ci pare che il tema della diversità culturale sia stato temporaneamente sospeso. 
Cosa ne pensa?

Sì, è così. Nella prima ondata il mondo del volontariato è stato fuori, i rappre-
sentanti religiosi fuori, i mediatori fuori. È stato un limite, ma per la direzione si è 
trattato di facilitare la gestione. Quando nella seconda ondata hanno ricominciato a 
entrare i mediatori, abbiamo chiesto che potessero rientrare anche i rappresentanti 
religiosi. Prima di questo c’è stata solo qualche deroga in caso di pazienti ortodossi 
morenti, che di fatto sono quelli che usano di più il servizio [di assistenza spirituale 
interculturale] ma erano pazienti non Covid. In quel momento anche l’attenzione 
alla relazione è venuta meno, l’importante era respirare (Area amministrativa, Uffi-
cio Relazioni con il Pubblico).

Anche i limiti legati alla figura dei mediatori culturali9 sono stati in que-
sta fase portati all’estremo. La figura del mediatore è spesso ridotta e con-
fusa con quella di un traduttore e questo fa sì che si ritenga erroneamente 
che un dispositivo elettronico  –  con traduzioni spesso imprecise, quando 
non scorrette – piuttosto che un operatore sanitario anche con limitate com-
petenze linguistiche possano sostituire questa figura.

Con i pazienti stranieri a volte si è posto un problema linguistico, ci siamo tro-
vati di fronte al fatto di non riuscire a comprenderci (Area medica, Medicina in-
terna).

In rianimazione abbiamo avuto molti pazienti sudamericani [...] non abbiamo 
ricevuto nessuna richiesta specifica e dal punto di vista linguistico comunque riu-
scivamo a capirci, anche perché abbiamo un retroterra culturale simile. Abbiamo 
anche avuto qualche paziente cinese con enormi difficoltà comunicative, ma loro si 
affidavano totalmente. Non importava se non capivano, ma si fidavano completa-
mente. I mediatori non li abbiamo mai interpellati... ma questo in realtà è un pro-
blema che abbiamo da sempre (Area medica, Terapia intensiva).

Abbiamo avuto diversi pazienti stranieri ma abbiamo sempre trovato il modo 
di comunicare con loro e con i parenti, qualcuno che mastica l’inglese c’è sempre 
o magari avevano loro qualche parente che parlava meglio italiano. [...] I mediatori 
non li abbiamo, ci aggiustiamo in maniera informale (Area infermieristica, Terapia 
intensiva). 

9  A.C. Vargas, La mediazione interculturale e la formazione, in Castagnone et al. (a cura 
di), La salute come diritto fondamentale, cit., pp. 181-200.
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Riteniamo che i problemi delineati fino ad ora abbiano a che fare con 
diverse tendenze: le prime sono certamente le linee di continuità che que-
ste dinamiche hanno con ciò che avveniva già prima della pandemia, ten-
denza che è stata evidenziata da studi che in diversi ambiti dell’assistenza 
sanitaria hanno ragionato sull’influenza della pandemia10. L’altra tendenza 
è certamente la limitazione delle risorse, fil rouge di tutto il nostro lavoro. 
Le risorse che hanno impedito, con la loro assenza o scarsità, uno sguardo 
più attento e approfondito che andasse oltre al mero dato biologico sono 
senza dubbio il tempo e la carenza di personale debitamente formato. Que-
ste carenze strutturali, nel sistema sanitario quanto in altri ambiti del nostro 
welfare, vengono spesso colmate da iniziative personali e dalla valorizzazione 
di competenze presenti, e anche nella gestione emergenziale questi aggiusta-
menti hanno spesso rappresentato delle risorse.

In quel momento non era facile accedere ai mediatori, e in realtà per noi non 
è facile nemmeno adesso. La risorsa che abbiamo utilizzato di più per comunicare 
con i pazienti stranieri sono state le nostre donne delle pulizie o le OSS, che ap-
partengono a qualsiasi nazionalità. Anche adesso a volte vengono ai colloqui con 
noi quando abbiamo persone che non parlano l’italiano... Ci aiutano un sacco per-
ché intercettano i bisogni dei pazienti e quelli delle famiglie e se abbiamo neces-
sità le chiamiamo e sono state sempre una risorsa disponibile. Sono loro i primi che 
quando vedono pazienti stranieri ci dicono che se abbiamo bisogno loro ci sono, 
sia per la questione linguistica che per quella culturale (Area psicologica, Psicologia 
clinica).

Queste iniziative, seppur meritevoli e indice di contesti dove si lavora in 
sinergia e in ottica multiprofessionale, sottolineano però una carenza strut-
turale e sono figlie di politiche di lungo periodo che hanno lentamente ma 
costantemente sottratto risorse all’ambito sanitario, contribuendo a contrarre 
le sue possibilità di azione11, distruggendo o impendendo la costruzione di 
forme di medicina di comunità12. Partire da queste osservazioni richiede-
rebbe di ripensare la pandemia come

un’occasione unica per rivedere in modo sostanziale i punti deboli dei nostri mo-
delli di sviluppo e di eco-sostenibilità, le fragilità dei nostri sistemi sanitari, ma an-

10  G. Ricotta, Gli impatti diseguali della pandemia di Covid-19: società del rischio e socia-
bilità coloniale, in A. Millefiorini e G. Moini (a cura di), Covid, azione pubblica e crisi della 
contemporaneità. Primato o declino della politica?, Roma, Sapienza Università Editrice, 2022, 
pp. 29-42; G. Zanini, A. Brigo e A. Martino, L’impatto della pandemia di Covid-19 sull’inter-
ruzione di gravidanza. L’aborto farmacologico in tre diverse realtà nazionali, in «AM. Rivista 
della Società Italiana di Antropologia Medica», 55, 2023, pp. 31-62.

11  G. Giarelli e G. Vicarelli, Politiche e sistemi sanitari al tempo della pandemia da Co-
vid-19: una lettura sociologica, in «Sociologia Italiana», 16, 2020, pp. 69-86.

12  L. Bifulco, S. Neri e E. Polizzi, Sanità. Diritti fondamentali, aziendalizzazione e declino 
del territorio, in J. Dagnes e A. Salento (a cura di), Prima i fondamentali. L’economia della 
vita quotidiana tra profitto e benessere, Milano, Feltrinelli, 2022, pp. 108-164.
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che, più in generale, i limiti della biomedicina contemporanea stessa al di là dei suoi 
grandi avanzamenti in termini di ricerca e di ingente sviluppo tecnologico13. 

2.	 Lo sguardo «fuori»: disuguaglianze pandemiche

Se in molti reparti a media e ad alta intensità il virus e le dimensioni 
di gestione della pandemia hanno reso invisibili o ingestibili aspetti sociali, 
culturali e linguistici, spingendo verso un’omogeneizzazione e strandardizza-
zione degli interventi, rivolti per lo più alla dimensione biologica e funzio-
nale del corpo, gli operatori che erano coinvolti in reparti con caratteristiche 
diverse oppure che erano coinvolti nel tracciamento, nelle visite domiciliari 
e nel counseling telefonico hanno avuto uno sguardo diverso e complemen-
tare sulla diffusione del virus. Va detto che per i fini della nostra ricerca 
abbiamo interagito prevalentemente con personale sanitario che era opera-
tivo dentro gli ospedali. Per completezza, pur senza aprire nuovi campi di 
indagine, abbiamo però ascoltato anche le esperienze di operatori sanitari 
che avevano un ruolo specifico nell’assistenza ai malati di Covid-19 fuori 
dagli ospedali e il loro punto di vista ha fatto risuonare ancora più forte 
«l’assenza del dato sociale e culturale» che abbiamo registrato all’interno de-
gli ospedali. Per i medici di medicina generale e per il personale coinvolto 
nelle USCA14 e nel SISP15, lo sguardo rivolto all’esterno rendeva più diffi-
cile quell’isolamento della sfera biologica da altre sfere della vita, in primis 
quella sociale.

Guardare fuori dagli ospedali ha immediatamente spinto a sostituire alla 
retorica del virus democratico la consapevolezza che il corpo e la diffusione 
del virus non possono essere approcciati come eventi avulsi dai contesti so-
ciali. Tra le testimonianze raccolte, riportiamo in questo paragrafo quelle di 
due operatori con qualifiche diverse che hanno lavorato nei servizi di trac-
ciamento e contenimento del virus rivolti al territorio e che mostrano come 
questo sguardo verso l’esterno rendesse inevitabile uno spostamento dell’at-
tenzione  –  e quindi, di conseguenza, dell’azione  –  dal solo dato medico al 
dato sociale.

13  E. Zito, Covid-19: note antropologiche a margine di una pandemia, in «Narrare i Gruppi. 
Diario sulla salute pubblica», 2020, pp. 1-6.

14  Le USCA sono le Unità speciali di continuità assistenziale create in ottemperanza all’art. 
8 del decreto legge 9 marzo 2020, n. 14 per provvedere al coordinamento delle azioni con la 
medicina territoriale. Le USCA sono state create per garantire l’assistenza dei pazienti affetti 
dal Covid-19 che non necessitavano di ricovero o per i quali era necessario valutare il biso-
gno di effettuare un tampone e poi, eventualmente, di essere ricoverati.

15  Il SISP è il Servizio di igiene e sanità pubblica che si occupa della prevenzione dei pro-
blemi di salute della collettività e in particolare di prevenzione e controllo della diffusione 
delle malattie infettive e della prevenzione dei fattori di rischio. A differenza delle USCA, il 
SISP non è stato creato ad hoc per il Covid-19 ma era un servizio delle ASL preesistente a 
cui è stata data la mansione di occuparsi del tracciamento.
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Nell’estate del ’20 c’è stato un grande focolaio di bengalesi, uno di peruviani 
e uno di nigeriani. I bengalesi, ad esempio, hanno negozi a conduzione familiare e 
per loro è stato molto facile infettarsi. I bengalesi in città non sono molti, ma alla 
fine erano quasi tutti infetti. Il problema dei peruviani invece è stato quello delle 
feste nei parchi che sono state momenti di diffusione del virus. Molti colleghi non 
capivano le difficoltà di queste persone nella gestione della quarantena, invece io 
me ne sono occupato utilizzando i mediatori dell’ASL, questo banalmente per la 
comprensione linguistica, e poi mi sono messo in contatto con un progetto del Co-
mune che metteva in rete diverse associazioni di migranti e associazioni che lavo-
rano con migranti e tutti mi hanno dato disponibilità ad aiutarmi. Ad esempio, il 
presidente dell’associazione dei bengalesi mi ha dato una mano sia nelle telefonate 
per il tracciamento sia nella gestione della quarantena, quindi passava a controllare 
che le persone fossero in casa e garantiva alle persone il cibo perché ovviamente 
entrando in contatto con loro emergevano anche questi problemi. Molti di loro non 
hanno avuto accesso ai benefit che lo stato dava, molti lavoravano in nero, nei ne-
gozi magari uno aveva accesso ai ristori ma gli altri no... Ricordo uno di loro che mi 
diceva: «Io non posso stare a casa, se no non so come mangiare». Con i nigeriani 
c’è stato un grosso problema perché non capivano perché dovevano stare a casa an-
che se non avevano i sintomi e anche in questo caso un’associazione ci ha dato una 
mano (Area educativa, Servizio Igiene e Prevenzione).

Questa testimonianza è legata a una grande città del Nord, mentre in 
un contesto geografico di provincia in un’area del paese che ha avuto dina-
miche legate alla diffusione del virus diverse, un medico delle USCA ci ha 
detto:

Abbiamo avuto molto a che fare con stranieri residenti. Con la maggior parte 
era un contatto uguale a quello che avevamo con gli italiani perché nella mag-
gior parte si è trattato di albanesi o macedoni che sono qui da vent’anni e con cui 
quindi ci si capiva bene. La cosa che caratterizzava questa popolazione però era il 
disagio economico. Quando facevi il tracciamento e dicevi alle persone che dove-
vano stare in casa magari 14 giorni loro ti rispondevano che non potevano permet-
terselo, che lavoravano in nero e che se si chiudevano in casa non sapevano più 
come mangiare. Io avevo dei contatti diretti col Comune e con gli assistenti sociali. 
Nel corso del tempo abbiamo creato una bellissima rete e quando mi trovavo di 
fronte a casi simili o a gente che piangeva io gli dicevo: «Io non posso non metterti 
in isolamento perché rischiamo entrambi, ma cerchiamo di aiutarti». C’era un’asso-
ciazione che portava la spesa ai positivi e mi è capitato di fare delle segnalazioni. 
Devo dire che è stato anche commovente perché quando ho finito il mio servizio ho 
ricevuto una lettera di ringraziamento dai sindaci. È stato un orgoglio aver fatto un 
lavoro che non fosse solo clinico (Area medica, USCA).

Entrambe queste testimonianze sono state accompagnate da riflessioni 
riguardo a quanto questo tipo di attenzione non fosse diffuso e condiviso 
all’interno dei servizi. 

L’atteggiamento dei colleghi e di molti coordinatori era che fosse una cosa inte-
ressante, ma «un di più». L’atteggiamento prevalente è quello di chi ritiene che con 
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gli stranieri basti la traduzione e che non ci sia altro lavoro da fare (Area educativa, 
Servizio Igiene e Prevenzione).

Si tratta sicuramente di una sensibilità professionale legata ai profili delle 
persone con cui in questo caso abbiamo interagito, entrambi con un forte 
interesse verso la medicina delle migrazioni. Riteniamo ciò nonostante signi-
ficativo che queste sensibilità e competenze professionali abbiano colto gli 
aspetti sociali della pandemia nel loro agire professionale volto all’esterno 
degli ospedali, dove questi aspetti erano amplificati e dove le bio-disugua-
glianze16 si rendevano più evidenti. In questi brevi stralci di testimonianze, 
infatti, abbiamo riscontrato uno sguardo che richiama ciò che Trout e Klein-
man  –  in un contributo già richiamato nel capitolo I  –  affermano quando 
sostengono che la diffusione stratificata17 del Covid-19 avrebbe richiesto una 
medicina sociale18.

Tali aspetti sono infatti stati richiamati con urgenza fin dalle prime set-
timane in cui il Covid-19 passava dall’essere qualcosa che riguardava solo 
la Cina all’essere tema di preoccupazione e scompiglio in contesto euro-
americano. Il già richiamato articolo di Saitta dal titolo Covid-19, un oggetto 
culturale e politico, apparso sulla rivista online «Il lavoro culturale», è della 
fine del febbraio 2020, quando in Italia si registravano i primi casi19. Pen-
siamo poi alla lettera inviata il 21 marzo 2020 al «New England Journal of 
Medicine» da un gruppo di medici di Bergamo che, definendo il Covid-19 
«l’Ebola dei ricchi», gridavano con urgenza che «questa epidemia è qual-
cosa di più che un fenomeno legato alle Terapie intensive, ma è una crisi 
umanitaria»20. A inizio aprile sulle pagine del «New York Times» Blow scri-
veva contro l’idea di un virus mediaticamente presentato come un «killer 
delle pari opportunità»21 e, ancora, di qualche mese dopo è il commento di 
Lisa Bowleg della George Washington University che, sulla base della sua 
trentennale esperienza di studi e ricerche nel campo della diffusione del vi-
rus HIV negli Stati Uniti d’America, per un articolo apparso sul sito del-
l’«American Journal of Public Health» scelse il titolo We’re not all in this 

16  Fassin, Ripoliticizzare il mondo, cit., p. 28.
17  Per un commento puntuale dei dati OCSE sulla diffusione del Covid-19 tra la popo-

lazione di origine straniera in Italia si veda Ricotta, Gli impatti diseguali della pandemia di 
Covid-19, cit., p. 38.

18  L.J. Trout e A. Kleinman, Covid-19 requires a social medicine response, in «Frontiers in 
Sociology», 5, 2020, pp. 1-4.

19  Saitta, Covid-19, un oggetto culturale e politico, cit.
20  M. Nacoti et al., At the epicenter of the Covid-19 pandemic and humanitarian crises in 

Italy: Changing perspectives on preparation and mitigation, in «New England Journal of Med-
icine», 2020.

21  C.M. Blow, Social distancing is a privilege: The idea that this virus is an equal-opportuni-
ty killer must itself be killed, in «New York Times», 5 aprile 2020, disponibile online: https://
www.nytimes.com/2020/04/05/opinion/coronavirus-social-distancing.html (ultimo accesso 30 
luglio 2023).
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together22, richiamando così la necessità di un approccio intersezionale alla 
diffusione del Covid-19 che tenesse conto delle differenze strutturali e del 
fatto che i gruppi marginali «sopportano il peso più duro e sproporzionato 
di qualsiasi calamità o disastro»23.

3.	 Assistenza spirituale, ritualità negata e spazi di riappropriazione

Dopo aver guardato brevemente a ciò che possiamo chiamare «dimen-
sione sociale del virus», abbiamo continuato la nostra riflessione riguardo 
eventuali diversi bisogni o specificità assistenziali dei pazienti di origine 
straniera spostandoci su tematiche più propriamente legate alla dimensione 
culturale o all’appartenenza religiosa. Come emerso nel capitolo precedente, 
l’approcciarsi della morte è stato un tempo liminale in cui i limiti delle re-
strizioni imposte dal distanziamento e dalle norme contro la diffusione del 
virus si sono talvolta fatti meno rigidi, dando vita a spazi di apertura e a 
deroghe che hanno permesso ad alcuni pazienti di avere qualche forma di 
accompagnamento nella fase finale della loro vita. Sull’onda di questa osser-
vazione e con la consapevolezza che la morte e il lutto sono esperienze che 
chiamano in causa le rappresentazioni del corpo, le credenze e i valori, la 
dimensione religiosa e, più in generale, la cultura24, ci siamo chieste quanto 
in questo spazio liminale siano emerse anche differenze riconducibili all’ete-
rogeneità dei modi con cui individui diversi si relazionano con la fine della 
vita25.

Parlare di religione all’interno dello spazio ospedaliero impone un’im-
portante premessa, utile a tenere a mente, anche in questo caso, le impor-
tanti linee di continuità che hanno collegato la fase pandemica con il fun-
zionamento ordinario pre-Covid. Fin dall’istituzione del Servizio sanitario 
nazionale, l’assistenza religiosa nelle strutture ospedaliere è stata garantita 
nel rispetto della volontà e della libertà di coscienza del cittadino (legge n. 
833/1978, art. 38). Ciò nonostante, a fronte di una presenza istituzionaliz-
zata del cattolicesimo (presenza di luoghi di preghiera, presenza di perso-
nale dedicato all’assistenza spirituale, utilizzo di simboli religiosi all’interno 
dello spazio ospedaliero), altre appartenenze religiose o spirituali non tro-

22  L. Bowleg, We’re not all in this together: On COVID-19, intersectionality, and structur-
al inequality, in «American Journal of Public Health», 110, 2020, n. 7, p. 917, disponibile 
online: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7287552/pdf/AJPH.2020.305766.pdf 
(ultimo accesso 30 luglio 2023).

23  Ivi, p. 917.
24  A. Favole, Resti di umanità. Vita sociale del corpo dopo la morte, Roma-Bari, Laterza, 

2003; F. Remotti (a cura di), Morte e trasformazione dei corpi. Interventi di tanatometamorfosi, 
Milano, Bruno Mondadori, 2006.

25  C. Viafora e F. Marin (a cura di), Morire altrove. La buona morte in un contesto intercul-
turale, Milano, Franco Angeli, 2014.
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vano uguale possibilità di esprimersi e di ricevere forme di accompagna-
mento spirituale26. In particolare, l’assistenza spirituale per i musulmani nei 
luoghi di cura «è ancora complicata dal fatto che non ci sono ministri di 
culto islamici approvati ai sensi della legge n. 1159/1929 o che abbiano fatto 
domanda per tale approvazione»27.

Partiamo in ogni caso dalla constatazione che, nonostante la presenza 
stabile di sacerdoti e cappellani all’interno degli ospedali nazionali, anche 
l’assistenza spirituale ai pazienti cattolici che ne facevano richiesta è stata di-
somogenea, come si evince da questi stralci di intervista:

Da noi il parroco è entrato tutte le volte che c’era un decesso, sin dalla prima 
ondata. Lui veniva tutti i giorni in reparto, conosceva i malati e quindi chiedeva alle 
famiglie se volevano la sua presenza (Area medica, Terapia intensiva).

Il nostro sacerdote era molto presente. Non girava liberamente, entrava su ri-
chiesta, ma non nella prima ondata. Ha iniziato a entrare alla fine del 2020, quando 
c’è stata una delibera aziendale per l’accesso dei familiari nei reparti Covid. Addi-
rittura entrava senza problemi in un momento in cui anche alcuni medici come i 
fisioterapisti non entravano ancora (Area medica, Terapia intensiva).

Io ho fatto la richiesta al mio direttore sanitario di far entrare il cappellano, 
dando la disponibilità a occuparmi della vestizione e della svestizione e la risposta 
purtroppo è stata no. Avevo avuto una richiesta di estrema unzione e avevo fatto ri-
chiesta perché mi sembrava utile che le persone avessero un accompagnamento spi-
rituale, lo chiedevano sia i parenti che i pazienti, ma l’estrema unzione non è stata 
concessa, assolutamente no (Area medica, Medicina interna).

In un quadro con limitazioni così forti, l’impatto per persone che porta-
vano esigenze culturali e religiose diverse è stato ancora più forte, dato che 
già in tempo ordinario «la morte della popolazione immigrata si pone come 
problema di gestione pratica e simbolica»28.

Da noi veniva il prete quando qualcuno chiedeva l’estrema unzione. Il prete è 
sempre entrato, però ricordo una discussione tra colleghi perché quella era l’unica 
assistenza spirituale che potevamo fornire. Il prete veniva sempre autorizzato dalla 
Direzione sanitaria, anche in prima ondata. A volte lo chiedevano i pazienti, a volte 
lo chiedevano i parenti. Ma noi non abbiamo altre figure spirituali che vengono... ci 
siamo posti il problema diverse volte. Abbiamo avuto alcuni cinesi e poi diversi mu-

26  A.C. Vargas, Il pluralismo culturale e religioso nel fine vita, in E. Pulice e A.C. Vargas, 
Pluralismo etico e conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, vol. II, Le scelte di fine vita, 
Bologna, Il Mulino, 2021, pp. 239-268.

27  A. Angelucci, Musulmani, ammalarsi e morire fra diritti incerti e ingiustizie certe, in A. 
Cuciniello e P. Branca (a cura di), Malattia, morte e cura. I musulmani e l’emergenza sanitaria, 
Milano, Vita e Pensiero, 2020, pp. 71-82, p. 73.

28  R. Altin, Morti migranti. Spazi liminali tra vita e morte di africani in Italia, in A. Favo-
le (a cura di), La famiglia di fronte alla morte. Etnografie, narrazioni, trasformazioni, Torino, 
Fondazione Ariodante Fabretti, pp. 103-132, p. 111.
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sulmani [...] in seconda ondata una di queste famiglie voleva il sostegno spirituale, 
ma non sapevamo come fare (Area medica, Terapia intensiva).

Negli ospedali dove esistevano già consolidate reti tra rappresentanti di 
fedi diverse o dove esisteva già prima un’apertura verso queste pratiche, è 
stato possibile per alcuni stranieri  –  a partire dalla seconda ondata e con le 
modalità sopra descritte per l’ingresso dei parenti  –  ricevere un accompa-
gnamento spirituale al fine vita calato sui loro bisogni religiosi e culturali, 
ma certamente questo è stato più raro, macchinoso e complicato rispetto 
alla già disomogenea assistenza da parte dei cappellani cattolici.

Alcuni rappresentanti religiosi29 mi hanno chiamato per sapere se era vero che 
non potevano entrare ed erano di fronte al fatto che il prete poteva entrare e loro 
no. Durante il primo lockdown l’assistenza religiosa è assolutamente venuta meno, 
anche se alcuni l’hanno fatta online, mi vengono in mente gli ortodossi. In uno dei 
momenti di discesa della curva, verso l’estate, c’è stata una deroga e qualche volta 
il prete ortodosso è potuto entrare. Con la ripresa della seconda ondata ricordo che 
c’era in un reparto un ortodosso morente; il padre mi ha chiamato e abbiamo fatto 
la richiesta alla Direzione, ma in questo caso c’è stata negata e quindi sono tornati a 
collegarsi online30 (Area amministrativa, Ufficio Relazioni con il Pubblico).

Il cappellano è istituzionale, le altre figure no, ma il prete ortodosso conosce 
il cappellano e quindi di solito è lui che lo chiama quando vede che c’è bisogno 
e spesso vengono insieme. Gli imam invece di solito vengono con la famiglia. Co-
munque di fatto da quando il prete ha ricominciato a entrare, a fine 2020, è entrato 
anche il pope ortodosso e sono entrati anche alcuni imam (Area medica, Terapia 
intensiva).

Così come già riportato, anche in questo caso ci sembrano molto rile-
vanti sia le continuità con ciò che avveniva in passato sia le eventuali aper-
ture e sensibilità da parte dell’istituzione (o di singoli soggetti all’interno di 
un’istituzione). In un periodo in cui le urgenti misure di contenimento del 
virus hanno inciso sul trattamento dei corpi e sui riti funebri, si è vissuta 
una sospensione forzata di un ampio ventaglio di modi in cui si può fare 
esperienza della fase prossima al decesso, interrompendo bruscamente tempi 
e modi dell’elaborazione della perdita. 

D: Le famiglie vi hanno fatto alcune richieste di natura rituale?
Richieste? Non si poteva fare nulla, assolutamente nulla. Non potevamo fare 

nulla che non fosse scritto nelle linee guida. Era un dolore... abbiamo avuto incubi 
per mesi e mesi (Area infermieristica, Terapia intensiva).

29  In questo contesto esisteva da anni un progetto per l’assistenza spirituale in chiave mul-
ticonfessionale e dunque i rapporti erano consolidati.

30  F. Pasquali e R. Bartoletti, Gli italiani, la morte e i media digitali: sospensioni, accelera-
zioni e prospettive di ricerca oltre il Covid-19, in «Mediascapes Journal», 15, 2020, pp. 222-
239.
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Questa fase di sospensione e di privazione  –  di ritualità negata po-
tremmo dire  –  è stata particolarmente forte durante la prima ondata dove 
la quasi ermetica chiusura degli ospedali è stata accompagnata dal fatto che 
a partire dall’8 marzo, su tutto il territorio nazionale, sono state sospese 
le cerimonie civili e religiose, comprese quelle funebri31. Se è vero che dal 
mese di maggio 2020 i cimiteri hanno riaperto e le funzioni funebri hanno 
ripreso a essere celebrate, restavano però vigenti le regole di contenimento 
del virus, nel quadro delle norme stabilite a livello nazionale e da ordinanze 
locali, che definivano, ad esempio, il numero di persone che potevano par-
tecipare alle cerimonie. Anche dentro gli ospedali, come abbiamo visto, la 
seconda ondata ha portato con sé diversi esperimenti di riapertura ed è qui 
che osserviamo che laddove c’è stato un margine di apertura alla ritualità 
e a forme personalizzate di accompagnamento, le famiglie hanno portato 
nello spazio ospedaliero aspetti di quella diversità religiosa, culturale e sog-
gettiva che caratterizza l’accompagnamento alla morte. In un ospedale di 
una grande città del Nord Italia, a dicembre 2020 si è stilato un protocollo 
per l’umanizzazione delle cure e a gennaio 2021 alcuni psicologi ospedalieri 
hanno iniziato a fornire assistenza psicologica all’interno dei reparti Covid. 
Uno di loro racconta:

Le persone chiedevano ogni cosa pur di avere un rito. Nella prima ondata ad-
dirittura i medici hanno benedetto chi moriva! Ma nel momento in cui i familiari 
hanno potuto entrare erano loro a chiedere se potevano portare cose o se pote-
vano fare delle cose. Dalle campane tibetane a quelle ortodosse, dal pope al prete 
filippino. Abbiamo fatto entrare diversi religiosi. Spesso hanno chiesto di mettersi 
in contatto con persone lontane. Questo implicava che venisse usato un dispositivo 
che dopo sarebbe uscito, quindi bisognava mettere il dispositivo nei sacchetti e poi 
igienizzarlo. Ricordo il caso di una persona filippina: qui c’erano una figlia e una 
sorella che si erano messe in contatto con altri figli sparsi dappertutto e c’è stato 
un rito religioso, poi hanno portato delle icone e delle immagini che poi abbiamo 
lasciato lì. Ovviamente tutto doveva essere disinfettato mentre entrava e poi non po-
teva più uscire, ma loro potevano portarlo e lasciarlo. Ho visto davvero tanti riti... 
Poi c’erano tutta una serie di altre ritualità più personali, registrazioni dei nipoti, 
musiche. Di solito quando portavano queste cose dentro io facevo un passo indie-
tro. Non facevo nulla, la funzione psicologica in quel momento era essere lì (Area 
psicologica, Psicologia clinica).

Come rilevato nel capitolo precedente in relazione alle visite dei fami-
liari, è evidente anche in questo caso che esperienze di questo tipo sono 
legate alla disponibilità di diverse risorse: risorse umane formate verso un 
approccio umanistico alla medicina, tempo e dispositivi di protezione indi-

31  Decreto del presidente del Consiglio dei ministri 8 marzo 2020, art. 2, lettera v, dispo-
nibile su https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/03/08/20A01522/sg (ultimo accesso 30 
luglio 2023).
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viduale da destinare a soggetti esterni e, in definitiva, uno sguardo che tiene 
conto degli aspetti spirituali e soggettivi come parti integranti di un pro-
cesso di cura.

4.	 Il trattamento della salma: un approfondimento sulla ritualità islamica

Il 24 marzo 2020 l’OMS pubblicava delle indicazioni sul trattamento 
della salma, affermando che i defunti sono generalmente non infettivi32 e che 
non c’erano evidenze di persone che si fossero infettate a causa del contatto 
con una persona deceduta per Covid-1933. Enunciava tutte le precauzioni 
necessarie e le modalità con cui interagire con le salme e affermava:

–  La dignità del defunto, le sue tradizioni culturali e religiose e la sua famiglia 
devono essere rispettati e protetti al massimo.

–  Evitare un trattamento frettoloso della salma Covid-19 [...].
–  Avvolgere il corpo in un tessuto e trasferirlo il prima possibile verso una 

zona mortuaria: non è necessario disinfettare il corpo prima del trasferimento e 
non è necessario inserire il corpo in sacchi (a meno che non sia necessario per altre 
ragioni)34.

Le raccomandazioni specificano che i familiari e gli amici non devono 
baciare e toccare il corpo, senza però vietare che lo vedano, seppur a debita 
distanza e con adeguati dispositivi di protezione. Queste indicazioni, forse 
per alcuni fin troppo permissive, contrastano in modo molto forte con le 
indicazioni che gli operatori hanno ricevuto in merito al trattamento delle 
salme.

La salma veniva spogliata, immersa in candeggina, chiusa in un sacco e il pa-
rente non la vedeva più (Area infermieristica, Terapia intensiva).

Il «sacco nero» e l’odore di candeggina sono due elementi che sono 
emersi in molte delle interviste che abbiamo effettuato e hanno segnato pro-
fondamente la memoria  –  visiva e olfattiva  –  di molti operatori, soprattutto 
infermieri. Nell’incertezza legata alla possibilità che i cadaveri fossero vettori 
di trasmissione del virus, anche le camere mortuarie erano genericamente 

32  Il tema dell’infettività della salma ha continuato a essere dibattuto per tutta la durata 
della pandemia. Per una revisione sistematica della letteratura medica a riguardo, si veda ad 
es. S. Yaacoub et al., Safe management of bodies of deceased persons with suspected or con-
firmed COVID-19: A rapid systematic review, in «BMJ Global Health», 5, 2020, pp. 1-10.

33  WHO, Infection Prevention and Control for the Safe Management of a Dead Body in the 
Context of COVID-19: Interim Guidance, 2020, disponibile online: https://apps.who.int/iris/
bitstream/handle/10665/331538/WHO-COVID-19-lPC_DBMgmt-2020.1-eng.pdf (ultimo ac-
cesso 30 luglio 2023).

34  Ivi, p. 1.
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organizzate nelle cosiddette «aree sporche» e «aree pulite». Normalmente 
i trattamenti della salma quali la pulizia e la vestizione vengono fatti nelle 
camere mortuarie, mentre per le salme delle persone morte a causa del Co-
vid-19 anche questo funzionamento è stato stravolto:

Le salme Covid escono tutt’ora dal reparto nel sacco, quindi arrivano da noi 
pulite. L’idea era proprio quella di non portare il Covid fuori dai reparti. [...] Le 
salme dei reparti Covid vengono lasciate come sono perché non si possono vestire... 
scendono già nel sacco e la famiglia li vede in bara chiusa. L’impresa ci portava la 
cassa e noi incassavamo il sacco chiuso quindi le facce dei morti Covid non le ab-
biamo viste neanche noi. Anche per noi che siamo abituati a fare questo lavoro e 
abbiamo la corazza è stata dura... poi tu puoi anche essere super insensibile mentre 
fai il tuo lavoro, ma poi arrivano i parenti... e questa parte è pesante. [...] La cosa 
più pesante è stata la relazione con le famiglie, dover rispondere sempre no. An-
che se non si poteva fare niente e la gente lo sapeva, loro chiamavano e chiedevano 
(Area logistica, Camere mortuarie).

Queste parole ci riportano al tema della «ritualità negata», come l’ab-
biamo definita nel paragrafo precedente. Con lo sguardo rivolto alle comu-
nità straniere, alcuni operatori hanno registrato maggiori richieste o una più 
accentuata sofferenza da parte dei pazienti musulmani per il fatto di non 
aver accesso alla salma e non poter, di conseguenza, praticare la prescrizione 
del lavaggio rituale. La ritualità funebre islamica consta infatti di tre parti: il 
lavaggio rituale del defunto (ghusl), l’atto di avvolgere il corpo in un pezzo 
di stoffa bianco senza cuciture (kafan) e la preghiera funebre (salat al-jana-
zah). Quando il decesso avviene in ospedale il lavaggio rituale si svolge nelle 
camere mortuarie ed è per questo che gli operatori degli ospedali e delle 
camere mortuarie sono soliti interagire con questo tipo di richieste e di pra-
tiche.

Per noi una delle cose più impattanti è stato vietare di vedere la salma, mi viene 
in mente con i pazienti stranieri perché sono quelli che lo hanno posto in maniera 
più forte. Abbiamo sentito un’esigenza più forte da parte di alcuni di loro (Area 
infermieristica, Geriatria).

Con i musulmani a volte la comunicazione è stata più difficile, anche se i casi 
non sono stati molti. Per loro la questione dei lavaggi è fondamentale quindi con-
vincere che non si poteva fare era dura. Loro comunque lo chiedevano e vedevi la 
sofferenza non solo della morte, ma anche di non poter fare questa cosa. A volte lo 
chiedevano al telefono, a volte venivano qua già con i teli e con i saponi, pronti per 
eseguire il lavaggio. Questo per i pazienti Covid, perché i non Covid hanno conti-
nuato a fare il lavaggio della salma (Area logistica, Camere mortuarie).

Lo scollamento tra questa «ritualità negata» e le indicazioni dell’OMS ri-
chiamate a inizio paragrafo è evidente e molto forte. Il tentativo dell’OMS 
di tutelare uno spazio familiare e rituale anche in un contesto pandemico 
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va contestualizzata alla luce degli eventi, delle ricerche e delle prese di po-
sizioni di cui l’organizzazione è stata promotrice nella tanto recente quanto 
dimenticata epidemia di Ebola. Se nel capitolo I sono già stati richiamati 
alcuni contributi che hanno indagato e spiegato il clima di conflittualità e 
resistenza – tanto individuale quanto collettiva – che ha caratterizzato la rela-
zione tra popolazioni locali e organizzazioni internazionali in alcuni dei con-
testi colpiti dall’epidemia35, qui preme soprattutto richiamare quanto oltre al 
già citato isolamento e obbligo vaccinale, al centro del conflitto sociale ci 
fossero anche le restrizioni rituali36. Dopo che i rituali funebri erano stati de-
scritti da diversi media come superdiffusori dell’Ebola, alcune autorità nazio-
nali avevano tentato di imporre cremazioni o sepolture eseguite da personale 
medico in tempi rapidi e con indicazioni standardizzate (chiusura del corpo 
in un doppio sacco di plastica e uso di disinfettante)37 e che sono state da 
alcuni vissute come «forme di persecuzione»38. Questo sentimento di priva-
zione è all’origine di fenomeni di riappropriazione dei corpi dalle strutture 
mediche da parte delle famiglie e della realizzazione di forme segrete di fu-
nerali, volti a evitare un trattamento del corpo non appropriato dal punto di 
vista sociale e culturale39. Per contrastare queste forme di conflittualità da un 
lato e per accogliere le richieste che queste veicolavano dall’altro, l’OMS ha 
pubblicato (a settembre e a novembre 2014) dei documenti elaborati sulla 
base delle indicazioni di gruppi di antropologi medici che si erano organiz-
zati per offrire una lettura diversa e scientificamente informata su quello che 
stava accadendo40, oltre che sulla base di ricerche che l’OMS stessa aveva 
messo in piedi per comprendere le percezioni locali della malattia e identi-
ficare azioni che avrebbero potuto sostenere o vanificare gli sforzi delle di-
verse istituzioni e agenzie internazionali contro l’Ebola41.

35  V.K. Nguyen, An epidemic of suspicion. Ebola and violence in the DRC, in «New En-
gland Journal of Medicine», 380, 2019, pp. 1298-1299.

36  J. Fairhead, Understanding social resistance to the Ebola response in the forest region of 
the Republic of Guinea: An anthropological perspective, in «African Studies Review», 59, 2016, 
n. 3, pp. 7-31.

37  M.H. Moran, Missing bodies and secret funerals: The production of «safe and dignified 
burials» in the Liberian Ebola crisis, in «Anthropological Quarterly», 90, 2017, n. 2, pp. 405-
428, p. 410.

38  A. Desclaux e J. Anoko, L’anthropologie engagée dans la lutte contre Ebola (2014-2016): 
Approches, contributions et nouvelles questions, in «Santé Publique», 29, 2017, pp. 477-485, 
p. 479.

39  Moran, Missing bodies and secret funerals, cit.
40  In risposta al sempre più evidente bisogno di affiancare una conoscenza dei contesti 

all’intervento sanitario, un gruppo di antropologi britannici fondò l’Ebola Response Anthro-
pology Platform. Altre iniziative sorsero negli Stati Uniti in seno all’American Anthropo-
logical Association e all’interno della rete europea African Network for the Anthropology of 
Emerging Epidemics.

41  P. Omidian, K. Tehoungue e J. Monger, Medical Anthropology Study of the Ebola Virus 
Disease (EVD) Outbreak in Liberia/West Africa, WHO, 2014.
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Il documento del settembre 2014 WHO Safe and Dignified Burial Pro-
tocol (poi ripubblicato in una sua forma rivista nel 2017)42 afferma che «la 
sepoltura è un processo molto sensibile per la famiglia e per la comunità 
e può diventare fonte di problemi o anche di aperti conflitti» e che per-
tanto «gli aspetti culturali e religiosi vanno sempre presi in considerazione». 
Dopo una breve introduzione il documento si presenta come un prontuario, 
un elenco di fasi che gli operatori devono seguire per prepararsi e condurre 
la sepoltura. Il documento di novembre43 è una breve nota di approfondi-
mento che torna sul tema di come garantire sepolture che siano allo stesso 
«sicure» e «degne» e che specifica che il protocollo valorizza l’inclusione 
della famiglia e incoraggia la pratica di rituali religiosi come parti essenziali 
di una sepoltura. Il documento propone, poi, specifiche istruzioni per sepol-
ture cristiane e sepolture musulmane. Nel proseguire il filo del nostro di-
scorso, legato al vissuto delle comunità straniere durante il periodo pande-
mico, guarderemo soprattutto al contenuto di questo documento per quanto 
riguarda le indicazioni per i musulmani, dove si dice che anche se le contin-
genze rendono superabile l’obbligo del lavaggio rituale per i defunti:

È di vitale importanza aiutare le famiglie in lutto a elaborare la loro perdita assi-
curando che i rituali sacri, come ad esempio l’abluzione a secco, l’avvolgere il corpo 
in un sudario e la preghiera per il defunto, siano presenti nei funerali musulmani. 
Offrire alternative sicure affinché le famiglie possano mantenere pratiche a cui sono 
profondamente legate li aiuterà [...]44.

Queste indicazioni mostrano come in una situazione di emergenza, quale 
è stata quella dei conflitti, delle forme di resistenza e di non compliance alle 
indicazioni sanitarie da parte di una fetta importante della popolazione dei 
paesi colpiti dall’Ebola nel picco del 2014, sia stato possibile trovare un 
compromesso accettabile, una forma di reasonable accommodation45 che ha 
reso possibile la realizzazione di rituali di commiato, in forme che li ren-

42  WHO, How to Conduct Safe and Dignified Burial of a Patient who Has Died from Sus-
pected or Confirmed Ebola or Marburg Virus Disease, 2014, disponibile online: https://www.
who.int/publications/i/item/WHO-EVD-Guidance-Burials-14.2 (ultimo accesso 30 luglio 
2023).

43  WHO, New WHO Safe and Dignified Burial Protocol: Key to Reducing Ebola Trans-
mission, 2014, disponibile online: https://www.who.int/news/item/07-11-2014-new-who-safe-
and-dignified-burial-protocol---key-to-reducing-ebola-transmission#:~:text=A%20new%20
WHO%20protocol%20for,burials%20of%20deceased%20Ebola%20patients (ultimo accesso 
30 luglio 2023).

44  Ibidem.
45  Per un utilizzo di questo concetto applicato all’analisi di pratiche interculturali in ambi-

to sanitario si vedano i primi due volumi della presente ricerca, e in particolare: L. Ferrero, 
Circoncisioni rituali, comunità migranti e servizi sanitari: prospettive di dialogo, in L. Ferrero 
e E. Pulice, Pluralismo etico e conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, vol. I, Scelte ripro-
duttive e dibattiti sulla genitorialità, Bologna, Il Mulino, 2021, pp. 223-248 e Vargas, Il plura-
lismo culturale e religioso nel fine vita, cit.
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devano di fatto non rischiosi per la salute pubblica. Dato che questa espe-
rienza di studio, di mediazione e di costruzione di un ponte tra il mondo 
biomedico e quello religioso, che è allo stesso tempo sociale e culturale, è 
stata riconosciuta come un apprendimento importante da parte di accade-
mici che si occupano del nesso tra religione e salute46; ci si chiede come 
mai questi apprendimenti non abbiano giocato un ruolo chiave nel rifor-
mulare spazi di ritualità e di commiato all’interno dei nostri reparti Covid 
e, in generale, dei nostri ospedali. Forse l’Africa è un riferimento culturale 
troppo distante? Forse si ritiene che la popolazione africana sia più legata 
agli aspetti rituali di quanto possano essere persone che vivono nel mondo 
occidentale? Forse, come suggerisce Moran, si è guardato troppo alla di-
mensione rituale e troppo poco alla dimensione emotiva della perdita e del 
lutto?47 Queste sono solo ipotesi, ma ciò che è certo è che le indicazioni 
dell’OMS non sono entrate a far parte della vita dei reparti e delle camere 
mortuarie dei nostri ospedali, né nella prima ondata del Covid-19 né in 
quelle successive. Le indicazioni previste dall’OMS per i rituali funebri mu-
sulmani nel caso dell’Ebola avrebbero potuto essere un modo di accogliere 
quelle richieste che talvolta arrivavano agli operatori sanitari o a chi gestiva 
le camere mortuarie? Forme di negoziazione e di accommodation avrebbero 
potuto rappresentare molto per i familiari in lutto che erano comunque 
pronti e consapevoli del fatto che le ritualità non potevano svolgersi in ma-
niera normale; infatti «per la maggior parte delle religioni è sostanzialmente 
prevalso il principio della tutela della vita e del bene comune»48.

Per approfondire il tema dell’impatto del Covid-19 e dell’assenza di ri-
tualità nel contesto delle comunità musulmane, in aggiunta al corpus di in-
terviste su cui si sono basati i capitoli precedenti abbiamo dialogato anche 
con altre persone: un medico di origine marocchina che svolge il ruolo di 
imam in alcune moschee del suo territorio, un imam di una moschea di una 
grande città, due volontari che si occupano dei lavaggi rituali, un operatore 
di un’impresa funebre islamica, uno studioso di scienze islamiche e due rap-
presentanti di associazioni islamiche, una locale e l’altra nazionale. Grazie 
alle loro parole, ripercorriamo brevemente come viene effettuato il lavaggio 
rituale, chi se ne fa carico e altri aspetti gestionali in contesto di emigrazione.

Il lavaggio rituale è obbligatorio per tutti i musulmani. Il lavaggio del defunto è 
proprio come un’abluzione, come facciamo prima di ogni preghiera. Prima laviamo 
le parti intime e poi cominciamo con l’abluzione normale, quindi laviamo le mani e 

46  K. Marshall, O. Wilkinson e D. Robinson, Religion and COVID-19: Four Lessons from 
the Ebola Experience. From Poverty to Power, Oxfam, 2020, disponibile online: https://from-
poverty.oxfam.org.uk/religion-and-covid-19-four-lessons-from-the-ebola-experience/ (ultimo ac-
cesso 30 luglio 2023).

47  Moran, Missing bodies and secret funerals, cit., p. 424.
48  E.C. Del Re e P. Naso (a cura di), Religioni e pandemia in Italia. Dottrina, comunità e 

cura, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2022, p. 11.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



174	 Pandemia, disuguaglianze sociali e differenze culturali

la bocca. Poi passiamo il naso, poi il viso intero, poi la testa, gli occhi e poi scen-
diamo con l’acqua fino ai piedi. Siamo sempre almeno in due: una persona versa 
l’acqua e l’altra lavora sul corpo. La persona morta è completamente nuda, tranne 
le parti intime che sono coperte. Nessuno deve vedere le parti intime, che vengono 
lavate da sotto il telo. L’operazione dura circa 30 minuti. C’è chi usa il sapone e lo 
shampoo prima e il muschio e altri profumi naturali dopo, questa parte non è ob-
bligatoria. La parte obbligatoria è il lavaggio. Dopo che abbiamo fatto l’abluzione 
dobbiamo asciugare con un asciugamano pulito, dobbiamo coprire il corpo e poi 
prepariamo il lenzuolo in cui deve essere avvolto il corpo. Alla fine tutto il corpo 
è coperto, si vede solo una porzione del viso perché è l’ultima cosa che la famiglia 
può vedere. Dopo nessuno può toccare il defunto, questa regola ha motivi religiosi 
ma anche igienici. La persona deve essere mandata da Dio pulita. [...] In ogni città 
normalmente ci sono alcune donne e alcuni uomini che sanno come farlo e che ven-
gono chiamati dalla moschea quando la famiglia avvisa che c’è un decesso. È una 
grande responsabilità verso Dio e verso le famiglie (volontario di una moschea per il 
lavaggio rituale).

Io ho un gruppo su Whatsapp con i numeri delle persone che fanno i lavaggi. 
Quando c’è un decesso li informo e in base al sesso del defunto e ad altro vediamo 
chi va. In tutta la città è contato il numero delle persone che fanno i lavaggi e sono 
conosciuti ormai sia nelle comunità sia nelle camere mortuarie perché sono sempre 
quelle, anche se non c’è un incarico formale, ma è un’attività che fanno a livello vo-
lontario (operatore pompe funebri islamiche).

È all’interno delle associazioni islamiche stesse, spesso in connessione 
con istituzioni del territorio in cui vivono, che vengono formate le persone 
con queste competenze. In contesto migratorio, infatti, la conoscenza del ri-
tuale va affiancata dalla conoscenza delle normative vigenti, dalle quali i riti 
non possono prescindere. A livello prescrittivo

questo compito fa parte degli obblighi collettivi, quello che si chiama fard kifeya. 
Ci sono precetti obbligatori per i singoli credenti individualmente e ci sono precetti 
obbligatori per la comunità. L’obbligo sulla comunità decade quando vi siano abba-
stanza persone qualificate a soddisfarlo, quindi nel momento in cui in città ci sia un 
sufficiente numero di necrofori qualificati allora tutta la comunità è coperta. Lad-
dove non vi siano tutta la comunità è in peccato, quindi è un ruolo sociale a tutti 
gli effetti (studioso di scienze islamiche).

Normalmente questo rituale viene svolto nelle camere mortuarie degli 
ospedali per coloro che decedono in ospedale. In alcuni strutture ospeda-
liere vi sono accordi specifici con le comunità religiose locali49; laddove que-
sti accordi non esistono viene normalmente accordato ai parenti di utilizzare 
i locali dei servizi mortuari. «Non essendovi alcuna esplicitazione legislativa 
di un vero e proprio “diritto” al riguardo, tale decisione è rimessa in molti 

49  Angelucci, Musulmani, ammalarsi e morire fra diritti incerti e ingiustizie certe, cit. e Var-
gas, Il pluralismo culturale e religioso nel fine vita, cit.
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casi alla “buona volontà” delle singole gestioni»50. Rimettere alla «buona vo-
lontà» è spesso una soluzione, ma spesso fonte di un disomogeneo approc-
cio a temi che dovrebbero invece essere garantiti in maniera uniforme. Un 
operatore di un servizio di pompe funebri islamiche ci ricorda che anche 
prima della pandemia

la storia del lavaggio è sempre molto complicata perché spesso è stata un pro-
blema. È una cosa che in generale agli ospedali e alle camere mortuarie non piace 
molto perché si entra in uno spazio, si usa l’acqua, i profumi, questo può recare 
disturbo... quindi a volte ci sono problemi. A volte ci sono questioni anche perché 
non ci fanno usare la sala settoria dove c’è un tavolo apposta e ci mettono in stanze 
piccole dove magari si fa fatica a lavorare. Questo è sempre stato un problema 
anche se sicuramente ci sono degli ospedali dove ormai la questione è più rodata 
(operatore pompe funebri islamiche).

La difformità di apertura verso pratiche rituali che accompagna le ten-
sioni presenti in una società ormai multiculturale e multireligiosa, nel pe-
riodo pandemico è andata a braccetto con differenti interpretazioni e ap-
plicazioni delle norme, per cui se guardiamo alla possibilità di effettuare il 
lavaggio rituale a pazienti musulmani negativi al Covid-19 deceduti in quel 
periodo, soggetti di città diverse ci hanno raccontato di prassi disomogenee.

Per i morti non Covid siamo sempre entrati nelle camere mortuarie, però in al-
cuni casi ci chiedevano di non fare il lavaggio. In alcuni ospedali è stata fatta richie-
sta alle direzioni perché volevano vietare il lavaggio anche delle salme non Covid. In 
alcuni ospedali le relazioni sono più facili, in altri meno (operatore pompe funebri 
islamiche).

Chi moriva nelle strutture pubbliche non veniva mai lavato, indipendentemente 
dalla causa (rappresentante associazione islamica).

Il lavaggio in alcuni periodi è stato impedito anche a chi non era morto di Co-
vid perché era impedito l’accesso agli ospedali. L’indicazione era di non fare il la-
vaggio anche per chi moriva a casa se non si sapeva se era Covid o no, per una 
questione di sicurezza (imam).

Il risultato è che nel caso di musulmani morti nel periodo Covid ma non 
infetti, l’esser deceduti nella propria abitazione è passato dall’essere causa di 
difficoltà (come è, per ragioni di ordine pratico, in condizioni ordinarie)51 
all’essere una possibilità, perché in quel caso la decisione se effettuare o 
meno il lavaggio è dipesa solo dalle famiglie e dagli operatori delle pompe 
funebri o dai volontari delle moschee.

50  A.V. Lazzerini, I riti funebri islamici e la loro gestione pratica in Italia. Aspetti problema-
tici e possibili soluzioni, in Cuciniello e Branca (a cura di), Malattia, morte e cura. I musulma-
ni e l’emergenza sanitaria, cit., pp. 63-70, p. 64.

51  Ibidem.
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Da diverse parti è stata commentata la difficoltà emotiva di accettare 
l’assenza di questo rituale:

Le persone non si sono mai messe l’anima in pace. Anche le persone meno pra-
ticanti ci tengono moltissimo al lavaggio perché è un rito ritenuto purificatorio e 
quindi un punto di partenza giusto. Partire senza lavaggio è come partire male e 
non sai come andrà a finire il viaggio. Se c’è il rito di purificazione invece le per-
sone sanno di aver fatto il loro dovere anche se si tratta di persone che non prega-
vano o non osservavano tutte le leggi islamiche. Rimane comunque una cosa molto 
importante e radicata (operatore pompe funebri islamiche).

Il lavaggio viene considerato come l’ultimo diritto del morto, quindi quando ci 
siamo trovati di fronte a situazioni di grande fragilità di alcuni membri della fami-
glia abbiamo preferito dire che avevamo potuto fare il lavaggio. Ricordo il caso di 
una vedova senegalese che era molto debole, molto fragile e si sentiva in colpa per 
non aver potuto fare in modo che il marito venisse lavato, diceva: «Non gli ho ga-
rantito i suoi diritti da morto». Noi normalmente spiegavamo la situazione e le per-
sone capivano, perché conoscevano benissimo la situazione, ma quando avevamo di 
fronte persone che non riuscivano a comprendere o a darsi pace abbiamo qualche 
volta usato queste «bugie bianche» per togliergli il senso di colpa, per dire a queste 
persone che non avevano salutato i loro morti: «Tranquillo, la tua parte l’hai fatta» 
(volontario di una moschea per il lavaggio rituale).

Nel corso della pandemia non sono mancati episodi che hanno fatto 
emergere forme di conflittualità e di sfiducia che, come abbiamo visto nel 
capitolo precedente, erano enfatizzate dalla chiusura ermetica dei reparti e 
dal fatto di non avere un contatto visivo con ciò che avveniva all’interno de-
gli ospedali. D’altra parte, però, i nostri interlocutori sono stati concordi nel 
riscontrare una generalizzata adesione alle norme e da questo punto di vi-
sta la letteratura è unanime nell’affermare il ruolo che la maggior parte delle 
istituzioni religiose hanno avuto nel farsi da mediatrici tra fedeli e istituzioni 
politiche52. I discorsi delle autorità di diverse fedi sono spesso riusciti a de-
clinare all’interno di un discorso religioso le misure di sicurezza imposte dai 
governi53. Questo è stato riscontrato sia dalla produzione scientifica che ha 
guardato ai fedeli musulmani nei paesi a maggioranza musulmana54, quanto 
dalla letteratura prodotta nei contesti di emigrazione55.

52  Del Re e Naso (a cura di), Religioni e pandemia in Italia, cit., p. 12.
53  C. Pellegrino, Le autorità religiose islamiche al tempo del Coronavirus, in «Oasis», 30, 

2020, n. 4, pp. 4-5.
54  M.C. Locchi, La risposta all’emergenza sanitaria Covid-19 nei paesi a maggioranza mu-

sulmana: alcune considerazioni comparative, in «Prospettive di Diritto Pubblico Comparato», 
2, 2020, pp. 2173-2188; D. Aşkin, The responses of Turkish Islam to COVID-19 pandemic: 
Health and salvation, in «Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi», 46, 2021, pp. 
339-349; N.A. Moonakal e M.R. Sparks, The politics of Islamic death rituals in the COVID-19 
era. The case of Egypt, in «Anthropology of the Middle East», 17, 2022, n. 1, pp. 8-27.

55  F. Sona, The pandemic between cyber fatwā-s and crisis management. The Islamic juris-
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Un aspetto fondamentale della legislazione tradizionale islamica è la flessibilità. 
Il credente comune spesso si muove nell’ambito dell’abitudine e quindi resta spae-
sato quando ci sono delle novità o degli adattamenti da compiere, ma in sé e per sé 
la giurisprudenza li affronta abbastanza agevolmente (studioso di scienze islamiche).

Attraverso lo studio e il confronto con le fonti, le istituzioni religiose 
dei diversi paesi a maggioranza musulmana e le varie realtà associative 
nelle realtà di emigrazione hanno emesso delle opinioni (sing. fatwa, plur. 
fatawa)56 con cui hanno dichiarato che chi muore durante una pandemia 
può essere considerato un martire e che quindi, viste le contingenze, veniva 
meno la prescrizione di effettuare il lavaggio57. È sulla base delle raccolte 
di ahadit (plur. di hadith)58 classiche come quella di Al-Bukhari che i morti 
per Covid-19 sono stati dichiarati martiri, in quanto vi si trovano diversi 
detti che confermano che le epidemie sono causa di martirio59. Non si tratta, 
dunque, di opinioni create ad hoc per il nuovo evento del Covid-19, ma di 
opinioni che erano già presenti nella tradizione e che hanno offerto una ri-
sposta alla situazione contingente. Inoltre, sono state emesse delle opinioni 
autorevoli anche in merito alle ritualità funebri. Sul sito dell’UCOII, una 
delle realtà islamiche più rappresentative in contesto italiano, si legge:

Se non è permesso il ghusl per timore del contagio si può versare da lontano 
dell’acqua sulla salma, mantenendo una debita distanza e osservando le giuste pre-
cauzioni per chi compie il ghusl. Se ciò non è possibile, si proceda con l’abluzione 
simbolica (tayammum)60. Altrimenti si seppellisca la salma senza ghusl. Ciò per 

prudence for minorities facing the Coronavirus, in «BioLaw Journal», 4, 2021, pp. 191-208; A. 
Black, Regulating the Covid-19 pandemic: Fatwas, law, and policy in Australia, in «Journal of 
Law and Policy Transformation», 7, 2022, n. 1, pp. 9-27.

56  Opinioni o responsi non vincolanti rilasciati da autorità o personalità religiose sulla base 
di un’approfondita conoscenza dei testi sacri e della tradizione. Possono riguardare pratiche 
di culto o dubbi sul corretto agire in diverse sfere della vita quotidiana. Nei paesi a mag-
gioranza musulmana esistono istituzioni o università religiose deputate a rilasciare questo 
tipo di indicazione. Nei paesi occidentali, dove è necessario che questa forma di indicazio-
ne sia calata nel contesto dove vivono i credenti, vengono rilasciate da singole personalità o 
da realtà associative. Per l’Europa si ricorda l’esistenza di The European Council for Fatwa 
and Research e del Consiglio europeo dei sapienti marocchini, che si rifà in maniera esplicita 
alla tradizione giuridica del Maghreb in un contesto europeo. In Italia l’Associazione islamica 
italiana degli imam e delle guide religiose e l’UCOII si rifanno all’ECFR, mentre altre asso-
ciazioni seguono più da vicino le opinioni di sapienti legati a determinati contesti di prove-
nienza e quindi a determinate scuole giuridiche, sempre con l’obiettivo di calare in contesto 
europeo le indicazioni religiose.

57  Aşkin, The responses of Turkish Islam to COVID-19 pandemic, cit., p. 344; Black, Regu-
lating the Covid-19 pandemic, cit., p. 18.

58  Un hadith è un racconto relativo a detti o fatti del profeta Maometto.
59  Per un esempio si veda: https://sunnah.com/bukhari:2830 (ultimo accesso 30 luglio 2023).
60  L’abluzione simbolica è anche detta abluzione a secco e permette al musulmano di con-

seguire lo stato di purità rituale sfregandosi il viso e le mani dopo aver sfregato le mani con 
un sasso o con della sabbia. Questo tipo di abluzione può essere fatta su di sé (ad esempio 
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evitare il contagio e perché si dà priorità al vivo sul morto e perché difendere i 
vivi dall’alta probabilità di essere infettati ha la precedenza sulla regola di lavare il 
morto61.

Anche nell’impossibilità di effettuare il lavaggio rituale, dunque, le fonti 
tradizionali non si sono trovate di fronte a una situazione totalmente inedita, 
in quanto già esistono nella dottrina risposte utili che erano state formulate 
nei secoli passati per definire come trattare i decessi di persone con malat-
tie infettive o come riformulare la ritualità in assenza di acqua o in assenza 
del corpo del defunto (nel caso, ad esempio, di persone morte in incidenti 
nei quali non sia stato possibile recuperare il corpo o nel caso in cui, per 
altre ragioni legate al decesso o a disposizioni mediche, il corpo non fosse 
disponibile o non potesse essere toccato). Il lavaggio rituale nella sua forma 
«ordinaria e completa» avrebbe potuto essere sostituito in prima istanza ver-
sando da lontano dell’acqua sulla salma, in seconda istanza con un’abluzione 
a secco e solo in terza e ultima istanza rinunciando al lavaggio. In questa 
«gradualità di opzioni» forse alcune di queste alternative avrebbero potuto 
essere praticate per offrire ai defunti e alle loro famiglie un trattamento safe 
and dignified, ma la rigidità delle norme legate al decesso e al trattamento 
della salma hanno fatto venir meno anche quello spazio di accomodamento 
che invece sarebbe stato possibile avere. Come ci ha detto un medico di ori-
gine marocchina e imam:

L’impossibilità di effettuare il lavaggio rituale ha avuto un impatto importante 
perché è qualcosa che fa parte dell’accompagnamento del defunto, è un momento 
sacro. Ci sono state opinioni, pareri religiosi su questo momento storico particolare 
per cui non era assolutamente dovuto eseguire il lavaggio. Diciamo che se ci fossero 
stati dei defunti musulmani in un reparto in cui erano presenti persone che sape-
vano fare il lavaggio sarebbe bastato da lontano passare dell’acqua con l’intenzione 
del lavaggio, senza andare nei dettagli, ma ovviamente sono stati pochi casi perché 
sono pochi gli ospedali in cui c’erano persone che erano in grado di fare il lavaggio 
e quindi non si faceva e basta. È stata una cosa, assieme al non accompagnare la 
persona dal punto di vista fisico, che è mancata, ma è stato accettato perché lo stato 
di emergenza faceva cadere ogni dovere (Area medica, Medicina generale).

La sensazione è, dunque, che anche quelle ritualità che avrebbero po-
tuto essere garantite siano venute meno. Va ricordato che il caso dei pazienti 
musulmani è solo un esempio che ci riporta, dunque, a considerazioni di ca-

prima della preghiera) oppure su un defunto quando, in assenza di acqua o per altre ragioni, 
non si possa effettuare il lavaggio rituale.

61  https://ucoii.org/2020/03/19/coronavirus-fatwa-associazione-degli-imamper-i-riti-funebri/ 
(ultimo accesso 30 luglio 2023). Per una ricostruzione dettagliata del dibattito su queste po-
sizioni nei paesi a maggioranza musulmana si veda A. Al-Dawoody e O. Finegan, COVID-19 
and Islamic burial laws: Safeguarding dignity of the dead, in «ICRC Humanitarian Law & Po-
licy Blog», 2020, disponibile online: https://blogs.icrc.org/law-and-policy/2020/04/30/covid-
19-islamic-burial-laws/ (ultimo accesso 30 luglio 2023).
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rattere generale che rimarcano nel caso del Covid-19 l’assenza di una chiara 
risposta alla domanda con cui Moran completava il suo articolo sull’Ebola: 

Quando arriverà la prossima ondata di Ebola, perché sicuramente arriverà, i 
protocolli e i riti sviluppati nel 2014 forniranno un esempio con cui contenere con 
parametri rituali la prossima ondata di rabbia e disperazione?62

5.	 Disuguaglianze post-mortem

La ritualità che per i defunti musulmani inizia con il lavaggio termina 
con la sepoltura e con la preghiera che l’accompagna. I cittadini di fede mu-
sulmana sono stati soggetti alle stesse restrizioni del resto della popolazione 
per ciò che concerne l’impossibilità di effettuare funerali in forma collettiva 
prima e la possibilità di effettuarli con un numero ristretto di partecipanti 
poi. A dire il vero anche per questo aspetto, alcune opinioni hanno fatto 
riferimento a forme rituali già presenti nella tradizione e dunque per alcuni 
la preghiera collettiva che accompagna il rito funebre, detta in arabo salat 
al-janazah, avrebbe potuto essere sostituita dalla salat al-gha´ib (letteralmente 
preghiera dell’assente), una preghiera funebre che può essere svolta quando 
ci si trova lontano dal corpo della persona deceduta63.

Dal punto di vista civile, più che dalla prospettiva dottrinale, le comu-
nità musulmane hanno però vissuto «un’emergenza nell’emergenza»64 le-
gata alle difficoltà di ordine pratico e burocratico che hanno circondato il 
momento della sepoltura. Seppur evidentemente slegato dallo sguardo pri-
vilegiato che il nostro lavoro ha avuto sino ad ora sull’ambito ospedaliero, 
queste riflessioni conclusive sul paziente straniero ci paiono un modo per 
sottolineare come le disuguaglianze che attraversano la nostra società non 
abbiano informato solo la diffusione del virus ma siano andate anche oltre. 
La sofferenza del lutto per i morti da Covid-19 per molti migranti si è mol-
tiplicata e sommata ad altri traumi e ostacoli65.

62  Moran, Missing bodies and secret funerals, cit., p. 424.
63  Moonakal e Sparks, The politics of Islamic death rituals in the COVID-19 era, cit., p. 

12. Per il caso italiano si faccia riferimento a https://ucoii.org/2020/03/19/coronavirus-fatwa-
associazione-degli-imamper-i-riti-funebri/ (ultimo accesso 30 luglio 2023).

64  Questa espressione è stata utilizzata sia da G.G. Valtolina, responsabile Settore Reli-
gioni Fondazione ISMU nel suo articolo Coronavirus e morte dei migranti di fede islamica. 
Un’emergenza nell’emergenza disponibile sul sito della Fondazione ISMU all’indirizzo: https://
www.ismu.org/coronavirus-e-morte-migranti-di-fede-islamica-emergenza-nell-emergenza/ (ulti
mo accesso 31 luglio 2023) sia dai membri dell’UCOII nel comunicato con cui diffonde-
vano sul loro sito il Vademecum per le ritualità funebri in tempo di pandemia, https://ucoii.
org/2020/03/19/covid19-emergenza-defunti-musulmani/ (ultimo accesso 31 luglio 2023).

65  A. Sultana, M. Zeeshan e S. Anzak, Mortuary rites in Covid-19: Mourning and burial 
rites of migrants in Northern Punjab, in «Humanities & Social Sciences Reviews», 9, 2021, n. 
3, pp. 198-207.

Cop
yri

gh
t ©

 20
23

 by
 Soc

iet
à e

dit
ric

e i
l M

uli
no



180	 Pandemia, disuguaglianze sociali e differenze culturali

È noto che nelle comunità migranti in Italia è ancora molto diffusa la 
pratica dell’invio della salma al paese di origine66. Questa preferenza è an-
cora molto forte visto che coloro che muoiono in Italia oggi sono spesso 
appartenenti alla prima generazione di migranti, soggetti che non sempre 
hanno ricongiunto la famiglia, che hanno mantenuto forti relazioni con il 
paese di origine e che hanno vissuto la loro vita accompagnati da un «mito 
del ritorno» che spesso si concretizza solo nel momento della morte. È an-
che noto che questa tendenza va affievolendosi e che, insieme ad altre forme 
di radicamento, si consolida lentamente ma costantemente anche la tendenza 
alla sepoltura nel paese di emigrazione, soprattutto per coloro che hanno 
figli e nipoti stabilmente residenti in Italia. Questa tendenza si è scontrata 
durante il periodo pandemico con due ordini di difficoltà: l’impossibilità di 
rimpatriare le salme e la strutturale carenza di aree cimiteriali islamiche67. 
Tale carenza crea un corto circuito di pratiche e concause: le aree cimite-
riali rivolte ai fedeli musulmani sono poche perché i musulmani preferiscono 
essere sepolti altrove, oppure i musulmani tendono al rimpatrio delle salme 
perché in Italia sono ancora pochi i comuni provvisti di un’area che soddi-
sfi le loro esigenze religiose? Quale luogo immaginare, poi, per gli italiani 
convertiti che ovviamente non hanno tra le opzioni praticabili post-mortem 
quella di un viaggio verso un paese a maggioranza musulmana?

Col Covid si è posto un problema che non si era ancora posto in maniera così 
forte: se non le possiamo rimpatriare, dove metteremo queste salme, visto che la 
religione islamica richiede rituali, posizioni, prescrizioni? Purtroppo come comunità 
islamica ci siamo svegliati tardi anche se è un nostro diritto ed è un diritto di tutte 
le religioni avere uno spazio dove seppellire le proprie salme nel rispetto del pro-
prio culto. Purtroppo ci siamo svegliati quando ci hanno detto che non si poteva 
rimpatriare (operatore pompe funebri islamiche).

Il tema delle sepolture per noi arriva subito, con la chiusura delle frontiere che 
valeva sia per i vivi che per i morti. Non era solo l’Italia a dire «Non esce nes-
suno», ma erano i paesi di origine a dire «Non accettiamo salme da fuori», a mag-
gior ragione in un periodo di grandi incertezze. Si ponevano diverse questioni ri-
guardo alle sepolture, la prima che è forse la più importante è dove seppellire. Per 
quanto riguarda la gestione delle sepolture nella religione islamica ci sono regole 

66  Sono tantissimi gli studi condotti in contesto migratorio che hanno rilevato questa ten-
denza. Si vedano tra gli altri, C. Attias-Donfut e F.C. Wolff, Le lieu d’enterrement des per-
sonnes nées hors de France, in «Population», 60, 2005, n. 5-6, pp. 813-836; C. Capello, Lo 
scambio simbolico e la morte in Marocco. Riti funebri, legami sociali e religione a Casablanca, 
in «Studi tanatologici», I, 2005, pp. 95-113; Y. Chaib, La morte nell’immigrazione. La sepoltu-
ra come riferimento migratorio, in «aut aut», 341, 2009, pp. 65-77; B. Riccio, Migrant associ-
ations’ double engagement and the transnationalisation of public spheres, in C. Schmitt e A. 
Vonderau, Transnationalität Und Öffentlichkeit: Interdisziplinäre Perspektiven, Bielefeld, Tran-
script Verlag, 2014, pp. 261-282.

67  Si tratta di solito di una porzione dei cimiteri comunali che viene assegnata alla comu-
nità islamica e che viene simbolicamente separata o contrassegnata.
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molto chiare: la regola più importante è quella dell’inumazione a terra. I musulmani 
non contemplano né la tumulazione né la cremazione, quindi l’inumazione è l’unica 
opzione che abbiamo (rappresentante associazione islamica).

L’UCOII realizzò prontamente una mappatura dei cimiteri islamici esi-
stenti in Italia, constatando che a inizio pandemia solo una cinquantina di 
comuni italiani disponevano di un’area cimiteriale islamica68. L’associazione 
ha attivato una commissione che lavorasse sulla questione cimiteriale che, 
dopo aver realizzato la mappatura, preparò una lettera indirizzata a tutti 
i Prefetti nazionali, predispose un documento che riassume le caratteristi-
che che deve avere un’area cimiteriale islamica e un modulo standard con 
cui le varie associazioni islamiche potevano presentare ai loro comuni la ri-
chiesta per avere uno spazio cimiteriale riservato69. Lavorando a questo li-
vello per passare poi al livello comunale – dato che le aree cimiteriali sono 
gestite dai singoli comuni  –  si sono raggiunti due obiettivi: l’apertura di 
nuove aree cimiteriali70 e le deroghe necessarie a bypassare, caso per caso, 
i limiti imposti dalla normativa che prevede che il cimitero di un comune 
sia da destinare ai residenti di tale comune o a chi lì decede71. Anche l’a-
pertura di nuove aree cimiteriali si è spesso basata su deroghe alle ordina-
rie prassi amministrative, che hanno permesso di velocizzare passaggi che 
normalmente avrebbero richiesto tempi più lunghi. Questa necessità si rese 
particolarmente evidente dopo il «caso Pisogne»: il 18 marzo 2020 a Piso-
gne (BS) morì una donna macedone. Il cimitero bresciano, il più vicino a 
essere dotato di un’area riservata ai fedeli musulmani, rifiutò di seppellire la 
donna in quanto non residente, col risultato che la salma rimase nella casa 
dove la donna abitava per una settimana. Una soluzione, seppur tempora-
nea, pattuita col comune di residenza, venne fuori solo una settimana dopo 
il decesso72.

Insieme all’attivazione dell’UCOII a livello nazionale, vanno ricordate al-
tre interlocuzioni «dal basso» che altre realtà associative musulmane hanno 

68  Comunicazione dell’autrice con il rappresentante nazionale dell’associazione.
69  Al seguente link: https://ucoii.org/2020/03/29/modulo-richiesta-spazi-cimiteriali-islamici/ 

(ultimo accesso 30 luglio 2023) si possono scaricare il modulo per la richiesta da presentare 
al comune per avere uno spazio cimiteriale islamico e un file con le indicazioni rispetto alle 
caratteristiche di un’area cimiteriale islamica.

70  Sul sito dell’UCOII compaiono oggi 76 aree cimiteriali dedicate, https://
ucoii.org/cimiteri-islamici-in-italia/. Il numero è sicuramente aumentato, ma rima-
ne molto piccolo se si pensa che in Italia si contano 7.901 comuni, https://www.istat.it/it/
archivio/6789#:~:text=Nota.,la%20soppressione%20di%20cinque%20comuni (ultimo accesso 
30 luglio 2023).

71  Si veda anche P. Naso, L’attivazione civica dei musulmani, in Del Re e Naso (a cura di), 
Religioni e pandemia in Italia. Dottrina, comunità e cura, cit., pp. 71-82.

72  Si veda l’articolo di cronaca al link: https://www.bresciatoday.it/attualita/coronavirus/
sepoltura-mussulmani-.html (ultimo accesso 30 luglio 2023).
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portato avanti con i comuni di loro pertinenza, in un processo che quindi 
ha tentato di smuovere la situazione da vari fronti.

Come si sa la questione delle aree cimiteriali è una questione che dipende dai 
comuni e che quindi è soggetta ai colori politici e alle aperture o chiusure delle 
diverse amministrazioni. Il Covid ha aiutato ad abbattere alcuni slogan politici a fa-
vore di aspetti umani. O si lasciavano queste salme in obitori a tempo indetermi-
nato oppure si trovava una soluzione... e questo ha aiutato a smuovere una richiesta 
che veniva fatta da anni. Secondo me è stato determinante il livello locale più che 
quello nazionale (imam).

Vicinanza alle comunità musulmane che affrontavano questa ulteriore 
difficoltà è stata espressa anche dall’Ufficio della CEI per l’ecumenismo e il 
dialogo interreligioso nel documento La questione aperta delle sepolture mu-
sulmane in Italia: suggerimenti pastorali in tempo di Covid-19.

È interessante notare che se da un lato la situazione emergenziale ha 
reso visibili bisogni delle comunità straniere che già esistevano e li ha resi 
urgenti, portando alcuni comuni a soluzioni che venivano procrastinate da 
tempo, dall’altro lato l’impossibilità di rimpatriare le salme ha messo le co-
munità straniere di fronte a un ripensamento rispetto al luogo delle sepol-
ture.

Ci sono persone che non sapevano nemmeno che nella loro città ci fosse un 
cimitero islamico e che magari fosse anche uno spazio bello, pulito, decoroso. Que-
sto periodo ha fatto sì che una piccola percentuale della popolazione musulmana 
cambiasse idea sulla sepoltura in Italia. Questo evento ha fatto capire a molte per-
sone che la sepoltura in Italia si può fare, basta che sia in terra non consacrata con 
rito cattolico. Molte persone si sono informate, hanno chiesto, hanno visto. Tanti 
temevano che nei cimiteri italiani tutti venissero cremati o che dopo qualche anno 
le salme venissero tirate fuori dalla terra e messe in un ossario (operatore pompe 
funebri islamiche).

In questo senso si può affermare che il Covid-19 abbia dato una spinta 
verso posizioni che già da anni erano prevalenti tra alcuni imam e tra molte 
realtà associative islamiche, impegnate a lavorare per il radicamento e il rico-
noscimento della popolazione musulmana in Italia.

Le persone erano preoccupate, chiamavano e chiedevano come fare per fare il 
lavaggio, come fare per mandare le salme al paese. Noi cercavamo di far capire che 
la terra è tutta la stessa e che si può seppellire qui. Ci siamo sempre scontrati con 
questa mentalità perché molta gente ha sempre pensato che alla morte si mandano 
giù le salme. Nel periodo in cui tutto era chiuso, questo veniva accettato. Adesso 
la questione è tornata come prima e molti scelgono di nuovo di mandare nel paese 
di origine, anche se questo evento ha contribuito a cambiare un po’ la mentalità 
(imam).
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Noi come nostra posizione cerchiamo di sostenere che le persone vengano se-
polte qui. Portare la salma altrove non è un regolamento islamico, è un’esigenza 
personale. Per noi le persone devono essere sepolte dove sono e gli spostamenti 
sono da evitare. Rappresentano per la famiglia un costo a nostro avviso inutile e poi 
la salma è qualcosa di sacro (rappresentante associazione islamica).

Quelle disuguaglianze sociali che smentiscono la retorica di un virus de-
mocratico hanno agito quindi nella società a diversi livelli e sono necessarie 
per comprendere sia la stratificata diffusione del virus, sia la possibilità di 
accedere o meno a spazi di ritualità e di sepoltura.

Come ci ha detto uno dei nostri interlocutori, su questo tema «il Covid 
è stato anche un’occasione per la comunità di pensare a un futuro diverso». 
La presenza di aree cimiteriali e il dibattito su questi temi che si è creato 
all’interno delle realtà islamiche e nel confronto con le istituzioni rappre-
senta una possibilità sia per i cittadini italiani di fede musulmana –  che oggi 
forse danno meno per scontata l’opzione del rientro  –  sia per le istituzioni 
del nostro paese che, spinte da questa esigenza, nella migliore delle ipotesi si 
sono fatte carico di istanze che hanno a che fare col futuro della nostra so-
cietà e negli altri casi hanno quanto meno preso atto di quanto certe richie-
ste non possano più attendere a lungo prima di ricevere una risposta.
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Capitolo sesto

Diritti, conflitti e sinergie:  
riflessioni (non) conclusive

Iniziamo questo capitolo spiegandone il titolo.
La complessità delle questioni e la pluralità di risposte a interrogativi 

inediti e urgenti, elaborate in condizioni incerte e mutevoli, in un contesto 
di fragilità del sistema sanitario tuttora in divenire, impongono, innanzitutto, 
di lasciare aperte alcune riflessioni.

Inoltre, un chiaro risultato della ricerca è la molteplicità di approcci 
adottati sul piano concreto a fronte di difficoltà simili, della comune crisi di 
principi etici, deontologici e giuridici e di analoghe stratificazioni tra livelli 
decisionali. Nonostante le evidenti differenze dovute a gravità non compara-
bili dell’impatto della pandemia tra alcuni territori italiani, un dato comune 
nei vissuti emersi dalle interviste è, infatti, l’estrema variabilità dei percorsi 
impiegati  –  o in alcuni casi anche solo sperimentati e poi modificati  –  per 
provare a rispondere allo squilibrio tra risorse e bisogni di cure, in condi-
zioni lavorative fisicamente ed emotivamente difficili, spesso esposte a ri-
schio di contagio.

La variabilità riguarda diversi fattori e livelli decisionali: gli aspetti orga-
nizzativi e logistici, i rapporti tra professionisti all’interno dell’équipe, i rap-
porti tra reparti, i rapporti tra clinici e amministrazione, i criteri adottati per 
bilanciare esigenze spesso confliggenti, le modalità di condivisione tra i pro-
fessionisti e tra questi e i pazienti o i loro familiari, i percorsi per affrontare 
eventuali conflitti, fino all’ampiezza delle eccezioni alle regole che in alcuni 
casi sono state adottate.

Di questa complessità terranno conto le riflessioni in prospettiva giuri-
dica, che, conformemente all’approccio interdisciplinare della ricerca, sono 
legate sia alle interviste nel loro complesso sia alla narrazione di alcuni vis-
suti specifici, così come sono emersi dai capitoli antropologici. L’obiettivo è 
quello di trarre alcune considerazioni di sintesi e di collocarle nell’ambito 
della più ampia ricerca sul pluralismo etico e i conflitti di coscienza del La-
boratorio dei Diritti Fondamentali.

Questo capitolo è di Elisabetta Pulice.
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La straordinarietà e gravità dell’emergenza pandemica ha imposto di in-
terrogarci in maniera più specifica sui diritti coinvolti.

La prima parte di queste riflessioni sarà quindi dedicata alle diverse 
forme dell’impatto della pandemia e della scarsità di risorse su diritti e li-
bertà fondamentali, in primis il diritto alla salute.

Nella seconda parte cercheremo invece di riflettere sulle manifestazioni 
di alcuni conflitti e sinergie che hanno caratterizzato in maniera trasversale i 
contesti analizzati.

Come anticipato nell’Introduzione, la presente ricerca non mira a una 
mera ricostruzione a posteriori di quanto accaduto, ma a collocare, anche 
attraverso i risultati della ricerca precedente, quanto emerso dalle interviste 
nella più complessa tutela dei diritti fondamentali in ambito sanitario, che 
prescinde  –  e possibilmente trae insegnamento  –  dalla pandemia. Anche per 
questa ragione le riflessioni di questo capitolo non possono essere solo con-
clusive, ma devono necessariamente rivolgersi anche al futuro del Sistema 
sanitario nazionale.

1.	 L’impatto della pandemia sui diritti fondamentali

La ricerca ha confermato come durante la pandemia la salute sia diven-
tata al tempo stesso «tirannica» e «negata»1.

«Tirannica» perché la sua tutela di fronte a un virus con un significa-
tivo livello di letalità ha spinto, e nella maggior parte dei casi giustificato, 
la lesione di altri diritti fondamentali o di quella che comunemente è intesa 
come la concezione ampia dello stesso diritto alla salute, per come è rico-
nosciuto nell’ordinamento costituzionale italiano e per come è inteso nella 
presente ricerca2.

In questa lettura ampia del diritto alla salute vi rientrano, come ve-
dremo, anche i profili relazionali, sociali e culturali, strettamente legati a un 
altro diritto certamente leso durante la pandemia: quello alla completa, in-
formata e consapevole autonomia di scelta in ambito terapeutico.

Gli aspetti «tirannici» valgono sia nel confronto tra dimensione indivi-
duale e collettiva del diritto alla salute sia per i diritti della stessa persona.

«Negata» perché in alcuni casi l’ampiezza della tutela della salute se non 
addirittura il suo nucleo essenziale sono stati violati.

Analoghe considerazioni valgono per il diritto alla vita.
Sullo sfondo delle considerazioni che seguono cercheremo di valutare 

l’impatto della pandemia sui diritti menzionati alla luce dei principi di ragio-

1  I due aggettivi, estremamente evocativi di quanto accaduto durante la pandemia, sono 
tratti da C. Casonato, Health at the time of Covid-19: Tyrannical, denied, unequal health, in 
«BioLaw Journal», 3, 2020, pp. 315-322.

2  Supra, Introduzione.
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nevolezza e proporzionalità che, come detto, in uno stato costituzionale di 
diritto caratterizzano il bilanciamento tra diritti confliggenti, giustificandone, 
a determinate condizioni, le limitazioni3. 

1.1.  Il nucleo essenziale del diritto alla salute

Un primo, netto, drammatico impatto di quanto finora analizzato ri-
guarda il nucleo essenziale del diritto alla salute, se non addirittura del di-
ritto alla vita.

Nelle prime fasi della pandemia, in alcune aree territoriali fortemente 
colpite, i professionisti sanitari hanno dovuto scegliere chi curare. La priorità 
concessa a una persona significava inevitabilmente posteriorità per un’altra, 
quindi meno chance di sopravvivenza se non direttamente la trasformazione 
delle cure da intensive a palliative con accompagnamento a una morte il più 
possibile dignitosa4.

Le interviste della nostra ricerca hanno confermato, seppur solo nelle 
realtà più colpite, testimonianze che già pubblicazioni di professionisti sani-
tari avevano riportato, soprattutto nelle prime fasi della pandemia, con l’o-
biettivo di far capire a opinione pubblica e istituzioni cosa davvero stesse ac-
cadendo dentro e fuori gli ospedali: «“Devi scegliere tra tuo padre e tua ma-
dre”, dico al telefono a un’amica che da sola deve gestire i genitori a casa». 
Così, ad esempio, il dott. Nacoti, intensivista del Papa Giovanni XXIII di 
Bergamo nei suoi Appunti di viaggio pubblicati nell’estate del 20205. L’ossi-
geno, una delle risorse carenti nelle primissime fasi della pandemia, eviden-
temente non bastava per entrambi. «“Non c’è modo di fare eccezione”, mi 
ha detto il dottor L. “Dobbiamo decidere chi deve morire e chi dovremo 
mantenere in vita”» riporta Lisa Rosenbaum nel suo articolo sulla situazione 
italiana6. Altrettanto drammatica e inequivocabile un’altra testimonianza tra 
quelle che il dott. Nacoti definisce sue «responsabilità dirette»: «una corsa di 
notte ad aiutare il papà di amici con polmonite da Covid-19 a morire senza 
soffrire perché per un vecchio come lui non c’è posto in ospedale»7.

3  Supra, Introduzione e capitolo II, par. 5.
4  Emblematico l’esempio riportato nel capitolo III, par. 3.
5  M. Nacoti, Esperienza clinica e criticità, in «Recenti Progressi in Medicina», 111, 2020, 

pp. 374-378, p. 375.
6  L. Rosenbaum, Facing Covid-19 in Italy. Ethics, logistics, and therapeutics on the epidem-

ic’s front line, in «New England Journal of Medicin», 20, 2020, n. 382, pp. 1873-1875. La 
traduzione in italiano della citazione è tratta dalla versione italiana dello stesso articolo pub-
blicata a cura della redazione di «Recenti Progressi in Medicina», nel fascicolo n. 111 del 
2020.

7  Nacoti, Esperienza clinica e criticità, cit., p. 375. Si veda, inoltre, M. Nacoti et al., At the 
epicenter of the Covid-19 pandemic and humanitarian crises in Italy: Changing perspectives on 
preparation and mitigation, in «New England Journal of Medicine Catalyst», 2020.
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188	 Diritti, conflitti e sinergie: riflessioni (non) conclusive

Sono frasi che sintetizzano elementi significativi emersi anche dalle no-
stre interviste: la tragicità della scelta, la «corsa» dell’urgenza, la gravissima 
scarsità delle risorse (che spesso impediva anche solo di accedere all’ospe-
dale), il ruolo che, almeno indirettamente, l’età ha avuto, la solitudine di chi 
doveva decidere trovandosi con «il cerino in mano»8 e, ciò nonostante, il 
tentativo di fare tutto quanto possibile  –  quando possibile  –  per umanizzare 
la scelta, per tutelare la dignità della persona nelle fasi finali, almeno alle-
viando la sofferenza o «diventando» i familiari che potevano essere presenti 
solo dietro allo schermo di un tablet o di un telefonino9.

La prospettiva soggettiva di queste testimonianze ci ricorda un altro pro-
filo sul quale torneremo: l’estrema variabilità delle possibilità di assistenza e 
supporto che le persone potevano avere nelle fasi più drammatiche, troppo 
spesso inevitabilmente legate al ruolo di un singolo decisore.

Se di scelta si parla, meritano di essere svolte due ulteriori riflessioni.
Innanzitutto, gli approcci che emergono dai vissuti che ci sono stati 

raccontati sono spesso slegati dal riferimento ai documenti SIAARTI e 
SIAARTI-SIMLA. Quasi tutti ne riconoscono l’utilità sul piano del supporto 
morale e lo hanno certamente avuto nel dibattito scientifico, etico, giuridico 
e istituzionale10, dal quale sarà essenziale trarre riflessioni per il futuro. Non 
tutti, però, hanno potuto percepire tale utilità nella frenesia delle prime fasi. 
Alcuni professionisti riportano dei confronti sulle raccomandazioni e confer-
mano di averle utilizzate, ma in molti casi questi documenti non erano nem-
meno conosciuti nel dettaglio dai professionisti intervistati11.

Ciò potrebbe essere legato all’assenza di valore vincolante, benché il 
documento SIAARTI-SIMLA possa essere considerato, come detto, una 
buona pratica ai sensi della richiamata normativa sulla responsabilità medica. 
Le tempistiche della sua pubblicazione (dopo le ondate più drammatiche) 
hanno forse inciso sulla necessità di una sua applicazione nel concreto della 
pratica ospedaliera.

Quanto emerge dalle interviste lascia però intendere ragioni ulteriori, 
specialmente per le raccomandazioni SIAARTI, che avrebbero potuto tro-
vare applicazione nelle prime fasi della pandemia.

8  Supra, capitolo III, par. 3.
9  Supra, capitolo IV, par. 3.
10  Ciò è dimostrato anche dall’eco che le raccomandazioni SIAARTI hanno avuto a livel-

lo internazionale e dall’adozione da parte di alcuni organismi istituzionali regionali. Cfr., ad 
esempio, M. Piccinni et al., Considerazioni etiche, deontologiche e giuridiche sul Documento 
SIAARTI «Raccomandazioni di etica clinica per l’ammissione a trattamenti intensivi e per la loro 
sospensione, in condizioni eccezionali di squilibrio tra necessità e risorse disponibili», in «Recenti 
Progressi in Medicina», 111, 2020, pp. 212-222; sul piano comparato cfr. S. Joebges e N. 
Biller-Andorno, Ethics guidelines on COVID-19 triage – an emerging international consensus, in 
«Critical Care», 24, 201, 2020; S. Joebges et al., Recommendations on COVID-19 triage: Inter-
national comparison and ethical analysis, in «Bioethics», 34, 2020, n. 9, pp. 948-959.

11  Supra, capitolo III.
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Nelle situazioni più drammatiche e nelle aree più colpite, parados-
salmente o forse inevitabilmente, sono state poco utili o perché l’urgenza, 
le condizioni frenetiche di lavoro non davano il tempo di riflettere su do-
cumentazione ulteriore a quella clinica unita ai tradizionali criteri di ap-
propriatezza e proporzionalità o perché agli ospedali spesso non si poteva 
nemmeno accedere e quindi il triage avveniva molto prima dell’eventuale in-
gresso nelle Terapie intensive. Spesso erano gli infermieri a occuparsi delle 
scelte di priorità nell’accesso agli ospedali. Nelle interviste sono, inoltre, 
molti i riferimenti a varie formulazioni di criteri condivisi in ambito ospeda-
liero per definire livelli di urgenza e, quindi, guidare le scelte12.

La realtà concreta che emerge dalle interviste è quindi più varia e com-
plessa di quella che ha quasi monopolizzato i dibattiti pubblici.

Proprio il principio di appropriatezza ha mostrato però il confine, spesso 
tanto labile quanto drammatico, tra, da un lato, la possibilità di operare, pur 
con «fatica»13 e in urgenza, scelte nell’ambito di un perimetro non scono-
sciuto ai riferimenti di etica clinica, giuridici e deontologici e, dall’altro, l’i-
nevitabilità di scelte eccezionalmente limitative di spazi di tutela che in con-
dizioni diverse sarebbero stati garantiti14.

Prima di analizzare questo profilo è però essenziale e doveroso sottoli-
neare un ulteriore dato che emerge dalla ricerca: gli sforzi compiuti dai pro-
fessionisti sanitari per dilatare il più possibile le risorse a disposizione. Si 
tratta di sforzi compiuti a tutti i livelli decisionali e organizzativi e, come 
visto, di un dovere imprescindibile per poter giustificare come estrema ratio 
il triage. Le interviste hanno però restituito l’importanza, le difficoltà e la 
tenacia del lavoro sul dettaglio, su ogni possibile margine di risorsa recupe-
rabile costantemente svolto nella pratica ospedaliera dai professionisti.

1.2.  L’appropriatezza tra valorizzazione e negazione

Il principio di appropriatezza è stato al centro di molte delle interviste e 
non solo perché lo abbiamo inserito nelle nostre domande, ma perché spesso 
erano gli stessi professionisti a portare la riflessione su questo terreno.

Al netto della grande incertezza che, come più volte ricordato e testimo-
niato nelle interviste, ha caratterizzato sul piano clinico la pandemia, il nodo 
dell’appropriatezza si è manifestato in modalità e con esiti differenti.

12  Supra, capitolo I.
13  La «fatica» a cui ci riferiamo non è solo quella fisica, pur rilevante viste le condizioni in 

cui i professionisti operavano, ma anche e soprattutto quella morale che emerge dalle intervi-
ste (cfr. supra, capitoli III e IV).

14  Si tratta di una delle «questioni aperte» nei dibattiti sul triage di cui al capitolo II, par. 
2 poi affrontate nel dialogo con i professionisti sanitari, come emerge dalla narrazione di al-
cuni dei vissuti raccolti durante la ricerca e analizzati nel capitolo III.
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Ai due estremi vi sono, da un lato, le dichiarazioni di chi, pur ricono-
scendo la gravità dell’impreparazione con cui l’ordinamento si è fatto sor-
prendere, ci ha detto che nonostante i dibattiti sulla pandemia fossero pre-
valentemente concentrati sulle risorse, la questione centrale fosse quella 
dell’appropriatezza, spesso non applicata in maniera rigorosa prima della 
pandemia. Dall’altro, chi ci ha chiaramente detto che la straordinarietà 
dell’emergenza pandemica fosse proprio legata al fatto che molti dei «ca-
schi» non dati, molte delle cure intensive rifiutate sarebbero stati perfet-
tamente appropriati per i pazienti cui è invece stata riservata una scelta di 
«posteriorità».

La scelta di condurre la ricerca in aree diversamente colpite dalla pande-
mia ha messo in luce entrambe queste verità.

Pur consapevoli della complessità e variabilità di ogni singolo caso, pos-
siamo individuare tre profili che ci pare possano sintetizzare quanto emerso 
dalle interviste.

Vi sono innanzitutto casi in cui un giudizio rigoroso di appropriatezza 
ha tutelato diritti e salvato vite.

Si tratta di un principio tradizionale dell’attività medica e di un profilo 
strettamente legato all’applicazione, per l’allocazione delle risorse, del crite-
rio della massima utilità, che mira proprio a salvare il maggior numero pos-
sibile di vite. Nelle interviste questo aspetto è analizzato però anche in una 
prospettiva diversa e ulteriore.

Ciò che emerge è lo sforzo costante di studio e verifica dei dati sulla 
base dell’esperienza clinica, che, laddove è stato ascoltato (o è riuscito a im-
porsi), ha permesso di ottenere risultati migliori in termini di tutela della 
vita e, più in generale, delle condizioni fisiche e psicologiche dei pazienti.

Una prospettiva, quindi, non legata solo alla scelta tra pazienti, ma alla 
valutazione svolta sul singolo paziente, pur nelle difficili condizioni in cui a 
lungo hanno operato i professionisti sanitari.

I racconti hanno riguardato alcune delle questioni più dibattute a livello 
mediatico, quali, ad esempio, la possibilità di passare a cure intensive, le in-
dicazioni di ricovero con un livello di saturazione dell’ossigeno inferiore a 
una determinata soglia, l’accesso agli ospedali delle persone anziane e riguar-
dano decisioni non necessariamente forzate dalla scarsità delle risorse.

L’esempio della diversa valutazione tra la scelta del «casco» e quella di in-
tubare15 conferma l’importanza (ma anche la difficoltà) della stretta aderenza 
a conoscenze in rapido divenire e la considerazione che le cure intensive non 
siano necessariamente quelle più appropriate; l’esempio delle persone an-
ziane non ricoverate, ma assistite nel loro ambiente, in base alla convinzione, 
sostenuta dalle conoscenze in ambito geriatrico, che ciò le avrebbe aiutate a 

15  Supra, capitolo III.
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guarire, come poi realmente accaduto16, conferma l’importanza tanto dell’a-
spetto relazionale quanto di una scelta davvero personalizzata delle cure.

Sono testimonianze importanti anche dal punto di vista dell’opinione 
pubblica, alla quale non sono arrivati o sono arrivati in maniera insufficiente 
gli strumenti per comprendere che i limiti previsti dai vari documenti in ma-
teria di triage, e in particolare dalle prime Raccomandazioni SIAARTI, fos-
sero legati anche al «costo» che le Terapie intensive hanno per il corpo del 
paziente. Un costo che non tutti, anche indipendentemente dalla questione 
delle risorse, possono sopportare.

Ciò che è interessante sottolineare è che lo sforzo costante raccontato 
da alcuni professionisti non sia legato solo alla richiamata incertezza sul 
piano scientifico, ma anche al conflitto tra alcune indicazioni che arrivavano 
dall’osservazione e dai dati e quelle (im)poste da altri livelli decisionali o 
più semplicemente seguite per ragioni che, se non supportate da una con-
tinua verifica della loro appropriatezza, rischiavano di rimanere solo difen-
sivistiche. Al netto della comprensibile  –  per certi versi doverosa  –  difficoltà 
morale di negare determinate cure a un paziente (e della frustrazione per il 
grande numero di decessi), l’approccio difensivo, anche nella semplice forma 
di adozione della scelta apparentemente più rassicurante, ha rischiato, in-
fatti, di intrecciarsi in maniera ancora più dannosa alla scarsità delle risorse.

Questo ruolo dell’appropriatezza è legato al secondo profilo emerso 
dalla ricerca: la pandemia ha costretto ad applicare in maniera più rigorosa 
la valutazione di appropriatezza clinica e proporzionalità etica17.

Dalle interviste risultano chiaramente due considerazioni.
Innanzitutto, da questo specifico punto di vista, la pandemia può essere 

intesa anche come un’esperienza da cui trarre insegnamento a favore di una 
gestione più consapevole e responsabile delle cure, soprattutto intensive. In 
secondo luogo, è stata spesso sottolineata l’assenza di adeguata formazione 
sulle questioni di etica clinica e di etica pubblica o, più precisamente, l’e-
sistenza di livelli formativi che presentano grandi divari tra diverse realtà 
ospedaliere. Sono considerazioni che assumono innegabile rilevanza anche 
nelle attuali e future riflessioni sulla tutela e valorizzazione del Sistema sani-
tario nazionale.

Il terzo profilo attiene invece, sul piano opposto, all’impossibilità di in-
traprendere cure clinicamente appropriate ed eticamente proporzionate. Tutti 
quei casi, quindi, in cui la possibilità di scegliere sulla base del criterio di 
appropriatezza e proporzionalità è stata negata dall’insufficienza di risorse.

Le interviste riferite a queste situazioni confermano quell’«ineliminabile 
sentimento di angosciosa insoddisfazione per gli esiti di quelle scelte» che 

16  Supra, capitoli IV e I.
17  Supra, capitolo III.
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192	 Diritti, conflitti e sinergie: riflessioni (non) conclusive

era stato commentato in dottrina18 e, pur sapendo di non essere diretta-
mente responsabili, un significativo quanto drammatico senso di «non in-
nocenza» che ben descrive gli stati d’animo che ci sono stati riportati nelle 
interviste19.

Il senso dell’impatto morale di tali scelte sui professionisti è restituito da 
tante interviste e dalla generosità con la quale i professionisti hanno con-
diviso non solo la loro esperienza, ma anche il loro vissuto emotivo. Quel 
senso di colpa che in una delle interviste emerge con riferimento all’essersi 
semplicemente rivisti sorridenti in una foto nonostante quanto stesse acca-
dendo negli ospedali  –  e per il quale non solo non si aveva alcuna colpa ma 
ci si stava impegnando, con sacrificio, in prima linea  –  sintetizza efficace-
mente l’impatto sui professionisti e ricorda quanto affermato pubblicamente 
nelle primissime fasi della pandemia dal primario della medicina di urgenza 
dell’ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo: «anche non poter aiutare 
tutti, uccide»20.

Per questo, nell’ottica della tutela attuale e futura del Sistema sanitario 
nazionale è fondamentale tenere presente che se, da un lato, l’appropriatezza 
è essenziale per una gestione responsabile delle risorse, compatibilmente con 
quanto emerge dalla giurisprudenza costituzionale21, dall’altro, non può e 
non deve essere utilizzata per giustificare a posteriori carenze evitabili con 
politiche sanitarie più lungimiranti e concretamente attente alle esigenze in 
ambito sanitario.

1.3.  Il diritto alla migliore qualità e continuità delle cure

Il diritto alla migliore qualità delle cure è un altro aspetto del diritto alla 
salute che è stato limitato dalla pandemia.

Relativamente a questo aspetto dalle interviste emergono alcuni profili 
specifici che meritano di essere sottolineati.

Innanzitutto, anche quando era possibile l’accesso alle cure, la carenza di 
risorse  –  che non è solo di posti letti, di strumenti, ma anche di personale 
e di tempo  –  ha inevitabilmente inciso sulla qualità delle cure che potevano 

18  R. Conti (a cura di), Tragic choices, 42 anni dopo. Philip Bobbitt riflette sulla pandemia, 
in «Giustizia Insieme», 17 maggio 2020.

19  L’espressione, che descrive in maniera molto efficace la situazione nella quale si sono 
ritrovati i professionisti sanitari e gli stati d’animo che ci sono stati riportati nelle interviste, 
è stata utilizzata dal dott. Guido Bertolini in un intervento in occasione del simposio I tempi 
della conoscenza in medicina. Rallentare, per capire e curare meglio. Un dialogo tra medicina, 
filosofia e giornalismo organizzato dal Dipartimento di Scienze Biomediche e Cliniche dell’U-
niversità degli Studi di Milano insieme all’ASST Fatebenefratelli-Sacco di Milano il 3 marzo 
2023.

20  Citato in R.G. Conti, Scelte tragiche e Covid-19. Intervista a Luigi Ferrajoli, Antonio 
Ruggeri, Luciano Eusebi e Giorgio Trizzino, in «Giustizia Insieme», 24 marzo 2020.

21  Supra, Introduzione.
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essere offerte. E questo nonostante gli sforzi enormi compiuti dai professio-
nisti sanitari.

Al netto dei ricoveri o delle attese nei corridoi, dei «pazienti da tutte le 
parti, in ogni angolo»22, che già di per sé significano minore qualità dell’as-
sistenza o, peggio, «un girone dantesco» dove «il dolore lo toccavi con 
mano»23, il numero dei pazienti per professionisti era così elevato e così 
veloci erano gli aumenti degli arrivi nei reparti da rendere impossibile ga-
rantire il livello della qualità di attenzione e cura che gli stessi reparti e gli 
stessi professionisti sono in grado di garantire in condizioni normali.

Un secondo profilo riguarda tutte le persone affette da patologie diverse 
dal Covid-19, le cui cure sono state sospese. Benché gli interventi e le tera-
pie urgenti fossero garantiti, è evidente che la qualità e le tempistiche delle 
cure, degli accertamenti, dell’assistenza, inclusa quella psicologica, e di tutto 
quanto necessario a un percorso diagnostico-terapeutico abbiano subito 
forti limitazioni e rallentamenti. Nelle interviste è emerso sia il tentativo di 
mantenere la continuità delle cure sia la frustrazione per l’impossibilità di 
seguire adeguatamente i pazienti, soprattutto nelle patologie croniche o in 
quelle che rischiavano di trasformarsi in patologie maligne o di aggravarsi in 
modo «che non vedevamo più da anni», cosa che di fatto è accaduta24.

In molti casi, trattandosi di cure indispensabili anche se non urgenti, è 
lo stesso nucleo essenziale del diritto alla salute a essere stato messo in crisi. 
L’ampiezza dell’impatto della pandemia sulle altre patologie, pur già evi-
dente, non è ancora emersa nella sua interezza e solo nei prossimi anni si 
riuscirà forse a capirne la portata concreta25.

Un’altra forma di impatto della pandemia sulla qualità del percorso di 
cura è dovuta all’assenza dei familiari. Le interviste confermano, infatti, come 
la vicinanza di un parente, quando possibile, abbia avuto un effetto positivo 
sullo stato di salute del paziente; per molti professionisti, inoltre, i familiari 
avrebbero rappresentato un aiuto significativo anche sul piano terapeutico26.

Le problematiche legate all’assenza di un adeguato raccordo tra ospe-
dali e territorio rappresentano un ulteriore profilo da sottolineare. Poiché le 
interviste della nostra ricerca riguardano prevalentemente gli ospedali, non 
possiamo svolgere considerazioni più approfondite, ma è un dato noto l’im-
portanza di un tale raccordo, in assenza del quale, i pazienti oltre ad aggra-
varsi si sentivano «abbandonati»27.

Un ulteriore profilo attiene invece alle fasi più recenti della pandemia 

22  Supra, capitolo III, par. 2.
23  Ibidem.
24  Supra, capitolo I.
25  Cfr., ad esempio, G.R. Gristina, Il prezzo pagato alla pandemia dai malati non Covid: le 

scatole cinesi della crisi sanitaria, in «Recenti Progressi in Medicina», 113, 2022, n. 2, pp. 90-96.
26  Supra, capitolo IV.
27  Supra, capitolo I, par. 3.
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e riguarda i ricoveri in aree «Covid» di pazienti con altre patologie, spesso 
gravi, o con necessità di interventi chirurgici, asintomatici ma risultati po-
sitivi al tampone imposto dalla struttura per le note ragioni di salute pub-
blica28. In alcune interviste era emerso il rischio che tali situazioni si tra-
ducessero in un livello di assistenza inferiore per i pazienti positivi perché 
influenzato da tutta la serie di procedure anticontagio  –  dal personale agli 
strumenti  –  imposta fin dalle prime fasi della pandemia, ma non necessaria-
mente indispensabile nelle fasi più recenti.

Benché le motivazioni siano comprensibili e del tutto legittime, la cor-
retta applicazione del principio di proporzionalità impone di valutare nei 
singoli casi se alla luce di fattori rilevanti, come, ad esempio, lo stato epi-
demiologico, il livello di protezione immunitaria nella popolazione e la pre-
senza di dispositivi di protezione, la misura adottata sia la meno restrittiva 
per il diritto in gioco tra quelle che possono perseguire lo stesso risultato.

Infine, su un piano diverso ma altrettanto lesivo di diritti fondamentali, 
la pandemia ha acuito le disuguaglianze e l’impatto delle determinanti sociali 
ed economiche della salute, come testimoniato, ad esempio, dalla «altissima 
carica virale» dovuta, in alcuni contesti, al sovraffollamento degli spazi abi-
tativi29.

1.4.  Il diritto alla salute in senso ampio e l’autodeterminazione

Nelle prime fasi della pandemia era stato definito «infattibile» e «irreali-
stico» parlare di tutela della salute nella sua concezione più ampia30.

Come già ricordato, la lettura del diritto alla salute è, infatti, legata non 
solo all’aspetto fisico, ma anche a quello psicologico, sociale, relazionale e 
attiene, quindi, alla molteplicità e specificità dei profili che esprimono l’i-
dentità e personalità di ognuno.

È evidente come le limitazioni di vari diritti legati a queste dimensioni, 
ma soprattutto la sospensione di tutte le attività non urgenti non abbiano 
reso possibile pensare, per lungo tempo, a forme di tutela della salute che 
non fossero quelle della cura delle forme gravi di Covid-19 e delle urgenze 
o degli interventi non differibili. Quando garantito, il diritto alla salute lo 
era quindi solo nella sua dimensione strettamente fisica.

Anche il diritto all’autodeterminazione deve essere necessariamente de-
clinato nella sua dimensione relazionale e in un concetto di medicina il cui 
ruolo vada oltre il «medicabile» prendendosi cura della persona nel suo 
complesso31.

28  Ibidem.
29  Supra, capitolo IV, par. 1.
30  Casonato, Health at the time of Covid-19: Tyrannical, denied, unequal health, cit., p. 317.
31  Si tratta di concetti e principi che sono stati ampiamente analizzati, anche nelle loro 
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Sono, com’è noto, principi tutelati a livello costituzionale, dalla giuri-
sprudenza, dalla deontologia e dalla normativa, in particolare dalla legge n. 
219/2017, che li pone al centro della relazione di cura.

Se si leggono ora, alla luce dei molti profili della comunicazione e del 
rapporto con i familiari emersi dalla ricerca, le principali disposizioni della 
legge, risulta chiaramente quanto tali principi siano entrati in crisi nel corso 
della pandemia.

Il diritto ad avere la più ampia e completa informazione e il diritto alla 
continuità delle cure e alla terapia del dolore, contro ogni forma di abban-
dono terapeutico, rappresentano infatti gli strumenti che il legislatore ha 
predisposto per la tutela in concreto della libertà di scelta in ambito tera-
peutico, che include anche il rifiuto di trattamenti di sostegno vitale. Per 
le scelte di fine vita il quadro è completato dalle DAT, dalla pianificazione 
condivisa delle cure e dal divieto di ostinazione irragionevole. Tutti principi 
e strumenti richiamati anche, come visto, nei citati documenti in materia di 
triage e di cui la pandemia ha acuito le difficoltà attuative.

Più nello specifico, la persona ha diritto a essere informata 

in modo completo, aggiornato e a lei comprensibile riguardo alla diagnosi, alla pro-
gnosi, ai benefici e ai rischi degli accertamenti diagnostici e dei trattamenti sanitari 
indicati, nonché riguardo alle possibili alternative e alle conseguenze dell’eventuale 
rifiuto del trattamento sanitario e dell’accertamento diagnostico o della rinuncia ai 
medesimi32. 

Mentre sul piano della terapia del dolore e dell’accompagnamento del 
paziente, nonostante i limiti evidenti, almeno il nucleo essenziale delle ga-
ranzie, anche grazie al supporto e alle iniziative dei palliativisti33, è stato 

difficoltà attuative, nei due volumi della citata ricerca del Laboratorio dei Diritti Fondamen-
tali su Pluralismo etico e i conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, ai quali si rimanda per 
ulteriori approfondimenti, considerazioni giuridico-antropologiche e bibliografia sul punto.

32  Legge n. 219/2017, art. 1, co. 3. Ai requisiti dell’informazione e della comunicazione, 
all’assenso e al dissenso informati è dedicato anche l’intero titolo IV del Codice di deonto-
logia medica (CDM), che include, tra l’altro, contro ogni forma di abbandono e a tutela del-
la volontà e dignità del paziente, norme sull’accompagnamento di fine vita, sulla terapia del 
dolore, sulle cure palliative e sul rispetto delle dichiarazioni anticipate di trattamento. Come 
noto, nel silenzio del legislatore, proprio il CDM ha anticipato, infatti, molti dei principi ora 
inseriti nella legge. La comunicazione è disciplinata anche dal codice deontologico degli in-
fermieri (capo V), che contiene, inoltre, un intero articolo relativo alla «cura nel fine vita» 
(art. 24) che «riconosce l’importanza del gesto assistenziale, della pianificazione condivisa del-
le cure, della palliazione, del conforto ambientale, fisico, psicologico, relazionale e spirituale» 
nonché del sostegno ai familiari. Tutti profili particolarmente rilevanti per le situazioni analiz-
zate nella presente ricerca.

33  Per le iniziative di supporto, con particolare riferimento agli aspetti relazionali e dell’ac-
compagnamento di fine vita, cfr. supra, capitolo IV. Alcuni profili legati alle cure palliative 
sono indicati anche nei capitoli I e III, cui si rimanda per i documenti citati. Si vedano, inoltre, 
L. Orsi, Nella bufera COVID-19 la nave regge e continua la sua perigliosa navigazione, in «Rivi-
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piano piano recuperato, il diritto all’informazione, soprattutto con riferi-
mento ai criteri di accesso alle cure, si è invece scontrato, cedendo, contro 
quella che abbiamo definito «sfera indicibile»34.

Sulla difficoltà dell’opinione pubblica di accettare i criteri di 
triage  –  una delle motivazioni, come visto, date alla salvaguardia di una 
«sfera indicibile»  –  è interessante riportare, anche se riferita agli Stati Uniti, 
una considerazione di Philip Bobbit a una domanda sui dibattiti suscitati in 
diversi ordinamenti giuridici europei da tali criteri. Confermando come an-
che negli Stati Uniti ci sia stato lo stesso dibattito, egli precisa che «diversi 
ospedali, anche nella stessa città, hanno adottato protocolli diversi; alcuni 
protocolli, una volta resi pubblici, sono stati ritirati a seguito delle prote-
ste del pubblico [...] Né credo che alcuno dei criteri descritti [...] sopravvi-
vrebbe a lungo al controllo pubblico»35.

Per quanto riguarda l’ordinamento italiano, e con uno sguardo che coin-
volge il livello istituzionale, è stato sottolineato come l’assenza di indicazioni 
chiare e trasparenti con riferimento ai criteri di accesso alle Terapie intensive 
sembrasse aver fatto «slittare verso l’alto» le tradizionali manifestazioni di pa-
ternalismo volte a non dare al paziente le necessarie, e doverose, informazioni36.

Comprendendo, sul piano umano e professionale, le difficoltà dei pro-
fessionisti, è importante sottolineare la responsabilità di una comunicazione 
chiara e trasparente della necessità di ricorrere al triage, che dovrebbe rima-
nere in capo alle istituzioni, così come previsto dai documenti di diversi or-
dinamenti europei, non solo per sgravare i professionisti ma anche per man-
tenere la fiducia nel Sistema sanitario nazionale37.

Tornando alla legge n. 219/2017, aver previsto, come già indicato dal co-
dice di deontologia medica, che «il tempo della comunicazione tra medico e 
paziente costituisce tempo di cura»38 è indicativo  –  nonostante le difficoltà 
attuative di tale principio  –  dell’importanza che a livello giuridico e deonto-
logico si dovrebbe riservare al dialogo nella relazione «di cura e di fiducia». 
Quest’ultima, infatti, «si basa sul consenso informato nel quale si incontrano 

sta Italiana di Cure Palliative», 22, 2020, n. 2, pp. 47-53; L. De Panfilis, Tanzi e Costantini, Il 
processo decisionale per le cure intensive in situazioni di emergenza: l’etica medica e le cure pal-
liative ai tempi del Covid-19, in «BioLaw Journal», 1, special issue, 2020, pp. 447-451. Più in 
generale, il ruolo fondamentale delle cure palliative così come la necessità di una loro maggiore 
valorizzazione su tutto il territorio nazionale e in tutte le realtà ospedaliere sono stati analizzati 
nella precedente ricerca su Pluralismo etico e i conflitti di coscienza nell’attività ospedaliera, in 
particolare nel vol. II, Le scelte di fine vita, di E. Pulice e C. Vargas, cui si rimanda per appro-
fondimenti e bibliografia.

34  Supra, capitolo IV, par. 4.
35  Così nell’intervista a cura di Conti, Tragic choices, 42 anni dopo. Philip Bobbitt riflette 

sulla pandemia, cit.
36  L. Craxì e D. Mazzon, La pandemia da Covid-19: mutamento e persistenze, in «Bioetica. 

Rivista Interdisciplinare», 4, 2021.
37  Cfr. supra, l’analisi comparata del capitolo II, par. 4.
38  Legge n. 219/2017, art. 1, co. 8.
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l’autonomia decisionale del paziente e la competenza, l’autonomia professio-
nale e la responsabilità del medico»39.

Tutti i professionisti sanitari che compongono l’équipe «contribuiscono 
alla relazione di cura, in base alle rispettive competenze». E tale coopera-
zione è risultata in maniera evidente durante la pandemia.

Nella relazione, però, «sono coinvolti, se il paziente lo desidera, anche i 
suoi familiari o la parte dell’unione civile o il convivente ovvero una persona 
di fiducia del paziente medesimo»40.

L’assenza dei familiari è invece ciò che più ha destabilizzato emotiva-
mente tanto i pazienti quanto i professionisti sanitari, come ampiamente 
analizzato nel capitolo IV del presente volume.

È venuta così meno un’essenziale dimensione relazionale, soprattutto per 
la comunicazione delle scelte difficili e nelle fasi finali della vita41.

Le interviste, inoltre, hanno messo chiaramente in luce come proprio la 
relazione di cura fosse andata in crisi. Sia quella con il paziente sia il rap-
porto con i familiari.

La crisi, come visto, ha riguardato tanto i tempi quanto le modalità della 
comunicazione, che in alcuni casi è diventata non la doverosa prassi, ma una 
«precisa scelta»42. Il tempo, risorsa già scarsa per le esigenze di cura, è ri-
sultato infatti quasi del tutto eroso per la comunicazione, resa ancora più 
difficoltosa dalle condizioni dei pazienti e dagli strumenti di protezione dei 
professionisti.

Anche in questo caso è il dettaglio dei vissuti raccontati nelle interviste 
a restituire le implicazioni concrete di tale crisi e, al tempo stesso, gli sforzi 
dei professionisti sanitari per mantenere o ricostruire gli elementi essenziali 
della relazione di cura e di fiducia43. Spesso è emerso, tra l’altro, l’interro-
gativo sui limiti del proprio ruolo di professionista a fronte di quanto stava 
accadendo.

La dimensione ampia della salute riguarda anche l’aspetto culturale e re-
ligioso.

Lo sguardo, dentro e fuori gli ospedali, sui pazienti stranieri ha per-
messo di confermare, dalla specifica prospettiva del pluralismo culturale, di-
namiche che hanno caratterizzato il rapporto tra pandemia e diritti44.

Innanzitutto, alcuni diritti sono stati «sospesi» o perché non c’era il 
tempo per cercare quelle forme di reasonable accommodation che abbiamo 
analizzato nella nostra precedente ricerca45 o perché le stesse persone ave-

39  Ivi, art. 1, co. 2.
40  Ibidem.
41  Supra, capitolo IV, par. 4.
42  Supra, capitolo IV, par. 2.
43  Supra, capitolo IV.
44  Supra, capitolo V.
45  Cfr. in particolare i capitoli VIII e IX, dedicati al pluralismo culturale negli ospedali, 
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vano anteposto esigenze (e paure) strettamente legate alla salute a istanze 
culturali.

In secondo luogo, la pandemia ha evidenziato carenze già presenti nel 
Sistema sanitario nazionale. Tra le molteplici carenze analizzate nei dibattiti 
e nella presente ricerca, rientra la scarsa presenza di mediatori culturali, os-
sia di uno degli strumenti essenziali per tutelare il diritto alla salute e all’au-
todeterminazione, nonché per costruire un sistema sanitario aperto a una 
dimensione interculturale e inclusiva, in sintonia con il crescente pluralismo 
culturale e religioso che caratterizza la società.

Infine, in alcuni casi la pandemia è stata occasione per sollecitare o ve-
locizzare dei processi volti a un miglioramento dei diritti delle persone coin-
volte, come dimostrato dallo sguardo che il capitolo V ha dedicato alla co-
munità islamica.

2.	 Conflitti e sinergie

I numerosi profili emersi dalle interviste possono essere analizzati pren-
dendo in considerazione alcune coppie di conflitti e sinergie: tra dimensione 
individuale e collettiva; tra regola ed eccezione; tra ruoli e competenze.

2.1.  Conflitti e sinergie tra dimensione individuale e collettiva

L’aspetto forse più evidente del rapporto «conflitti-sinergie» in com-
mento è quello tra le dimensioni individuale e collettiva di cui all’art. 32 
della Costituzione.

Due dimensioni che mai erano state così costantemente legate e oppo-
ste. Comportamenti individuali e collettivi hanno reciprocamente protetto 
le due accezioni del diritto alla salute. Interessi di salute pubblica hanno 
fortemente limitato diritti individuali, compresi quelli legati alla concezione 
ampia di tale diritto. Comportamenti o diritti individuali avrebbero potuto 
mettere in crisi esigenze di salute pubblica o la salute di altri individui.

Non è questa la sede per approfondire il rapporto tra tali dimensioni 
che, sulla base del principio di solidarietà, ha caratterizzato numerosi settori 
della vista sociale e culturale durante la pandemia.

Per quanto più interessa questa ricerca, invece, si possono sottolineare di 
seguito alcune espressioni di tale rapporto.

Il primo è strettamente legato alla necessità di scegliere tra pazienti, 

con specifica attenzione all’accompagnamento del paziente nel ricovero, nel fine vita e al trat-
tamento della salma in Pulice e Vargas, Pluralismo etico e i conflitti di coscienza nell’attività 
ospedaliera, vol. II, Le scelte di fine vita, cit.
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quindi il passaggio da un approccio improntato al principio personalista a 
decisioni di priorità basate su criteri utilitaristici e di giustizia distributiva. 
Furono gli stessi professionisti, come visto, a sottolineare, sulla scorta di 
esperienza di altre epidemie, la necessità di passare da una gestione centrata 
sul paziente a una gestione centrata sulla comunità46 e a testimoniare l’esi-
stenza di una «sorta di patto sociale» che portava a rimandare il ricovero di 
una persona meno grave, per non togliere spazio a chi aveva più bisogno, 
finché non fosse stato «così grave» da essere ricoverato47.

Del resto, negli iniziali dibattiti sul triage ci si chiedeva proprio se «la 
scelta [andasse] fatta unicamente orientando l’indagine sul profilo del sin-
golo paziente e dei tempi di ricovero o [dovesse] coinvolgere anche una 
prospettiva solidaristica che [guardasse] alla società, al beneficio che essa 
potrebbe avere in relazione alle scelte adottate dal sanitario»48.

Dimensione individuale e collettiva sono entrate in conflitto anche per 
quanto riguarda i reparti chiusi ai familiari e il divieto di vedere la salma. 
I diritti fondamentali legati alla vita privata e familiare sono stati sacrificati 
per evitare il rischio di contagio, quindi, per esigenze che non erano solo di 
tutela delle singole persone, ma anche di salute pubblica.

Espressione del rapporto tra individuo e collettività è anche la solitudine 
imposta da quel «in coscienza, decida lei»49 riportato nelle interviste e dalle 
analoghe testimonianze dello stesso tenore. Spesso non era possibile attivare 
i tradizionali strumenti di condivisione nell’équipe e rimaneva quindi una re-
sponsabilità individuale «terribile, che cercavi di condividere con chi era con 
te in turno»50.

Ha rappresentato invece una «risorsa fondamentale» il gruppo e il con-
fronto multidisciplinare e multiprofessionale che lo caratterizzava. Come più 
volte emerso dalle interviste, nelle dimensioni collettive dei percorsi decisio-
nali difficili si sono create sinergie proficue, sul piano dei risultati, del sup-
porto psicologico e della gestione di potenziali «conflitti».

2.2.  Conflitti e sinergie tra regola ed eccezione

L’assenza dei familiari e le occasioni create, in specifiche situazioni e a 
determinate condizioni, per permetterne l’accesso rappresentano l’esempio 
più significativo, tra gli ambiti analizzati nella presente ricerca, del rapporto 
tra regola ed eccezione51.

46  Supra, capitolo III, par. 2.
47  Ibidem.
48  Conti, Scelte tragiche e Covid-19, cit.
49  Supra, capitolo III, par. 4.3.
50  Ibidem.
51  Supra, capitolo II, par 5.
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Gli approcci emersi dalle interviste sono diversi, ma tutte le eccezioni 
sono legate a considerazioni sulla ragionevolezza del divieto e, aggiungiamo 
noi, a un’implicita valutazione della sua proporzionalità.

La prolungata assenza dei familiari, con il suo bagaglio di sofferenza 
e limitazione di diritti fondamentali, così come il divieto di vedere la 
salma  –  definite in alcune interviste «psicosi» se applicate nelle più recenti 
fasi della pandemia52 –  esemplificano la difficile ma essenziale distinzione tra 
la ragionevolezza e il «diritto della paura»53.

La distinzione si lega al rapporto tra principio di precauzione e «bilan-
ciamento dei rischi», che, nelle parole di Giovanni Pitruzzella, a differenza 
del bilanciamento dei diritti si basa su «fattori molto più indeterminati e in-
certi, perché la loro dimensione, la loro portata, il loro significato, i reci-
proci rapporti non possono essere definiti con gli strumenti del diritto ma 
richiedono l’applicazione di un sapere tecnico scientifico»54. In situazioni di 
incertezza, la scelta diventa quindi ancora più complicata tanto per il profes-
sionista quanto per il giurista. Ciò nonostante, «non è possibile comprimere 
sine die fondamentali diritti della persona in base a un generico principio di 
precauzione idoneo, in quanto tale, a prevalere assiomaticamente su qualsiasi 
istanza concorrente»55. È importante che sia sempre chiarito «quali sono 
esattamente i rischi che si hanno di fronte, che tipo di equilibrio creare tra 
gli stessi, cosa si vuole tutelare, motivarne le ragioni» per evitare che «le 
scelte su quale rischio privilegiare, su come circoscriverlo, sulle limitazioni 
da apportare alle nostre libertà [siano] dettate solamente dalla paura»56.

Proprio sulla valutazione dei rischi, eventuali, di contagio a fronte di le-
sioni, certe, gravi e importanti ad alcuni diritti fondamentali si sono basate 
le eccezioni raccontate, quasi come «obiezione di coscienza», nelle interviste 
e analizzate nel capitolo IV di questo volume.

52  Supra, capitolo IV, par. 5.
53  C. Sunstein, Fear’s Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; trad. it. Il di-

ritto della paura, Bologna, Il Mulino, 2010, citato, anche se con riferimento alle generali li-
mitazioni durante i primi mesi della pandemia, ad esempio, in A. D’Aloia, Costituzione ed 
emergenza, contributo al Forum su Diritto, diritti ed emergenza ai tempi del Coronavirus, poi 
pubblicato in L. Busatta e M. Tomasi, Un diritto per la pandemia, in «BioLaw Journal», 1, 
special issue, 2020, pp. 7-12, p. 7.

54  G. Pitruzzella, La società globale del rischio e i limiti alle libertà costituzionali. Brevi ri-
flessioni a partire dal divieto di sport e attività motorie all’aperto, in «Giustizia Insieme», 24 
marzo 2020, p. 4.

55  Così C. Caruso, riferendosi a Pitruzzella, in F. De Stefano, La pandemia aggredisce anche 
il diritto, Intervista a C. Caruso, G. Lattanzi, G. Luccioli e M. Luciani, in «Giustizia Insie-
me» – Diritto dell’emergenza Covid-19, 2 aprile 2020, n. 961, p. 10.

56  Pitruzzella, La società globale del rischio e i limiti alle libertà costituzionali, cit., p. 5. 
Cfr. inoltre, tra gli altri, T. Pasquino, Il principio di precauzione ai tempi del Covid-19 tra «ri-
schio» ed «emergenza», in «BioLaw Journal», 1, special issue, 2020, pp. 597-601; M. D’Ami-
co, I diritti fondamentali alla prova dell’emergenza sanitaria da Coronavirus: profili costituzio-
nali, in «BioLaw Journal», 3, 2020, pp. 31-52.
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Più precisamente, si è trattato della gestione dello spazio di valutazione 
della specificità del caso concreto lasciato aperto, pur nella rigidità di fondo, 
dalla normativa.

Gli approcci emersi in riferimento alla chiusura dei reparti sono molto 
diversi e vanno dall’assenza di ogni forma di eccezione, al rifiuto della re-
gola («non lo faremo mai»), soprattutto nel fine vita, passando per tutta una 
serie di eccezioni fatte «di straforo»57.

Diverso anche l’atteggiamento dell’amministrazione. In alcuni casi si sono 
costruiti percorsi virtuosi condivisi, come il citato caso nell’ambito delle cure 
palliative58, in altri l’amministrazione semplicemente non ha preso posizione 
pur conoscendo le eccezioni, in altri ancora ha negato l’autorizzazione.

In ogni caso, se adottate con le dovute precauzioni, pare potersi soste-
nere che non si trattasse di eccezioni che «tradiscono il sistema», bensì di 
eccezioni che «possono essere considerate ragionevoli, coerenti con i prin-
cipi costituzionali e, anzi, da essi imposte»59. In altre parole, di eccezioni che 
attengono «agli spazi che l’ordinamento stesso crea, alla luce dei diritti fon-
damentali coinvolti, per continuare a riconoscere se stesso»60.

Le differenze di approcci adottati anche tra colleghi o tra reparti, tal-
volta vicini, e non solo tra strutture diverse, spesso legate alla semplice 
scelta di non chiedere un’autorizzazione o a elementi logistici, testimoniano, 
però, il rischio di significative discriminazioni per i pazienti, basate sulla ca-
sualità della struttura o del reparto in cui si è ricoverati o del professionista 
che in un momento delicato o terminale sceglie di assumersi la responsabi-
lità di un’eccezione.

2.3.  Conflitti e sinergie tra ruoli e competenze

Un’espressione dei tipi di conflitti e sinergie in commento sono i rap-
porti tra professionisti con diverse competenze e tra reparti.

Da un lato, esempi di sinergie sono rappresentati dalle competenze ac-
quisite in fretta da professionisti con altre specializzazioni o da specializ-
zandi che ancora non avevano concluso il ciclo formativo61.

57  Supra, capitolo IV, par. 5.
58  Ibidem.
59  C. Casonato, Eccezione e regola: definizioni, fisiologie e patologie, responsabilità, in S. 

Bonini, L. Busatta e I. Marchi (a cura di), L’eccezione nel diritto. Atti della giornata di stu-
dio (Trento, 31 ottobre 2013), in «Quaderni della Facoltà di Giurisprudenza», Università degli 
Studi di Trento, 2015, p. 425.

60  C. Piciocchi, Alcune considerazioni a margine. Tra eccezioni, dissonanze ed armonia, in 
Bonini, Busatta e Marchi (a cura di), L’eccezione nel diritto. Atti della giornata di studio, cit., 
p. 259.

61  Supra, capitoli I, III e IV.
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Ciò era dovuto alla chiusura di reparti «non Covid» o alla «mancanza 
di personale medico e infermieristico specializzato»62. In alcuni casi questa 
sinergia è stata supportata da ulteriori forme di collaborazione, come ad 
esempio quella dei palliativisti  – una delle categorie certamente più abituata, 
sensibile e formata alla cura della persona nella sua complessità  –  per la ge-
stione di situazioni complesse dal punto di vista non solo clinico ma anche 
relazionale. Il supporto anche a distanza di «otorini e ortopedici all’inizio 
della loro carriera che non si erano mai confrontati con il tema della rela-
zione» e del fine vita o il supporto in casi di pazienti psichiatrici rappresen-
tano due esempi significativi63.

In generale, la collaborazione tra diverse professionalità ha portato a si-
nergie molto forti e proficue.

L’elemento della multiprofessionalità e multidisciplinarietà è stato sotto-
lineato in moltissime interviste, e da molteplici punti di vista, come una ric-
chezza durante la pandemia, che dovrebbe essere mantenuta anche in futuro.

Dall’altro lato, sono emersi esempi di «concorrenza fra diversi reparti, 
che tentavano di tutelare ciascuno i propri interessi»64 e di conflitti tra pro-
fessionisti con specializzazioni diverse.

Molte interviste raccontano le difficoltà legate a diversi approcci a pro-
blemi comuni, ma anche la progressiva costruzione del dialogo65.

«Sensibilità diverse» sono state riportate anche all’interno degli stessi 
reparti, tra colleghi con la stessa specializzazione, ma tra i quali alcuni «ri-
fiutavano l’idea che non ci fossero risorse per tutti» o che «rimanevano su 
dinamiche che andavano bene in condizioni normali» o che avrebbero sem-
plicemente fatto scelte o dato «indicazioni diverse»66.

Quel «sì, però, devi capire...» riportato in una delle interviste all’esito di 
litigi tra reparti testimonia, inoltre, sia la complessità sia le difficoltà di tro-
vare un punto di equilibrio. In alcuni casi la ragione poteva essere un’ecces-
siva rigidità delle posizioni, in molti altri l’inevitabilità di scelte che avreb-
bero necessariamente limitato alcuni diritti e interessi.

Conflitti e sinergie tra ruoli e competenze riguardano anche i rapporti 
tra strutture sanitarie e quelli tra i livelli decisionali e, in particolare, i rap-
porti tra professionisti, amministrazione e scelte politiche.

Con riferimento al primo aspetto è emerso un diverso approccio non 
solo ai criteri di triage, con inevitabili conseguenze sulla disponibilità e ge-
stione dei posti a disposizione, ma anche all’assunzione di responsabilità per 
quanto riguarda l’impegno a farsi carico di pazienti Covid67.

62  Supra, capitolo III, par. 3.
63  Supra, capitolo IV, par. 4.
64  Supra, capitolo III, par. 2.
65  Ivi, par. 3.
66  Ivi, par. 4.2.
67  Ivi, par. 4.3.
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Sul piano opposto, in altre realtà si sono creati gruppi fra i vari ospedali 
con suddivisione dei ruoli68. Il coordinamento ha implicato ulteriore sforzo e 
fatica da parte dei professionisti, ma ha reso possibili utili sinergie.

Del rapporto  –  che deve essere di necessario dialogo  –  tra diritto e 
scienza si è già detto69. In molti casi, però, i professionisti hanno espresso il 
senso di confusione e, talvolta, frustrazione, che il gran numero di circolari 
e le continue modifiche suscitavano.

Sul piano dei rapporti tra amministrazione e professionisti, il tenore dei 
commenti è molto vario. In alcuni casi c’è stata una sinergia, in altri i pro-
fessionisti hanno lamentato la mancanza di «una visione d’insieme», in altri 
ancora la sensazione che le decisioni fossero «piovute dal cielo, con un at-
teggiamento molto militaresco», oppure, in senso opposto, che la direzione 
fosse «sparita» o «crollata»70.

Gli approcci che sembrano aver creato più conflitti sono i ritardi nelle 
risposte organizzative, la mancata assunzione di responsabilità, scaricata sui 
professionisti e gli atteggiamenti difensivistici che segnavano la distanza tra le 
decisioni assunte «dall’alto» delle numerose stratificazioni decisionali e le effet-
tive esigenze sostenute dall’esperienza e competenza di chi era in prima linea.

Lo sforzo dovrebbe essere invece quello di valorizzare, anche in futuro, 
la creazione di reti  –  «cosa per nulla scontata» e «mai capitata prima» della 
pandemia che ha invece caratterizzato in alcuni casi i rapporti tra direzione 
sanitaria e professionisti.

3.	� Alcuni spunti di riflessione in tema di pluralismo etico e conflitti di co-
scienza

Nei capitoli che precedono abbiamo più volte fatto riferimento alla no-
stra ricerca sul pluralismo etico e i conflitti di coscienza in ambito ospeda-
liero, nella quale, come indicato nell’Introduzione, si inserisce anche il pre-
sente volume.

In queste conclusioni ci sembra importante sottolineare alcune riflessioni 
di quella ricerca che sono state confermate da quanto emerso in questo stu-
dio e che possono essere utili in prospettiva futura.

Innanzitutto, l’incertezza, tipica dell’attività medica ed esasperata dalla 
pandemia, e le difficoltà di comunicarla.

L’incertezza, unita alla variabilità del caso concreto, significa anche che 
qualsiasi indicazione in senso lato «normativa»  –  sia essa legislativa, giuri-
sprudenziale, deontologica o basata su linee guida e buone pratiche  –  non 

68  Supra, capitolo I, par. 2.1.
69  Supra, capitolo II.
70  Supra, capitolo III, par. 2.
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può sostituire l’autonomia e la responsabilità del professionista sanitario, in 
primis del medico. Le scelte che la pandemia ha imposto hanno ulterior-
mente confermato che solo la valutazione caso per caso, con tutto il suo 
bagaglio di incertezza e difficoltà, può tutelare nel concreto i diritti fonda-
mentali in gioco. Tutto ciò deve essere adeguatamente compreso, attuato e 
comunicato71. Ciò vale a tutti i livelli coinvolti: dalla relazione di cura alla 
comunicazione e informazione sociale, per la quale le categorie professionali 
coinvolte dovrebbero avviare adeguate riflessioni e sinergie.

Al tempo stesso il professionista non può essere lasciato solo. Evitare la 
solitudine del professionista significa tutelare tanto i suoi diritti quanto quelli 
del paziente. Nella solitudine della scelta è più facile, infatti, che si inne-
schino meccanismi, anche solo indirettamente, difensivistici o discriminatori72.

Nei processi decisionali complessi, dove, a fronte di scelte difficili, si in-
contrano diversi posizionamenti etici, l’approccio collegiale è quindi impre-
scindibile, come più volte emerso dalla ricerca.

Tale approccio deve, pertanto, essere valorizzato e rafforzato, eventual-
mente anche sul piano normativo.

La collegialità dovrebbe però essere multiprofessionale e multidiscipli-
nare. Gli eventi della pandemia hanno infatti chiaramente evidenziato come 
il dialogo inter e infra-professionale sia stato una ricchezza da mantenere an-
che dopo la fine dell’emergenza.

Un altro profilo della nostra ricerca precedente confermato dal presente 
studio riguarda quella che abbiamo definito la «cultura di reparto» e l’im-
portanza di una pregressa condivisione all’interno dell’équipe delle questioni 
più delicate dal punto di vista etico e professionale.

La «cultura di reparto», unita alle impostazioni adottate dagli organi di 
vertice, incide, infatti, sull’approccio generale ai processi decisionali com-
plessi e al pluralismo etico interno all’équipe73.

Una pregressa condivisione tra professionisti ha dimostrato anche du-
rante la pandemia di poter fare la differenza a fronte di quesiti inediti, 
drammatici e urgenti.

71  In argomento, oltre alla citata ricerca sul Pluralismo etico e conflitti di coscienza nell’at-
tività ospedaliera, in particolare il capitolo VII, cfr., ad esempio, G. Parisi e P.K. Kurotschka, 
Dalla medicina basata sulle evidenze alla decisione condivisa con il paziente: come gestire l’in-
certezza nella pratica clinica, in «Recenti Progressi in Medicina», 113, 2022, n. 5, pp. 305-316 
e G. Parisi, Per una deontologia dell’incertezza, in «Il Punto», 7 febbraio 2023, https://ilpun-
to.it/per-una-deontologia-dellincertezza/ (ultimo accesso 12 settembre 2023).

72  In prospettiva più ampia, sui rischi di un approccio solo clinico, sull’ambiguità che la-
scia nelle possibili interpretazioni sul piano delle scelte concrete, inducendo «l’illusione di 
un’oggettività che di fatto non c’è» e sulla necessità di una multidisciplinarietà che includa 
anche l’apporto di un bioeticista (e, aggiungiamo noi, di un (bio)giurista) cfr. Craxì e Maz-
zon, La pandemia da Covid-19: Mutamento e persistenze, cit., p. 633.

73  In argomento, si vedano, in particolare, i capitoli VI e VII, del volume II della citata 
ricerca.
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Molti professionisti hanno infatti confermato, spesso indicandola come 
una «fortuna», l’importanza di una pregressa abitudine a discutere in ma-
niera collegiale e multidisciplinare le questioni più delicate e, quindi, di 
meccanismi già collaudati che in emergenza è stato più facile riattivare che 
creare ex novo.

Ciò è inevitabilmente legato alla formazione in ambito di etica clinica a 
cui aggiungere, alla luce della pandemia, anche la formazione in etica pub-
blica74. In molte interviste è stata confermata l’assenza e, quindi, il bisogno 
di adeguata formazione sui temi etici, bioetici e dei diritti che caratterizzano 
l’attività medica. Una formazione che avrebbe, secondo molti professionisti, 
aiutato a gestire meglio la drammaticità di alcune scelte e, al tempo stesso, il 
confronto con i colleghi.

Si tratta di un profilo essenziale anche per evitare il rischio, condiviso da 
alcuni professionisti intervistati, che la pandemia diventi un alibi per man-
tenere un «passo indietro» rispetto alla valorizzazione di alcuni principi, ad 
esempio della legge n. 219/2017, che prima dello scoppio della pandemia, 
come dimostrato dalla nostra precedente ricerca, si stavano faticosamente 
ma significativamente affermando.

Non lasciare solo il professionista significa però anche che diritto e de-
ontologia devono prevedere i principi di riferimento in maniera adeguata-
mente chiara, trasparente e ragionevolmente flessibile, con autentica atten-
zione ai problemi concreti della pratica medica, evitando di esaurire il loro 
ruolo in messaggi solo apparentemente più rassicuranti75.

Tutti questi profili devono essere inseriti in un’adeguata organizzazione, 
che, come già emerso nella nostra ricerca precedente, si pone in maniera 
ambivalente rispetto ai possibili conflitti etici: può offrire gli strumenti per 
bilanciare posizioni e interessi contrapposti o può contribuire a esasperare la 
conflittualità.

Ampliando ulteriormente lo sguardo, va sottolineato come sinergie, col-
laborazioni e dialogo interdisciplinare debbano riguardare, nella chiarezza 
dei rispettivi ruoli, anche il rapporto tra istituzioni, comunità scientifica, ca-
tegorie professionali, politica e società76.

A ciò deve aggiungersi la considerazione che la carenza di risorse non 

74  Ibidem. Cfr. anche Craxì e Mazzon, La pandemia da Covid-19: Mutamento e persistenze, 
cit.

75  Nelle prime fasi della pandemia, invece, le posizioni giuridiche e deontologiche non 
sono riuscite a dare risposte sufficienti. Cfr., ad esempio, G.R. Gristina, L. Orsi e M. Verga-
no, Pandemia da Covid-19 e triage: la filosofia e il diritto talvolta guardano l’albero mentre la 
medicina prova a spegnere l’incendio della foresta, in «BioLaw Journal», 1, special issue, 2020 
pp. 379-397.

76  Su tali rapporti cfr. supra, capitolo II. Una «sistematica e continua collaborazione glo-
bale e interdisciplinare», anche per affrontare l’incertezza, è più volte richiamata anche dal 
CNB nel citato parere del 28 maggio 2020 su Covid-19: salute pubblica, libertà individuale, 
solidarietà sociale.
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è in tutti i casi inevitabile, ma il risultato di scelte politiche di allocazione 
delle risorse.

Il sistema sanitario deve quindi essere adeguatamente finanziato per met-
tere i professionisti nelle condizioni di svolgere correttamente il loro lavoro, 
sulla base della loro autonomia e responsabilità, seguendo criteri di appro-
priatezza clinica e proporzionalità etica che rappresentino la migliore (e non 
subiscano la poco lungimirante) allocazione delle risorse77.

Ciò in considerazione del fatto che, come la pandemia ha dimostrato, 
universalità, eguaglianza ed equità del sistema sanitario non possono essere 
dati semplicemente per scontati, ma devono essere tutelati come patrimonio 
della collettività e garanzia dei diritti di tutti.

Affinché quanto successo e raccontato nella presente ricerca non sia ac-
caduto invano, è quindi essenziale l’impegno di tutti i soggetti coinvolti per 
costruire maggiore consapevolezza e responsabilizzazione a livello culturale, 
sociale, professionale e politico sul valore del Sistema sanitario nazionale.

77  Non si tratta di un tema affrontato nella presente ricerca, ma, com’è noto, sono molti, 
in dottrina, i contributi sulle criticità e sulle sfide del Sistema sanitario nazionale in prospet-
tiva post-pandemica. A titolo meramente esemplificativo, si vedano L. Chieffi et al., Forum: 
Prospettive di riforma dei sistemi sanitari nazionali nella fase «post-pandemica», in «BioLaw 
Journal», 4, 2021, pp. 11-38; L. Forni, Contro la pandemia. Analisi etico-giuridica del Piano 
pandemico 2021-2023, ivi, pp. 275-299; R. Balduzzi, Il diritto alla salute durante e dopo la 
pandemia. Milestones per un confronto, ivi, pp. 39-55; Id., Diritto alla salute e sistemi sani-
tari alla prova della pandemia. Le «lezioni» di alcuni Piani nazionali di ripresa e resilienza, in 
«DPCE Online», 57, aprile 2023, n. 1; i contributi alla riflessione interdisciplinare sui temi 
del diritto alla salute e della sanità pubblica pubblicati in «Recenti Progressi in Medicina», 
114, 2023, n. 10, pp. 579-623, reperibili al seguente link: https://www.recentiprogressi.it/ar-
chivio/4097/ (ultimo accesso 24 ottobre 2023).
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